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NOTICE 

SUR  LA   VIE  ET   LES  OUVRAGES 

DE  H.  BLAIR. 


Voltaire  se  plaît  à  répéter  souvent  qu'avant  lui 
la  langue  et  la  littérature  anglaises  étaient  igno- 
rées en  France  ;  il  se  vante  surtout  de  nous  avoir 
fait  connaître   Locke  et  Newton,  les  deux  plus 
beaux  génies  de  l'Angleterre;  et  c'est  un  noble 
titre  à  ajouter  aux  titres  déjà  si  nombreux  de  sa 
gloire.  U  est  certain  que  jusqu'au  conunencenient 
du  dix  -  huitième  siècle  nos  relations  littéraires 
avec   les  Anglais   étaient   presque    nulles ,    qu'il 
n'existait  qu'un  très -petit  nombre  de  traductions 
d'ouvrages  anglais,  et  que  Boileau,  Corneille  et 
Racine  connaissaient  à  peine  les  noms  de  Miltoh 
et  de  Shakespeare.  A  cette  longue  insouciance  pour 
les  productions  littéraires  de  nos  voisins  succéda 
parmi  nous  une  fureur  qui  n'eut  bientôt  plus  de 
bornes  ;   on  ne  consentit  à  admirer  que  ce  qui 
nous  venait  de  l'Angleterre;  on  dévora  ses  livres. 
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on  voulut  ses  lois  ,  et  Ton  adopta  jusqu'à  ses 
usages  et  ses  modes.  Le  temps  a  fait  justice  de 
cet  excès  ridicule  auquel  on  avait  donné  le  nom 
d'anglomanie.  Une  sage  critique  nous  a  éclairés 
sur  les  beautés  et  les  défauts  de  sa  littérature  ; 
nous  avons  pris  dans  son  système  de  législation 
quelques  dispositions  dictées  par  une  philanthro- 
pie éclairée  et  par  l'amour  d'une  liberté  qui  n'est 
pas  la  licence;  nous  lui  avons  laissé  ses  modes;  et 
la  société,  à  Londres,  gagnerait  sans  doute  beau- 
coup à  prendi-e  nos  usages  et  nos  mœurs. 

La  langue  anglaise,  depuis  dix  ou  douze  an- 
nées ,  est  plus  cultivée  en  France  qu'elle  ne  l'avait 
été  dans  aucun  temps  :  nous  avons  voulu  connaître 
des  ouvrages  justement  célèbres ,  dont  quelques 
traductions  ne  nous  offraient  que  des  copies  mé- 
diocres ou  infidèles ,  et  nous  avons  étudié  la  langue 
de  Pope ,  de  Dryden ,  d'Addison  avec  d'autant  plus 
de  plaisir  et  d'intérêt,  qu'elle  nous  présentait  un 
génie  nouveau ,  des  images  neuves ,  enfin  un  mode 
de  composition  tout  diflPérent  de  celui  que  les 
Grecs  et  les  Romains  ont  livré  à  notre  admiration , 
et  sur  lequel  nous  avions  élevé ,  comme  les  Ita- 
liens et  les  Espagnols ,  lédifice  entier  de  notre  litté- 
rature. La  langue  anglaise ,  en  effet ,  ne  rappelle 
pas  plus  la  langue  des  siècles  de  Périclès  et  d'Au- 
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guste  ,  que  jMilton  ne  rappelle  Homère  et  \  irgile  ; 
mais  il  serait  injuste  de  lui  refuser  de  la  richesse , 
de  l'harmonie ,  quelquefois  même  de  la  grâce  ;  et 
le  seul  désavantage  quelle  ait  peut-être  sur  la 
nôtre ,  c'est  de  n'avoir  point  été  fixée  par  ses  plus 
grands  écrivains ,  comme  la  langue  française  le 
fut  par  Racine,  Bossuet,  Pascal.  jN'admirons  pas 
exclusivement  la  littérature  anglaise ,  ne  la  met- 
tons pas  au  -  dessus  de  la  littérature  antique ,  mais 
avouons  qu'elle  a  aussi  ses  beautés.  Etudions -la 
surtout  parce  qu'elle  est  originale ,  et  qu'elle  nous 
présente  un  autre  ordre  d'expressions  pour  un 
autre  ordre  d'idées.  Homère  créa  la  poésie  épi- 
que, mais  \ irgile  imita  Homère;  le  Tasse  imita 
Virgile  ;  le  Camoëns  et  le  chantre  de  Henri  les 
imitèrent  tous  deux  :  Milton  n'imita  personne  ; 
son  poème  est  k  lui ,  comme  l'Iliade  est  à  Homère  ; 
et  il  y  a  peut-être  plus  de  génie  et  de  force  d'in- 
vention dans  le  Paradis  perdu  qu'il  n'y  en  a  dans 
l'Enéide ,  la  Jérusalem ,  la  Lusiade  et  la  Henriade 
tout  ensemble.  Otez  à  l'Enéide  le  merveilleux  et  les 
descriptions  de  llliade  et  de  l'Odyssée  ;  retranchez 
k  la  Jérusalem  ce  qui  appartient  k  l'Enéide,  et  aux 
deux  autres  poèmes  ce  qui  est  imité  des  poèmes 
plus  anciens;  c'est-k-dire,  ôtez  k  tous  ce  qui  ap- 
partient véritablement  k  Homère ,  il  restera  des 
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beautés ,  sans  doute ,  mais  il  n'y  aura  plus  de 
poèmes  ;  et  ces  beautés  mêmes  ne  rappelleront  ni 
la  grandeur  ni  le  sublime  de  Milton.  Personne 
n'est  plus  que  moi  sincère  admirateur  de  l'anti- 
quité :  cette  admiration,  cependant,  doit-elle  être 
exclusive,  et  ne  devons -nous  pas  l'accorder  à 
toutes  les  grandes  et  nobles  conceptions  du  gé- 
nie ,  quels  que  soient  le  temps  ou  la  langue  qui 
les  ont  produites? 

L'auteur  de  l'ouvrage  dont  j'offre  au  public  une 
nouvelle  traduction  est  un  noble  modèle  de  cette 
impartialité  qui  doit  toujours  régner  dans  les  ju- 
gemens  que  nous  portons  sur  les  productions  du 
génie  et  du  talent  ;  et  cette  qualité  est  d'autant 
plus  admirable  chez  lui,  que  l'on  sait  que  ses 
compatriotes  ne  sont  pas  toujours  disposés  à  ren- 
dre justice  au  mérite  des  autres  nations.  Blair 
avait  l'esprit  trop  juste  pour  ne  pas  reconnaître 
les  défauts  de  la  littérature  de  son  pays ,  et  appré- 
cier les  beautés  de  la  nôtre;  et  il  avait  le  cœur 
trop  droit  pour  ne  pas  convenir  avec  franchise 
des  uns  et  des  autres.  Cette  impartialité  suffirait 
pour  assurer  le  succès  de  son  Cours  de  Rhéto- 
rique et  de  Belles  -  Lettres  f  si  cet  ouvrage  ne  se 
recommandait  d'ailleurs  par  la  sagesse  et  la  pro- 
fondeur des   principes  qu'il  renferme  ,   par   des 
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vues  nouvelles  et  ingénieuses ,  et  par  une  mé- 
thode claire  et  facile.  L'étude  de  l'élocjuence  et 
de  la  philosophie  fut  l'occupation  de  toute  sa  vie. 
Il  se  destina  d'ahord  à  l'état  ecclésiastique ,  dans 
lequel  plusieurs  de  ses  ancêtres  avaient  rempli 
de  hautes  fonctions  de  la  manière  la  plus  hono- 
rahle.  Il  descendait  de  Robert  Blair,  chapelain  de 
Charles  i"  et  lun  des  ministres  les  plus  zélés  et 
les  plus  distingués  de  l'époque  oii  il  vivait.  Ce 
prince  l'aimait  beaucoup.  Je  le  préfère,  disait-il 
souvent ,  parce  que  c'est  un  homme  pieux ,  pru- 
dent, instruit,  et  d'un  esprit  à  la  fois  calme  et 
modéré.  Robert  Blair  avait  eu  deux  lils,  David 
et  John  :  le  premier  fut  un  des  pasteurs  les  plus 
considérés  de  l'Eglise  d'Edimbourg;  son  fils  se  fit 
un  nom  dans  la  littérature  par  son  poème  intitulé 
the  Grave  (le  Tombeau).  John  Blair  se  livra  au 
commerce  ,  dans  lequel  il  ne  gagna  qu'une  for- 
tune médiocre  ,  mais  sut  acquérir  l'estime  de  ses 
concitoyens;  il  laissa  à  Hugues  Blair  les  seuls  biens 
estimables ,  les  plus  précieux  qu'un  père  puisse 
laisser  à  ses  enfans ,  une  éducation  solide ,  et 
l'exemple  de  toutes  les  vertus. 

Hugues  Blair  naquit  k  Edimbourg  le  7  avril 
1718;  il  entra  à  douze  ans  au  collège  de  cette 
ville,  et  l'on  s'accorde  généralement  k  dire  qu'il 
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ne  travailla  d'abord  qu'avec  peu  d'application  et 
un  succès  fort  médiocre  ;  il  n'étudia  avec  goût  que 
dans  les  dernières  années   de  ses  classes,  et  ses 
professeurs   se    plaisaient  déjà  à  encourager  ses 
efforts ,  lorsqu'une  circonstance  vint  l'éclairer  lui- 
même  sur  ses  moyens ,  et  le  décider  à  se  livrer  a 
l'étude  avec  ardeur.  11  faisait  sa  logique,  et  on  lui 
avait  donné  pour  sujet  d'une  dissertation  un  es- 
sai sur  le  beau.  Sa  composition,  remarquable  par 
la  grâce  du  style  et  la  justesse  des  pensées ,  fixa 
l'attention  de  son  professeur,  le  docteur  Steven- 
son ,  qui  la  désigna  pour  être  lue  publiquement  k 
la  fin  de  l'année.   Ce  témoignage  honorable  de  la 
satisfaction  de  son  maître  produisit   sur  l'esprit 
du  jeune  Blair  une  impression  profonde,  et  dé- 
cida son  goût  pour  l'étude  de  la  littérature.  Les 
distinctions  de  collège ,  les  distributions  annuelles 
de  couronnes ,   si  elles  étaient  véritablement  la 
récompense  du  mérite ,  seraient  un  noble  encou- 
ragement pour  la  jeunesse,  et  l'on  verrait  plus 
souvent  les  succès  de  l'âge  mûr  confirmer  les  dé- 
cisions des  juges  de  l'enfance  ;   mais  elles    sont 
presque  toujours  distribuées  par  la  faveur,  pour 
flatter  la  vanité  des  parens,  et  ne  servent  ordi- 
nairement qu'à   enfler  d'un  sot  orgueil  quelque 
sujet  médiocre.  Blair,  par  une  espèce  de  senti- 
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ment  de  reconnaissance ,  conserva  toute  sa  vie 
cette  composition  ;  il  aimait  h  la  relire  ;  elle  lui 
1-appelait  le  souvenir  de  son  enfance ,  de  ses  pre- 
miers travaux ,  et  d'un  succès  bien  doux ,  présage 
heureux  de  la  gloire  qui  l'attendait.  Dès -lors  il  s« 
livra  à  l'étude  avec  une  constance  qu'il  soutint  jus- 
qu'à ses  derniers  momens.  Il  se  fit  un  plan  de  tra- 
vail qui  contribua  beaucoup  à  étendre  ses  connais- 
sances ,  et  il  le  suivit  toujours ,  lors  même  que  la 
réputation  qu'il  s'était  faite  pouvait  l'autoriser  à 
compter  sur  la  rectitude  de  son  goût  et  l'excellence 
de  son  jugement.  Ce  plan ,  que  dans  ses  Leçons 
de  Rhétorique  et  de  Belles-Lettres  il  recommande 
aux  jeunes  gens ,  consistait  k  lire  avec  la  plus 
grande  attention  les  meilleurs  auteurs ,  et  lors- 
que la  lecture  était  finie ,  k  faire  des  extraits  des 
passages  les  plus  remarquables,  avec  les  observa- 
tions auxquelles  ces  passages  pouvaient  donner 
lieu,  observations  qui  portaient  k  la  fois  sur  le  style 
et  sur  le  sujet.  Il  appliqua  plus  particulièrement 
cette  méthode  k  l'étude  de  l'histoire ,  et ,  pour 
mieux  réussir,  il  s'associa  plusieurs  jeunes  gens 
curieux ,  comme  lui ,  de  s'instruire  ;  il  dressa  des 
tables  chronologiques  dont  il  ne  remplit  que  les 
dates ,  et  k  mesure  que  dans  leurs  lectures  ou  dans 
les  cours  qu'ils  suivaient,  im  fait  important  arrivait 
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à  leur  connaissance ,  ils  le  rapportaient  sur  -  le- 
champ  à  sa  date.  Cette  méthode  avait  le  double 
avantage  de  les  obliger  à  lire  ou  à  écouter  avec 
attention ,  et  de  leur  faciliter  la  recherche  des  faits 
qu'ils  voulaient  lier  ou  comparer  à  d'autres  faits  : 
destinée  d'abord  par  Blair  à  son  usage  et  à  celui 
de  ses  jeunes  amis,  elle  reçut  ensuite  quelques 
développemens ,  et  fut  donnée  au  public  par  le 
savant  docteur  John  Blair,  chanoine  de  West- 
minster, dans  son  estimable  ouvrage  intitulé  Chro- 
nologie de  Thi&toire  et  du  monde. 

En  1739,  à  l'âge  de  vingt -un  ans,  Blair  prit 
ses  degrés  de  A.  M.  Il  défendit  à  cette  occasion  et 
fit  imprimer  une  thèse  intitulée  de  Fundamentis 
et  Obligatioîie  le  gis  naturœ.  Cette  thèse  renferme, 
sur  cette  grande  question ,  une  discussion  pro- 
fonde et  très- judicieuse;  elle  est  écrite  avec  beau- 
coup d'élégance  et  de  clarté ,  les  principes  en  sont 
dictés  par  un  cœur  droit  et  une  âme  vertueuse. 
Deux  ans  après  il  reçut  du  consistoire  d'Edim- 
bourg ses  licences  pour  prêcher  l'Evangile.  Il  dé- 
buta dans  cette  carrière  avec  tant  de  succès ,  qu  il 
fut  nommé  presque  sur-le-champ  à  la  cure  de  la 
paroisse  de  Colessie ,  dans  le  comté  de  Fize  ;  il  y 
resta  à  peine  une  année;  il  revint  eu  174^  dans 
sa  ville  natale ,  pour  faire  partie  des  membres  dç 


ET  LES  OUVRAGES  DE  H.  BLAIR.         ix 

la  congrégation  des  prébendiers,  et  remplir  les 
fonctions  de  ministre  de  Cannongate;  il  passa  en- 
suite k  l'église  de  lady  Yester  :  en  lySS,  il  fut 
promu  à  l'église  métropolitaine  d'Edimbourg  , 
l'une  des  chaires  cléricales  les  plus  importantes 
du  royaume ,  et  dans  le  même  temps  l'université 
de  Saint  -  André  lui  conféra  le  titre  de  docteur. 

Jusque-là  Blair  s'était  exclusivement  consacré  à 
l'exercice  de  ses  devoirs  de  prédicateur  et  de  mi- 
nistre. Il  n'avait  fait  imprimer  que  deux  sermons 
de  circonstance,  et  une  traduction  en  vers  des 
passages  de  l'Écriture  que  l'on  chantait  le  plus  ordi- 
nairement dans  l'église.  Il  paraissait  alors  à  Edim- 
bourg un  journal  littéraire  rédigé  par  les  savans  les 
plus  distingués  du  royaume ,  sous  le  titre  de  Edin- 
hurgh  Review.  Blair  y  avait  fait  insérer  quelques 
articles  remarquables  par  la  pureté  du  style ,  l'é- 
légance de  la  diction  et  la  sagess  e  des  principes  ; 
mais  iL  n'avait  encore  rien  publié  qui  pût  donner 
à  son  nom  l'éclat  dont  il  devait  briller  dans  la 
suite.  Revêtu  de  l'une  des  plus  belles  fonctions 
ecclésiastiques ,  qu'il  devait  à  son  zèle  et  k  son 
éloquence,  débarrassé  des  détails  minutieux  des 
places  subalternes ,  il  eut  plus  de  loisirs ,  et  vou- 
lut les  consacrer  k  l'enseignement  d'une  science 
qu'il  possédait  au  degré  le  plus  élevé,  celle  de  par-- 
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1er  au  cœur,  d'employer  l'art  de  la  parole  à  tou- 
cher et  à  convaincre.  Il  communiqua  à  ses  amis 
uii  plan  de  lectures  sur  la  composition  littéraire. 
Il  paraît  que  ce  plan  n'embrassait  d'abord  que  les 
règles  relatives  à  l'éloquence,  et  principalement 
à  l'éloquence  de  la  chaire ,  et  que  ce  fut  h  la  sol- 
licitation des  personnes  auxquelles  il  l'avait  sou- 
mis ,  qu'il  fit  un  cours  complet  de  rhétorique  et 
de  critique.  Il  en  commença  la  lecture  au  collège 
d'Edimbourg  le  ii  décembre  ij5g.  Les  auditeurs 
devenaient  chaque  jour  plus  nombreux,  et  il  avait 
la  satisfaction  d'y  compter  les  personnes  les  plus 
distinguées   de   la  ville.    Cette  première  lecture 
donna  une  si  haute  idée  de  l'excellence  des  prin- 
cipes littéraires  du  professeur,  que  les  chefs  de 
l'université  résolurent  d'instituer  l'été  suivant  et 
de  lui  confier  l'enseignement  d'une  classe  de  rhé- 
torique qui  ferait  a  l'avenir  partie  de  leur  éta- 
blissement  académique.    Le    roi   confirma    cette 
résolution,  et  nomma  Blair  professeur  royal  de 
rhétorique  et  de  belles -lettres  à  l'université  d'E- 
dimbourg, avec  un  traitement  de  70  livres  ster- 
ling (environ   1700  fr.  ).  Ce  ne  fut  qu'en  1785, 
après  avoir  professé  pendant  vingt-quatre  ans,  que 
Blair  se  décida  à  publier  ses  leçons  sous  le  titre  de 
Lectures  sur  la  Rhétorique  et  les  Belles  -  Lettres 
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{Lectures  on  RJietoric  and  Belles-Lettres)  ;  elles 
rormèrent  deux  volumes  in -4°-  Le  succès  en  fut 
prodigieux  :  on  les  réimprima  six  fois  en  Angle- 
terre et  plusieurs  fois  en  Amérique  et  en  Irlande , 
et  les  Sermons  du  même  auteur  sont  peut-être  le 
seul  ouvrage  qui  ait  eu,  dès  le  moment  de  sa  pu- 
blication, une  vogue  aussi  long-temps  soutenue 
et  en  même  temps  aussi  méritée.   Les  éditions 
s'épuisèrent  avec  rapidité;  ce  livre  passa   bien- 
tôt chez  les  étrangers,  et  il  s'en  fit  des  traductions 
en  italien  et  en  français.  Les  traducteurs  furent 
forcés  d'avouer  qu'il  manquait  à  leur  langue  un 
traité  de  littérature  aussi  succinct,  aussi  clair,  et 
en  même  temps  aussi  complet.  Francesco  Soave, 
l'un  des  écrivains  les  plus  distingués  de  l'Italie, 
en  publia  une  traduction  qu'on  réimprima  plu- 
sieurs fois  ;  et  voici  comme  l'éditeur  explique  les 
motifs  qui  ont  déterminé  Soave  à  entreprendre  ce 
travail  :    ((  Les   Leçons  de   Rhétorique  de  Blair, 
((  dit -il,  sont  trop  bien  connues,  non  -  seulement 
H  en  Angleterre ,  mais  encore  dans  toutes  les  par- 
te ties  de  l'Europe  oii  l'on  cultive  les  belles-lettres , 
«  pour  que  j'aie  besoin  d'en  faire  apprécier  le  mé- 
((  rite.  On  sait  quelle  célébrité  elles  ont  acquise 
«  en  Angleterre.  A  peine  furent -elles  imprimées 
«  qu'elles  se  répandirent  en  France ,  en  Allema- 
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»  gne ,  partout   où  il  se  trouva  des  hommes  de 
"  lettres  assez   familiers  avec  la  langue  anglaise 
«  pour  admirer  la  distribution   de  l'ouvrage ,  et 
«  les   excellens  principes  qu'il  renferme.   On  en 
«  fit  tant  de  cas  en  Allemagne,  que  Zimmermann, 
«  l'un  des  écrivains  les  plus  instruits  et  les  plus 
^<  élégans  de  ce  pays,  n'iiésita  pas  à  prononcer 
«  que  cet   exceUent  livre  devait  être   entre   les 
«  mains  de  tous  ceux  qui  désiraient  former  leur 
>.  goût  dans  l'art  de  parler  et  d'écrire.  Il  tomba, 
"  continue  l'éditeur,  sous  les  yeux  de  M.  Soave, 
^<  qui  le  lut  avec  la  plus   grande   attention ,   et 
K  pensa  que  l'Italie  ne  possédait  aucun  ouvrage 
"  qui  pût  lui  être  comparé,  ou  du  moins  que  l'on 
«  dût  estimer  davantage;  il  entreprit  sur-le  champ 
f<  de  le  traduire.  U  nous  apprend  lui-même,  dans 
u  l'avis  qu'il  a  placé  en  tête  de  la  magnifique  édi- 
«  tion  de  Bodoni,  ce  qui  le  détermina  à  se  livrer 
"  à  ce  travail.  Certainement,  parmi  tous  les  trai- 
«  tés  de  rhétorique  et  de  belles -lettres  que  nous 
«  possédons,  aucun  n'est  plus  complet,  dans  au- 
"  cun  les  principes  ne  sont  examinés  avec  plus  de 
»  profondeur   et    de  jugement ,   dans  aucun  les 
"  règles  ne  sont  appliquées  à  la  pratique  avec  plus 
«  de  sagacité.  »  Cet  ouvrage  ne  pouvait  pas  man- 
quer d'avoir  en  France  le  même  succès.  Si,  en 
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général,  nous  aimons  assez  peu  nos  voisins,  cette 
inimitié ,  qui  n'a  pour  cause  que  leur  conduite 
politique  souvent  blâmable  à  notre  égard,  ne  nous 
aveugle  pas  au  point  de  nous  faire  refuser  notre 
estime  aux  hommes  éclairés  de  l'Angleterre,  et 
notre  admiration  aux  conceptions  de  leur  génie 
ou  aux  productions  de  leurs  talens.  Les  Lectures 
de  Blair  furent  traduites  en  français  par  M.  Cant- 
well ,  très  -  peu  de  temps  après  leur  publication . 
N'ayant  pas  de  bien  à  dire  de  cette  traduction,  je 
m'abstiendrai  d'en  parler;  j'observerai  seulement 
que  si  elle  eut  quelque  succès ,  ce  succès  serait 
une  preuve  du  mérite  de  l'ouvrage  de  Blair,  si  on 
pouvait  le  contester.  M.  Prévost,  écrivain  très- 
distingué  ,  professeur  de  philosophie  à  Genève , 
correspondant  de  l'Académie  de  Berlin  et  des  So- 
ciétés royales  de  Londres  et  d'Edimbourg ,  s'aper- 
çut que  la  version  de  M.  Cantwell  était  au-des- 
sous de  l'original ,  et  il  eut  le  tort  de  vouloir  la 
corriger  au  lieu  de  faire  une  autre  traduction  (i). 
M.  Prévost  avait  déjà  fait  passer  dans  notre  langue 


(i)  «  he  premier  traducteur  de  cet  ouvrage,  dit  M.  Prc- 
«  vost  en  parlant  de  M.  Cantwell ,  a  souvent  réussi  à  pré- 
«  senter  le  sens  de  l'auteur  avec  autant  de  fidélité  que 
«   d'élégance.  J'ai  cru  devoir  conserver  ses  propres  exprès- 


x\v  NOTICE   SUR  LA  VIE 

plusieurs  ouvrages  de  philosophie ,  et  entre  autres 
il  avait  enrichi  notre  littérature  des  œuvres  pos- 
thumes d'Adam  Smith  et  des  Elémens  de  la  philo- 
sophie de    l'esprit  humain    de   Dugald  Stewarti 
Cette  dernière   traduction,  écrite  avec  élégance 
et  pureté ,  décelait  un  esprit  judicieux  et   une 
plume  exercée  ;  les  mystères  de  la  métaphysique 
y  sont  expliqués  avec  la  plus  grande  clarté;   et 
M.  Prévost  a  lutté  avec  un  succès  complet  con- 
tre la  .difficulté  de  présenter  avec  précision ,  sur 
une  science   très  -  abstraite  ,   des  idées   dont  un 
autre  est  le  créateur.  Sa  connaissance  approfon- 
die  de  la   langue  anglaise,  l'habitude  de   traiter 
avec   méthode    et   avec  simplicité   les   questions 
les  plus  difficiles  de  la  philosophie  et  de  la  lit- 
térature ,  sont  des  talens  bien  reconnus  en  M.  Pré- 
vost, et  qui  donnaient  au  public  le  droit  d'exiger 
de  lui  une  excellente   traduction   d'un   ouvrage 
aussi  recommandable    que   ce    Traité  de  rhéto- 
rique, dont  personne  ne  pouvait  mieux  que  lui- 
même  apprécier  tout  le  mérite.  Son  travail,  ce- 


"  sions  sans  scrupule  ,  toutes  les  fois  qu'il  ne  se  présentait 

•I  à  moi  aucune  raison  de  les  éviter.  Ce  n'est  point  une  lutte 

«  que  j'ai  entreprise,  mais  un  travail  d'utilité,  dans  lequel 

•<  j  ai  dû  employer  tous  les  secours  à  ma  portée.  » 
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pendant,  n'est  pas  tout -à -fait  indigne  de  lui; 
il  y  a  de  très -belles  pages,  ce  sont  celles  que 
M.  Prévost  a  traduites  :  il  y  en  a  quelques-unes  de 
médiocres ,  ce  sont  celles  qu'il  a  copiées  ou  corri- 
gées d'après  Cantwell.  La  traduction  de  M.  Pré- 
vost a  été  publiée  à  Genève  en  1 808  :  il  n'en  exis- 
tait dans  le  commerce  de  Paris  qu'un  très -petit 
nombre  d'exemplaires,  et  j'ai  pensé  qu'il  serait  de 
quelque  utilité  d'en  entreprendre  une  autre  qui 
serait  la  troisième.  Je  n'ai  pas  cru  faire  mieux  que 
ce  qu'a  fait  le  professeur  de  Genève ,  mais  j'ai 
espéré  être  plus  beureux  que  Cantwell.  Cette  rai- 
son et  mon  admiration  pour  Blair  m'ont  déter- 
miné à  entreprendre  ce  travail.  J'éprouve,  en  le 
publiant ,  un  regret  ;  c'est  de  n'avoir  pu ,  pendant 
un  voyage  que  j'ai  fait  à  Genève  dans  les  premiers 
jours  de  juin  de  l'année  1820,  m'entretenir  quel- 
ques instans  avec  M.  Prévost.  Je  n'avais  que  très- 
peu  de  temps  à  rester  dans  cette  ville ,  il  était  à  la 
campagne.  J'aurais  désiré  recueillir  son  avis  sur 
son  propre  travail ,  sur  les  moyens  de  faire  mieux , 
et  je  suis  persuadé  qu'il  m'eût  écouté  avec  intérêt 
et  répondu  avec  franchise.  Je  professe  depuis 
long -temps  pour  ses  ouvrages  une  véritable  es- 
time; je  n'ai  pas  eu  dans  cette  circonstance,  et  je 
n'aurai  jamais   la  présomption    de  lutter  contre 
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lui  ;  je  n'ai  voulu  qu'essayer  de  remplacer  uu 
livre  dont  l'édition  était  épuisée,  un  livre  émi- 
nemment utile  à  la  jeunesse,  et  dans  lequel  les 
plus  saines  doctrines  littéraires  sont  exposées  avec 
autant  de  clarté  que  de  méthode. 

Pendant  que  Blair  s'occupait  de  son  cours  de 
belles  -lettres ,  un  autre  genre  de  travail  lui  ser- 
vit de  délassement;  il  contribuait  à  tirer  de  l'oubli 
Jes  poésies  d'Ossian.  Lié  d'amitié  avec  M.  John 
Home,  l'auteur  de  Douglas,  et  avec  M.  Macpher- 
son,  il  détermina  ce  dernier  à  entreprendre  un 
voyage  dans  les  montagnes  de  la  Haute  -  Ecosse , 
pour  rassembler  les  fragmens  du  poème  de  Fin- 
gai,  et  des  autres  pièces  connues  sous  la  dénomi- 
nation de  poésies  d'Ossian.  On  ouvrit  une  sous- 
cription pour  les  frais  de  ce  voyage ,  et  Blair  con- 
tribua, plus  que  personne,  à  la  faire  remplir.  Au 
retour  de  M.  Macpberson ,  il  s'éleva  en  Angle- 
terre de  nombreuses  discussions  sur  l'authenticité 
de  ces  poèmes  :  le  savant  professeur  d'Edimbourg 
publia  à  ce  sujet,  en  1765,  une  Dissertation  cri- 
tique qui  fut  lue  avec  le  plus  vif  intérêt  par  tous 
les  littérateurs  de  son  temps ,  quelle  que  fût  leur 
manière  de  voir  dans  la  question  qu'il  traitait. 
Cette  dissertation  lui  fit  beaucoup  d'honneur,  et 
contribua  sans  doute  beaucoup  à  étendre  la  repu- 
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tatioii  du  poème  que  publiait  M.  Macphcrsoii. 
Elle  a  été  souvent  réimprimée ,  et  on  la  trouve 
maintenant  réunie  aux  éditions  des  poésies  d'Os- 
sian. 

L'importance  et  la  multiplicité  de  ses  travaux 
littéraires  ne  l'avaient  jamais  détourné  de  ses  fonc- 
tions ecclésiastiques;  il  les  remplissait  toujours 
avec  le  même  zèle,  et  ses  Sermons  étaient  tou- 
jours plus  suivis  et  plus  goûtés.  Blair  savait  y 
répandre  toute  la  douceur,  toute  l'aménité  de  son 
caractère.  Il  parlait  avec  onction ,  et  ses  paroles  ne 
jetaient  point  la  terreur  dans  le  cœur  de  ceux  qui 
l'écoutaient  ;  elles  y  portaient  la  consolation  ;  il 
cherchait  à  réconcilier  l'homme  avec  lui-même; 
il  exhortait  surtout  à  la  pratique  de  ces  vertus 
douces  et  touchantes  dont  il  était  le  modèle. 
Ses  discours  roulent  principalement  sur  l'union 
de  la  piété  et  de  la  morale;  sur  le  pouvoir  de 
la  religion  dans  l'adversité  et  dans  la  prospérité; 
sur  la  candeur,  1  amitié,  la  modération,  la  pa- 
tience, la  retraite  religieuse;  sur  les  devoirs  de  la 
jeunesse ,  ceux  de  la  vieillesse  et  ses  consolations  ; 
sur  l'emploi  du  temps,  la  sagesse,  la  prière  :  dans 
presque  tous ,  il  peint  son  âme  tout  entière  ;  mais 
le  discours  oii  sans  le  savoir  il  parle  le  mieux 
de  lui-même ,  c'est  celui  qui  a  pour  sujet  la  dou- 
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reur.  Voici  comme  il  distingue  cette  vertu  de  la 
timidité ,  voilà  comme  ensuite  il  la  peint  d'après 
son  cœur. 

«  Commençons  par  ne  pas  confondre  la  vraie 
«  douceur  avec  la  timidité  pusillanime  qui  porte 
f<  l'âme  à  se  soumettre  avec  une  complaisance  pas- 
«  sive  et  sans  bornes.  Cette  faiblesse ,  que  l'or- 
<<  gueil  et  la  violence  dominent  si  facilement,  non- 
«  seulement  elle  n'est  pas  un  devoir  du  chrétien , 
«  mais  elle  est  un  désordre  qui  nuit  au  bonheur 
»  général.  Toujours  prête  à  céder  aux  opinions 
M  qu'on  lui  dicte,  toujours  prête  à  souscrire  aux 
t<  vices  qu'elle  n'ose  combattre ,  elle  n'est  qu'une 
((  source  d'égaremens ,  elle  n'est  point  une  vertu. 
(f  Sans  énergie  pour  défendre  les  principes  les 
i'  plus  sacrés ,  elle  ne  sait  que  s'avilir  par  une 
i<  imitation  servile ,  et  tout  ce  qui  demande  de  la 
«  force  est  au-dessus  d'elle.  Ce  n'est  point  le  nom 
«  de  douceur  qu'il  faut  donner  à  cette  lâche  com- 
«  plaisance ,  et  la  recommander  aux  hommes  au 
«  milieu  de  leur  corruption  ,  ce  ne  serait  que  vou- 
«  loir  ajouter  à  leurs  défauts  déjà  trop  nom- 
«  breux 

'(  La  compassion  est  prompte  à  soulager  les  be- 
«  soins  de  l'infortune  ;  l'indidgence  rend  généreux 
«  et  défend  d'opposer  l'injure  à  l'injure;  la  mode- 


ET  LES  OUVRAGES  DE  H.   BLAIR.        x\x 

«  ration  calme  les  passions ,  et  la  candeur  eni- 
«  pêche  les  jugeniens  d'être  injustes  ou  trop  sé- 
«  vères.  Mais  la  douceur  a  d'autres  soins  qu'elle 
u  n'oid)lie  jamais  :  habile  à  corriger  notre  impa- 
«  tience ,  elle  nous  fait  éviter  soigneusement  tout 
M  ce  qui  pourrait  offenser;  elle  sait  que  l'homme 
((  est  né  pour  souffrir,  et  toujours  elle  éprouve 
«  le  besoin  de  le  soulager;  voilà  le  devoir  qu'elle 
u  aime,  qu'elle  s'impose,  et  qui  jamais  ne  cesse 
'(  pour  elle;  elle  n'attend  pas  des  circonstances 
((  particulières  pour  agir  ;  elle  est  aussi  rapide  que 
((  la  pensée ,  et  le  charme  de  son  influence  se  fait 
u  reconnaître  dans  toutes  ses  paroles,  dans  toutes 
<(  ses  démarches ,  et  jusque  dans  les  efforts  que  la 
«  vertu  peut  goûter. 

«  Le  monde ,  malgré  sa  corruption ,  croit  de- 
ce  voir  des  hommages  à  la  vertu.  En  effet,  sa  né- 
i<  cessité  se  fait  tellement  sentir,  que  la  société , 
«  même  la  moins  sévère,  commande  impérieuse- 
«  ment  à  qui  veut  lui  plaire  de  respecter  ses 
«  apparences.  Elle  exiige  que  les  hommes  qui  ne 
«  peuvent  atteindre  jusqu'à  sa  réalité ,  encensent 
'<  du  moins  son  ombre.  Cette  imitation  est  même 
«  devenue  un  de  leurs  arts.  C'est  de  là  que,  dans 
w  le  commerce  de  la  vie ,  celui  qui  veut  avoir 
«  part  à  l'estime,  à  l'approbation  générale,,  s'at- 
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«  tache  à  prendre  le  langage  et  Textérieiir  de  la 
(<  bonne  foi,  de  la  douceur  et  de  l'humanité.  Mais 
((  ce  n'est  point  là  le  principe  et  le  caractère  de  la 
i(  douceur  de  l'homme  de  bien.  Ainsi  que  toutes 
•'  les  autres  >  ertus,  elle  n'a  point  d'autre  siège  que 
«  le  cœur;  c'est  là  seulement  qu'elle  peut  trouver 
(f  cette  franchise  et  cette  simplicité  qui  la  rendent 
u  si  persuasive  et  si  touchante.  Nous  faisons  de 
u  vains  efforts  pour  rendre  impénétrables  les  voiles 
«  dont  nous  cherchons  à  nous  couvrir;  nos  pen- 
«  chans ,  nos  actions  nous  trahissent  malgré  nous , 
t<  et  les  manières  les  mieux  étudiées  du  courtisan 
«  le  plus  adroit  n'auront  jamais  le  charme  qu'un 
'(  cœur  vraiment  doux  et  bon  sait  répandre  sur 
«  tout  ce  qu'il  dit ,  sur  tout  ce  qu'il  fait.  La  vraie 
«  douceur  est  fondée  sur  le  sentiment  de  ce  que 
«  nous  devons  à  ceux  qui  nous  environnent;  elle 
((  nous  dit  de  respecter  et  de  chérir  les  liens  qui 
«  nous  unissent  à  nos  familles ,  et  les  rapports  que 
«  nous  avons  avec  les  hommes.  Elle  nous  fait 
«  souvenir  que ,  nés  faibles  comme  eux ,  nous 
«  avons  comme  eux  nos  torts  et  nos  besoins;  elle 
«  nous  donne  une  idée  juste  de  notre  condition  et 
«  de  nos  devoirs;  elle  est  l'état  naturel  de  l'âme 
«  que  des  principes  sages  élèvent  et  perfection- 
«  nent;  elle  est  le  penchant  irrésistible  de  celui 
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«  dont  le  cœur  plein  de  bonté ,  loin  de  vouloir 
h  jamais  affliger,  sent  toujours  le  besoin  de  sou- 
«  lager  les  maux  qu'il  aperçoit.  Attentive,  affable 
«  et  prévenante  dans  tout  ce  qu'elle  fait ,  elle  s'em- 
«  presse  d'obliger;  toujours  éloignée  de  l'orgueil 
«  qui  refuse  les  dons  qu'on  lui  présente,  elle  les 
«  accepte  sans  regarder  la  reconnaissance  comme 
«  un  fardeau  trop  pesant.  Ses  amis  n'ont  jamais 
((  k  douter  de  sa  tendresse  ;  il  n'est  point  d'étran- 
u  ger  qu'elle  n'accueille  favorablement  ;  et  ses 
«  ennemis,  si  elle  peut  en  avoir,  sont  toujours  as- 
«  sures  d'un  pardon  généreux.  Pleine  de  modera- 
to tion  dans  l'exercice  de  son  autorité,  les  con- 
u  seils  qu'elle  donne  semblent  être  ceux  d'un  ami , 
«  et  la  modestie  pleine  de  délicatesse  qui  s'unit  k 
«  sa  bienfaisance,  double  le  prix  des  faveurs  ou 
«  des  dons  qu'elle  accorde.  Modérée  dans  son  opi- 
«  nion,  elle  la  défend  sans  la  croire  infaillible;  les 
«  contrariétés  ne  peuvent  l'irriter,  et,  cependant 
«  elle  craint  de  contredire  ;  elle  est  encore  plus 
«  lente  k  blâmer,  et  dès  qu'elle  voit  la  paix  se  trou- 
«  bler,  elle  ne  se  repose  plus  qu'elle  ne  l'ait  reta- 
rd blie.  Elle  attend  qu'on  l'appelle  pour  se  mêler 
«  des  intérêts  qui  lui  sont  étrangers ,  et  jamais 
«  elle  n'interroge  sur  les  secrets  qui  ne  lui  sont  pas 
u  confiés,  car  elle  a  des  occupations  plus  chères 
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"  pour  elle  que  celles  d'une  vaine  curiosité.  Elle 
«  cherche  les  malheureux  qu'elle  pourra  soûla- 
is ger,  et  lorsque  après  les  avoir  trouvés  elle  ne 
"  peut  tarir  la  source  de  leurs  larmes ,  elle  prend 
«  sa  part  de  leur  douleur,  elle  pleure  avec  eux; 
((  elle  n'ignore  pas  que  trop  de  soins  peuvent  pa- 
«  raître  importuns,  elle  se  repose  dès  qu'elle  n'a 
«  plus  l'espoir  d'être  utile.  Elle  ne  veut  point 
«  étonner,  elle  ne  demande  point  qu'on  l'admire  ; 
.f  c'est  en  l'aimant  qu'on  la  récompense.  Si  le 
((  rang,  les  talens  ou  la  fortune  l'élèvent  au-des- 
«  sus  de  ceux  qui  l'environnent,  elle  en  jouit  avec 
((  tant  de  réserve,  qu'elle  se  les  fait  du  moins  par- 
te donner,  si  elle  ne  peut  les  faire  entièrement  ou- 
<(  blier.  Tel  est  l'esprit  de  douceur  que  l'Evangile 
«  nous  commande  quand  il  nous  exhorte  à  nous 
((  supporter  les  uns  les  autres ,  à  nous  réjouir 
i(  avec  ceux  qui  se  réjouissent,  et  à  pleurer  avec 
«  ceux  qui  pleurent;  à  n'être  point  paresseux  à 
«  rendre  service ,  à  être  doux  et  tendres ,  compa- 
ra tissans  et  honnêtes,  à  soutenir  le  faible.  » 

Blair  prêchait  l'Evangile  depuis  plus  de  cin- 
quante ans  avant  qu'il  songeât  à  faire  imprimer 
des  Sermons  dont  son  extrême  modestie  pouvait 
seule  lui  dissimuler  le  mérite.  Cédant  plus  au  vœu 
de  ses  amis  qu'à  son  amour  pour  la  gloire,  il  se 
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décida  à  en  envoyer  un  seul  volume  à  M.  Stra- 
ham,  imprimeur,  qui,  après  l'avoir  gardé  quel- 
que temps,  finit  par  lui  écrire  pour  le  dissuader 
de  livrer  cet  ouvrage  à  l'impression.  Cependant 
cet  estimable  imprimeur  voulut  avoir  l'assenti- 
ment d'un  juge  plus  éclairé ,  et  il  envoya  le  livre 
h  Samuel  Johnson  ;  celui  -  ci  n'hésita  pas  à  décla- 
rer qu'il  avait  lu  les  Sermons  de  M.  Blair  avec  le 
plus  vif  intérêt,  et  que  dire  qu'ils  étaient  bons ^ 
c  était  n'en  pas  dire  assez  de  bien.  M.  Straham 
s'empi'^ssa  de  faire  part  de  ce  jugement  à  l'auteur, 
de  lui  dire  qu'il  s'associait  pour  l'édition  de  son 
livre  avec  M.  Cadell,  libraire,  et  qu'ils  lui  en  of- 
fraient cent  livres  sterling.  L'ouvrage  fut  publié 
en  1777.  Le  public  l'accueillit  si  bien,  la  vente  en 
fut  si  rapide,  que  MM.  Straham  et  Cadell,  outre 
un  cadeau  considérable  qu'ils  firent  à  Fauteur,  lui 
envoyèrent  une  première  fois  cinquante  livres 
sterling,  et  bientôt  après  cinquante  autres  livres. 
11  faut  que  de  pareils  traits  de  loyauté  soient  as- 
sez rares  dans  les  annales  de  la  librairie  ;  car  dans 
toutes  les  biographies  de  Blair,  tant  anglaises  que 
françaises,  on  insiste  sur  ce  fait  comme  sur  une 
chose  extrêmement  remarquable.  L'auteur,  en- 
couragé par  un  succès  si  peu  attendu,  quoique 
bien  mérité,  prépara  un  aube   volume  de  Ser- 
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mons  dont  les  mêmes  libraires  lui  donnèrent  troi;* 
cents   livres   sterling  :   il   en   publia  ensuite  un 
troisième ,  puis  un  quatrième ,  et  il  eut  pour  cha- 
cun six  cents  livres  sterling.  Le  public  les  accueil- 
lit avec  la  même  faveur,  ils  se  répandirent  promp- 
tement  partout  oii  Ton  parle  la  langue  anglaise , 
et  ils  furent  bientôt  traduits  dans  presque  toutes 
les  langues  de  l'Europe.  Les  ecclésiastiques,  en 
chaire ,   débitaient  quelquefois  ses   Sermons   au 
lieu  de  ceux  qu'ils  auraient  pu  composer  eux- 
mêmes.  Le  roi  d'Angleterre  voulut  donner  à  l'au- 
teur une  marque  particulière  de  son  estime  et  de 
sa  satisfaction ,  et  lui  accorda  sur  le  trésor  royal 
une  pension  de  deux  cents  livres  sterling  qui  lui 
fut  payée  jusqu'à  sa  mort,  et  qui  fut  même  aug- 
mentée de  cent  autres,  lorsqu'en  lySS  son  grand 
âge  l'obligea  de  cesser  ses   fonctions  de  profes- 
seur dont  il  conserva  cependant  les  émolumens, 
Blair   préparait  un   cinquième   volume,   mais  it^ 
eut  à   peine  le  temps  de  l'achever,  et  il  ne  fut 
publié  qu'en  1801,  l'année  qui  suivit  celle  de  sa 
mort. 

Ces  Sermons  en  étaient,  en  1806,  à  leur  vingt- 
sixième  édition,  et  depuis  il  ne  s'est  pas  écoulé 
une  année  sans  qu'on  les  réimprimât  au  moins 
une  fois.  Us  ont  été  traduits  deux  fois  en  français. 
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«rabord  par  M.  Froissard  ,  et  ensuite  par  M.  Tabbé 
de  Tressai! . 

Quel  qu'ait  été  le  succès  de  cet  ouvrage,  cepen- 
dant il  faut  convenir,  et  c'est  l'avis  d'un  grand 
nombre  de  littérateurs  anglais,  qu'il  est  moins  fait 
pour  assurer  à  l'auteur  une  gloire  durable,  que 
ses  Lectures  sur  la  Rhétorique  et  les  Belles- Lettres. 
ILes  Sermons  anglais,   ainsi  que  Blair  nous  l'ap- 
prend lui-même ,  sont  en  général  extrêmement 
froids;  les  prédicateurs  cherchent  moins  à  per- 
suader par  la  force  de  leur  éloquence ,  qu'à  cou- 
vainci:e  par  l'évidence  de  leurs  raisonnemens;  et 
leurs  discours   sont   moins  des   compositions  du 
genre  oratoire  que  des  dissertations  de  logique  et 
de  morale.  Blair,  sans  déployer  dans  les  siens  une 
chaleur  très -vive,  sut  cependant  imprimer  h  son 
style  un  mouvement  que  n'avait  jamais  eu  le  style 
de  ceux  qui  l'avaient  précédé  dans  la  même  car- 
rière, et  il  y  joignit  une  pureté  et  une  élégance 
de  diction  dont  jusqu'alors  on  avait  rarement  cher- 
ché à  embellir  ce  genre  de  composition.  Voilà  déjà 
bien  des  raisons  pour  que  les  Sermons  de  Blair 
aient  été  j'echerchés  avec  empressement,  non-seu- 
lement par  les  prédicateurs ,  mais  encore  par  toutes 
les  personnes  qui  cultivaient  la  littérature;  et  ce 
qui  acheva  d'assurer  leur  succès  ,  c  est  que ,  dé- 
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barrasses  des  discussions  théologiques  et  dogma- 
tiques ,  ils  ne  roulent  que  sur  les  vertus  que  doi- 
vent pratiquer  tous  les  hommes  réunis  en  société , 
€t  peuvent  être  mis  entre  les  mains  de  tous  les 
jeunes  gens,  quelle  que  soit  leur  croyance  reli- 
gieuse. 

Quelque  estimés  que  soient  les  Sermons  de  Blair, 
on  s'accorde  généralement  à  regarder  ses  Lectures 
sur  la  Rhétorique  et  les  Belles  -  Lettres  comme  un 
ouvrage  bien  supérieur.  Elles  sont ,  comme  nous 
l'avons  déjà  vu ,  le  fruit  de  l'étude  de  toute  sa  vie , 
et  d'un  professorat  de  vingt -quatre  années.  Plutôt 
doué  d'un  jugement  sain  que  d'un  esprit  vigou- 
reux ,  ayant  plus  de  goût  que  de  génie ,  Blair  sut 
faire  de  ses  Leçons  de  Littérature  un  cours  d'ins- 
truction utile  à  la  jeunesse,  une  introduction  à 
l'étude  approfondie  de  l'art  de  parler  et  d'écrire. 
Elles  renferment  une  analyse  soignée  de  tous  les 
genres  de  composition  littéraire  ;  les  principes  y 
sont  éclaircis  de  la  manière  la  plus  heureuse  par 
des  exemples  empruntés  aux  meilleurs  écrivains 
dans  toutes  les  langues  anciennes  et  modernes. 
Mais  ce  qui  en  fait  surtout  le  mérite,  c'est  l'im- 
partialité avec  laquelle  l'auteur  a  jugé  les  produc- 
tions du  génie  des  autres  nations  ;  il  sut  mettre  de 
côté  tous  les  préjugés  pour  ne  suivre  que  l'éten- 
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dard  de  la  raison  et  du  bon  goût.  Ces  Lectures 
sont  un  des  livres  que  l'on  peut  mettre  avec  le  plus 
d'avantages  entre  les  mains  des  jeunes  gens.  Le 
style  n'y  est  peut-être  pas  aussi  soigné  que  dans 
les  Sermons  de  l'auteur,  cela  prouve  qu'il  l'est 
beaucoup  dans  les  Sermons;  car  celui  des  Lec- 
tures est  clair  et  correct;  dans  certains  endroits 
même  il  est  vif  et  élégant ,  et  si  cet  estimable  ou- 
vrage n'est  pas  le  monument  le  plus  brillant  que 
l'auteur  ait  élevé  à  sa  gloire ,  il  en  sera  certaine- 
ment le  plus  durable. 

Blair  vécut  dans  un  âge  très -avancé;  il  eut  le 
malheur  de  survivre  aux  objets  de  ses  affections 
les  plus  chères ,  il  perdit  une  fille  de  vingt  et  un 
ans ,  et  quelques  années  après  il  eut  à  pleurer  la 
mort  de  son  épouse  à  laquelle  les  liens  du  sang  l'u- 
nissaient déjà  :  elle  était  fille  de  James  Banatine, 
ministre  d'Edimbourg.  Ils  avaient  eu  d'abord  un  fils 
qui  mourut  très -jeune.  L'étude  est  la  consolation 
et  le  bonheur  de  toute  la  vie  ;  c'est  une  amie  tou- 
jours fidèle;  ceux  qui,  pressés  dans  le  tourbillon 
des  affaires  ou  de  ce  que  l'on  appelle  les  plaisirs 
de  ce  monde,  l'abandonnent  quelque  temps,  la 
retrouvent  avec  de  nouveaux  charmes  lorsqu'ils 
ont  su  l'aimer  dans  leur  enfance ,  et  que  leur  cœur 
n'a  pas  été  gâté  par  la  société  des  méchans.  Blair, 
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qui  l'avait  chérie  toute  sa  vie,  lui  dut  une  vieil- 
lesse honorable  et  paisible.  Il  puisa  dans  le  travail 
la  force  de  supporter  des  pertes  douloureuses.  Né 
avec  une  constitution  débile ,  la  régularité  de  ses 
mœurs  fortifia  son  tempérament,  et  il  dut  à  sa 
tempérance  et  à   sa  frugalité   une  prolongation 
d'existence  que  la  nature  accorde  rarement,  même 
aux  hommes  les  plus  vigoureux.  Quelques  années 
avant  de  mourir  il  ne  se  sentait  plus  la  force  de 
soutenir  la  fatigue  de  la  prédication ,  et ,  dans  les 
regrets  que  lui  causait  l'impossibilité  de  remplir  ce 
devoir,  il  disait  qu'il  croyait  avoir  perdu  presque 
tous  ses  contemporains.  Cependant  il  continua  de 
s'acquitter  régulièrement  de  tous  les  autres  devoirs 
de  son  ministère;  il  ne  refusa  jamais  ses  conseils  et 
ses  consolations  aux  personnes  qui  sollicitaient  sa 
correspondance  de  toutes  les  parties  du  royaume. 
Pendant  l'été  qui  précéda  immédiatement  sa  mort, 
il  prépara  le  cinquième  volume  de  ses  Sermons , 
et  il  déploya  dans  ce  travail  une  vigueur  d'enten- 
dement et  une  force  d'exécution  égales  à  celles  de 
son  âge  mur.    L'hiver  était   commencé  lorsqu'il 
acheva  ce  volume ,  et  ses  amis  se  flattaient  de  l'es- 
])oir  de  le  voir  jouir  quelque  temps  encore  de  la 
gloire  qu'il  devait  en  attendre.  Mais  le  24  décem- 
bre les  premiers  symptômes  de  la  maladie  qui  de-. 
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vait  le  conduire  au  tombeau  se  déclarèrent  ;  il  ne 
ressentit  d'abord  que  de  légères  douleurs  d'en- 
trailles ,  et  il  continua  à  recevoir  les  visites  de  ses 
amis.  Mais  deux  jours  après  les  accès  devinrent 
plus  graves  et  plus  alarmans  ;  il  vit  approcher  la 
mort  avec  calme  et  résignation  ,  en  remerciant 
la  Providence  des  biens  qu'elle  lui  avait  départis, 
et  il  finit  sa  longue  et  honorable  carrière  le  27  dé- 
cembre 1800.  Il  aA^ait  vécu  quatre-vingt-deux  ans 
huit  mois  et  vingt  jours. 

«  ;/)]    r.n    ]■■ 
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PRÉFACE  DE  L'AUTEUR. 


Les  Lectures  suivantes  fuient  répétées  vingt- 
quatre  années  de  suite  à  l'Université  d'Edimbourg; 
il  n'était  pas  au  pouvoir  de  l'auteur  d'en  dijQTérer 
plus  long-temps  la  publication.  On  en  avait  ré- 
pandu d'abord  des  copies  imparfaites,  exécutées 
sur  des  notes  prises  par  quelques  auditeurs,  et 
bientôt  on  les  a  vendues  publiquement.  Lorsque 
l'auteur  vit  que  non -seulement  son  travail  était 
l'objet  de  spéculations  mercantiles ,  mais  encore 
qu'on  le  citait  dans  d'autres  ouvrages,  et  que 
même  il  était  menacé  de  se  le  voir  tout-à-fait 
enlever,  il  jugea  qu'il  valait  mieux  qu'il  le  publiât 
lui-même  que  de  le  laisser  circuler  avec  toutes 
les  fautes  que  des  éditeurs  ignorans  y  avaient  ac- 
cumulées. 

Ces  Lectures  furent  d'abord  destinées  à  servir 
d'introduction  à  l'étude  des  belles -lettres  et  delà 
composition  littéraire.  C'est  avec  la  même  inten- 
tion que  l'auteur  les  publie  aujourd'hui ,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  leur  conserve  la  forme  sous  la- 
quelle elles  furent  présentées  dans  ses  leçons.  S'il 
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ne  les  donne  pas  comme  un  ouvrage  entièrement 
original,  il  ne  veut  pas  non  plus  qu'on  les  regarde 
comme  une  compilation  des  ouvrages  des  autres. 
Ce  sont  ses  propres  pensées ,  c'est  le  résultat  de 
ses  idées  et  de  ses  réflexions  sur  chacun  des  sujets 
qu'il  a  traités ,  et  la  majeure  partie  de  ce  travail 
est  tout -à- fait  à  lui.  Il  n'a  adopté  quelquefois  les 
idées  et  les  réflexions  des  autres  qu'autant  qu'elles 
se  sont  trouvées  parfaitement  conformes  avec  sa 
manière  de  voir.  Il  a  pensé  que  ses  fonctions  de 
professeur  lui  faisaient  une  obligation  de  suivre, 
cette  méthode.  11  devait  faire  connaître  à  ses  élèves 
tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  leur  instruction , 
et  leur  communiquer  non  pas  seulement  des  idées 
nouvelles ,  mais  toutes  les  idées  véritablement 
utiles  ,  de  quelque  part  qu'elles  vinssent.  Il  se 
flatte  que  ceux  qui  veulent  cultiver  leur  goût, 
former  leur  style ,  ou  se  livrer  à  l'étude  de  l'art 
de  parler  et  d'écrire ,  trouveront  dans  son  livre 
plus  de  principes  claii'ement  développés  que  dans 
aucun  autre  ouvrage  du  même  genre  publié  en 
Angleterre. 

Pour  rendre  son  travail  encore  plus  utile ,  l'au- 
teur a  presque  toujours  cité  les  ouvrages  qu'il 
avait  consultés,  autant  du  moins  qu'il  a  pu  se 
les  rappeler,  afin  de  faciliter  aux  lecteurs  les  re- 
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cherches  qu'ils  voudraient  faire  pour  obtenir  de 
nouveaux  éclaircissemens.  Mais  comme  un  assez 
grand  nombre  d'années  s'est  écoulé  depuis  qu'il  a 
commencé  ces  Lectures,  il  pourrait  se  faire  qu'il 
eût  adopté  les  idées  de  quelque  écrivain  sans  se 
rappeler  aujourd'hui  l'ouvrage  auquel  il  en  est 
redevable.  Il  ne  peut  s'attendre  à  se  trouver  tou- 
jours de  l'avis  de  ses  lecteurs  dans  les  opinions 
qu'il  a  émises  sur  tant  d'auteurs  différens,  sur  un 
aussi  grand  nombre  de  questions  littéraires.  Les 
goûts  et  les  sentimens  doivent  beaucoup  différer 
Wr  de  semblables  sujets,  et  il  ne  veut  que  sou- 
mettre les  siens  au  jugement  du  puLlic. 

En  conservant  la  simplicité  de  style  qui  con- 
vient à  des  lectures,  et  surtout  à  l'instruction,  il 
n'a  cherché  qu'à  être  clair.  Si,  parce  qu'il  a  pris 
la  liberté  nécessaire  de  critiquer  sévèrement  le 
style  des  écrivains  les  plus  distingués  de  sa  na- 
tion, on  voulait  user  envers  lui  du  même  droit, 
il  ne  se  défendrait  ^u'en  disant  que  son  livre  est 
une  preuve  ajoutée  aux  preuves  nombreuses  de 
cette  vérité  :  qu'il  est  plus  facile  de  donner  le  pré- 
cepte que  l'exemple. 
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LECTURE  PREMIERE. 


INTRODUCTION. 


JL'uN  des  plus  beaux  privilèges  que  nous  ayons  reçus 
de  la  Providence  est  la  faculté  de  nous  communiquer 
nos  idées.  Sans  cette  faculté,  notre  raison  isolée  serait 
en  quelque  sorte  un  principe  inutile.  La  parole  est 
pour  les  hommes  un  moyen  merveilleux  de  perfection- 
nement ;  et  c'est  à  la  transmission  et  au  commerce  de 
nos  pensées,  par  le  secours  du  langage,  que  nous  som- 
mes surtout  redevables  de  leur  développement.  Si  un 
individu  était  abandonné  à  lui-même  ,  le  progrès  de  ses 
facultés  morales  serait  presque  insensible  ;  car ,  ce  que 
nous  appelons  la  raison  humaine  n'est  pas  tant  le  ré- 
sultat des  efforts  ou  de  l'habileté  d'un  seul ,  que  ce  que 
peut  produire  l'intelligence  de  plusieurs,  sans  cesse 
enrichie  des  lumières  que  nous  nous  communiquons 
mutuellement  par  le  discours  et  par  l'écriture.  Aussi 
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récriture  et  le  discours  sont -ils  des  objets  vraiment 
dignes  de  nos  méditations. 

Qu'il  s'agisse  de  l'influence  de  l'orateur  ou  du  plai- 
sir de  celui  qui  écoute  ;  que  l'on  recherche  l'utile  ou 
que  l'on  ne  se  propose  que  l'agréable^  nous  serons 
toujours  déterminés  par  les  plus  puissans  motifs  à  éta- 
dier  comment  nous  pouvons  le  plus  avantageusement 
échanger  nos  pensées. 

On  observe  que  presque  chez  tous  les  peuples ,  aus- 
sitôt que  le  langage  put  s'étendre  au-delà  de  cette 
simple  communication,  strictement  indispensable  aux 
besoins  des  hommes,  son  perfectionnement  fixa  d'abord 
l'attention.  Les  peuples  les  plus  barbares,  dès  qu'ils 
ont  éprouvé  le  besoin  de  persuader  ou  de  toucher , 
mettent  dans  les  expressions  qu'ils  emploient  une  grâce 
et  une  force  quelquefois  très -remarquables;  ils  com- 
mencent alors  à  être  sensibles  à  la  beauté  du  style ,  et 
s'efforcent  de  lui  prêter  certains  ornemens  que  l'expé- 
rience leur  a  fait  apprécier,  long -temps  avant  que 
Vétude  et  l'application  de  ces  ornemens  devinssent 
l'objet  d'un  art  régulier. 

Chez  les  nations  civilisées ,  aucun  art  n'a  été  cultivé 
avec  plus  de  soin  que  celui  du  langage,  celui  du  style 
et  de  la  composition.  Le  degré  d'application  qu'on  y 
apporte  peut  même  être  considéré  comme  une  marque 
Certaine  des  progrès  de  la  civilisation  5  car ,  à  mesure 
que  les  sociétés  marchent  vers  leur  perfectionnement 
et  deviennent  plus  florissantes ,  les  hommes ,  au  moyen 
du  raisonnement  et  du  langage ,  acquièrent  les  uns  sur 
les  autres  une  plus  grande  influence  \  et  cette  influence 
les  détermine  à  étudier  avec  soin  les  divers  moyens 
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d'exprimer  leurs  ide^es.  Aussi  voyons-nous  que,  chez 
les  peuples  policés,  cette  étude  est  regardée  comme 
très  -  importante  ,  et  mise  au  premier  rang  dans  tous 
les  projets  d'éducation  libérale. 

Cependant  je  n'ignore  pas  que ,  lorsqu'il  est  question 
de  l'art  de  parler  et  d'écrire  ,  des  préjugés  sont  prêts 
à  s'élever  dans  l'esprit  de  quelques  personnes.  Par  cela 
seul  que  c'est  un  art ,  on  s'imagine  qu'il  est  fastueux 
et  décevant  ;  qu'il  ne  consiste  que  dans  l'étude  minu- 
tieuse et  frivole  des  mots ,  dans  la  pompe  de  l'expres- 
sion, dans  les  fines  subtilités  de  la  rhétorique,  ou 
dans  de  vains  ornemens  substitués  au  langage  de  la 
raison.  Nous  ne  devons  pas  nous  étonner  que,  sous 
de  telles  imputations  ,  l'étude  du  langage  ,  considéré 
comme  un  art,  ait  pu  être  dépréciée  dans  l'opinion  de 
quelques  hommes  éclairés  ,  et  je  suis  moi-même  loiu 
de  nier  que  la  rhétorique  et  la  critique  n'aient  été 
souvent  employées  à  corrompre  le  bon  goût  et  la  véri^ 
table  éloquence,  plutôt  qu'à  concourir  à  leur  perfec- 
tionnement. Mais  il  est  certain  que  l'on  peut  appli- 
.  quer  les  principes  de  la  raison  et  du  bon  sens  à  cet 
art  aussi  bien  qu'à  tous  ceux  que  les  hommes  cultivent. 
Si  l'ouvrage  que  nous  publions  a  quelque  mérite,  il 
sera  dû  aux  efforts  que  nous  aurons  faits  pour  substi- 
tuer aune  rhétorique  artificielle  et  pédante,  l'applica- 
tion de  ces  principes  5  pour  apprendre  à  bien  connaître 
ce  que  de  faux  ornemens  s'efforcent  de  cacher  -,  enfin, 
pour  prouver  que  le  bon  sens  doit  être  la  base  de 
toute  composition,  et  la  simplicité,  le  caractère  essen- 
tiel de  tout  ce  qui  mérite  le  nom  d'ornement. 

Avant  d'entrer  en  matière  ,  on  me  permettra  de  pré- 
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senter  ici  quelques  réflexions  sur  rimportance  et  les 
avantages  attachés  aux  études  dont  nous  allons,  nous 
occuper,  et  sur  le  ran^  qu'elles  doivent  tenir  dans  l'ins- 
truction publique.  Je  ne  chercherai  cependant  pas  à 
iexagérer  cette  importance  aux  dépens  d'aucune  autre 
science.  L'étude  de  la  rhétorique  et  des  belles -lettres 
suppose,  et  exige  même  dans  celui  qui  les  cultive, 
une  connaissance  particulière  des  autres  arts  libéraux: 
elles  les  embrasse  tous  comme  dans  un  cercle,  et 
les  recommande  à  nos  méditations.  Le  premier  soin 
de  celui  qui  veut  se  faire  estimer  comme  écrivain  ,  ou 
fixer,  comme  orateur,  l'attention  du  public,  doit 
être  d'étendre  ses  connaissances  et  de  rassembler  beau- 
coup d'idées  relatives  aux  différens  sujets  sur  lesquels 
les  circonstances  de  la  vie  présentent  l'occasion  de 
parler  ou  d'écrire.  Aussi,  parmi  les  anciens,  était-ce 
un  principe  fondamental  et  souvent  répété  :  que  «l'ora- 
teur doit  être  un  homme  très  -  instruit ,  et  versé  dans 
toutes  les  parties  de  la  science  :  «  omnibus  disciplinis 
et  artibus  débet  esse  instructus  orator.  Or,  il  est  im- 
possible d'imaginer,  et  il  serait  en  effet  très  -  malheu- 
reux que  l'on  imaginât  un  art  qui  n'attribuerait  d'autre 
mérite  à  une  composition  que  la  richesse  et  le  brillant 
tles  expressions,  et  croirait  inutile  d'examiner  si  les 
pensées  n'en  sont  pas  fausses  ou  frivoles.  Ce  sont  de 
méprisables  efforts  pour  embellir  de  telles  pensées  ,  et 
leur  donner  une  solidité  spécieuse,  qui  trop  souvent  ont 
avili  l'art  oratoire,  et  l'ont  placé  bien  au-dessous  de  son 
véritable  objet.  Les  grâces  du  style  ont  été  employées 
pour  déguiser  le  dénuement  d'idées  ou  pour  y  sup- 
pléer, et  l'on  a  brigué  les  applaudissemens  éphémères 
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de  l'ignorance,  au  lieu  de  rechercher  l'approbation 
durable  des  gens  de  goût.  Mais  de  tels  succès  sont  bien 
frivoles.  Les  connaissances  profondes  doivent  seules 
fournir  les  matériaux  dont  l'assemblage  forme  le  fond 
de  toute  composition  estimable.  C'est  le  poli  que  la 
rhétorique  sert  à  donner,  et  nous  savons  que  les  subs- 
tances solides  peuvent  seules  recevoir  un  beau  poli. 

Parmi  ceux  qui  liront  cet  ouvrage,  les  uns  se  pro- 
posent de  se  livrer  à  l'étude  de  la  composition ,  ou  au 
débit  oratoire,  à  cause  de  la  profession  à  laquelle  ils 
se  destinent  ^  d'autres  ne  veulent  que  perfectionner 
leur  goût  dans  l'art  d'écrire  et  de  parler ,  et  acquérir 
des  connaissances  qui  les  rendent  capables  de  devenir 
bons  jnges  dans  cette  partie  de  la  littérature  appelée 
belles-lettres . 

A  l'égard  des  premiers  ,  il  est  évident  que  quelques 
études  préparatoires  leur  sont  indispensables  pour  ar-' 
river  au  but  qu'ils  se  proposent.  Celui  qui  veut  com- 
muniquer ses  pensées  au  public  doit  écrire  et  parler 
d'une  manière  à  la  fois  claire  et  agréable ,  avec  pureté , 
avec  grâce  et  avec  force  5  car  autrement  il  est  impossi- 
ble d'exprimer  ses  idées  avec  exactitude  ;  et  lors  même 
que,  doué  du  jugement  le  plus  sûr,  vous  posséderiez 
les  plus  vastes  connaissances,  vous  ne  jouiriez  pas  autant 
de  ces  avantages  que  celui  qui,  ne  les  possédant  qu'à  un 
degré  bien  inférieur,  aurait  du  moins  l'art  de  les  pré- 
senter sous  leur  point  de  vue  le  plus  favorable.  Ce  ta- 
lent, ce  n'est  pas  à  la  seule  nature  que  nous  le  devons. 
Il  semble,  il  est  vrai,  qu'elle  en  ait  favorisé  particu- 
lièrement quelques  personnes  5  mais,  comme  pour  tous 
ceux  dont  elle  nous  a  doués  ,  elle  n'en  accorde  la  per- 
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fection  qu'à  nos  efforts.  Les  progrès  que,  dans  toutes 
les  parties  de  la  littérature,  on  doit  à  l'étude  sont  si 
remarquables  ;  il  y  a  des  exemples  si  étonnans  de  per- 
sonnes qui ,  par  leur  application ,  ont  surmonté  les 
obstacles  que  leur  opposait  le  naturel  le  plus  ingrat, 
que,  parmi  les  gens  instruits,  on  a  long-temps  discuté, 
et  même  il  est  encore  indécis,  auquel  de  la  nature  ou 
de  l'art  nous  devons  le  plus  d'excellens  écrivains  et 
d'orateurs  distingués. 

Quant  aux  moyens  que  l'art  peut  nous  fournir  pour 
arriver  à  notre  but ,  les  opinions  à  cet  égard  sont  très- 
partagées ,  et  je  ne  prétends  pas  soutenir  que  les  règles 
de  la  rhétorique ,  quelque  justes  qu  elles  puissent  être , 
suffisent  pour  former  un  orateur. 

En  supposant  dlieureuses  dispositions  naturelles, 
on  fera  plus  de  progrès  avec  une  bonne  volonté  cons- 
tante, et  une  application  particulière  à  l'étude,  qu'avec 
la  meilleure  des  méthodes  connues-,  mais,  en  même 
temps  ,  quoique  Ton  ne  puisse  pas  tout  attendre  des 
règles  et  des  méthodes ,  elles  indiquent  cependant  ce 
qui  tient  à  l'usage.  Elles  ne  peuvent  pas  ,  sans  doute  , 
inspirer  le  génie ,  mais  elles  l'aident  et  le  dirigent  ; 
elles  ne  peuvent  pas  suppléer  à  la  stérilité,  mais  elles 
arrêtent  une  fécondité  superflue  ;  elles  désignent  les 
vrais  modèles  que  nous  devons  suivre  -,  elles  mettent 
sous  nos  yeux  les  beautés  de  premier  ordre  que  nous 
devons  imiter,  et  les  fautes  essentielles  dont  nous  de- 
vons nous  garantir.  C'est  de  cette  manière  qu'elles  ten- 
dent à  éclairer  le  goût ,  à  prévenir  les  écarts  du  génie , 
ou  à  le  ramener  dans  la  bonne  voie.  Si  ce  n'est  pas 
d'elles  seules  que  l'on  doive  attendre  la  perfection  d'un 
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ouvrage,  au  moins  servent- elles  à  nous  empêcher  de 
commettre  de  graves  erreurs. 

L'étude  de  la  littérature  est  digne  de  toute  notre 
attention  ,  surtout  parce  qu'elle  se  rattache  aux  pro- 
grès de  nos  facultés  intellectuelles^  car,  en  nous  y 
appliquant  avec  soin ,  nous  cultivons  en  même  temps 
notre  intelligence.  La  véritable  rhétorique  et  la  saine 
logique  se  tiennent  de  très-près.  C'est  en  nous  exer- 
çant à  classer  nos  idées  et  à  les  exprimer  avec  justesse, 
que  nous  apprenons  à  la  fois  à  bien  raisonner  et  à 
bien  parler  -,  c'est  en  traduisant  nos  pensées  au  moyen 
des  signes  du  langage  qu'elles  deviennent  pour  nous 
plus  distinctes.  Ceux  même  qui  ont  le  moins  l'habi- 
tude de  la  composition  savent  que  ,  lorsqu'ils  traitent 
mal  un  sujet,  lorsque  leurs  phrases  sont  louches,  que 
leurs  expressions  manquent  d'énergie  ,  c'est  à  l'obscu- 
rité de  leurs  idées  qu'il  faut  presque  toujours  attri- 
buer ces  défauts  de  leur  style  :  tant  sont  étroits  les. 
rapports  des  pensées  avec  les  mots  qui  nous  les  repré- 
.  sentent. 

L'étude  du  style ,  importante  en  elle-même  dans 
tous  les  temps,  a  encore  acquis,  par  nos  goûts  et  nos 
habitudes,  une  nouvelle  importance  dans  le  siècle  où 
nous  vivons ,  dans  ce  siècle  où  chaque  genre  de  per- 
fection se  poursuit  avec  tant  d'ardeur.  Tous  les  arts 
libéraux  ont  reçu  leur  tribut  d'admiration  5  mais  au- 
cun n'égale  celui  que  l'on  a  payé  à  l'harmonie  du 
langage  ,  aux  grâces  et  à  l'élégance  de  tous  les  genres 
de  composition.  Les  oreilles  du  public  sont  devenues 
très-délicates-,  elles  ne  supportent  pas  facilement  ce 
qui  est  inconvenant  ou  négligé  ^  et  l'auteur  qui  craint 
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de  s'exposer  au  daager  d'être  couvert  de  mépris,  ou 
de  rester  inconnu,  doit  également  ambitionner  le  mé- 
rite de  l'expression  et  celui  des  pensées. 

Je  ne  nierai  pas  que  le  prix  que  l'on  attache  à  une 
élégance  recherchée  et  aux  frivoles  ornemens  du  style 
n'ait  été  porté  trop  haut  dans  l'estime  du  public.  Je 
suis  mêmeporté  à  croire  que  nous  tombons  facilement 
dans  cet  extrême,  et  que  nous  sommes  plus  soigneux 
de  polir  notre  style  que  de  le  nourrir  de  pensées.  C'est 
encore  un  nouveau  motif  d'étudier  les  règles  de  la 
composition-,  car,  s'il  est  nécessaire  de  ne  pas  man- 
quer d'élégance  et  de  grâce  dans  un  temps  où  l'on 
attache  à  ces  agrémens  une  si  grande  importance,  il 
n'est  pas  moins  indispensable  d'acquérir  l'art  de  dis- 
tinguer ce  qui  est  vrai  aient  beau  de  ce  qui  n'est  que 
brillant.  Ainsi ,  nous  apprendrons  à  fuir  ce  goût  faux 
et  frivole  qui  domine  bientôt  les  gens  inexpérimentés 
et  les  ignorans.  Ceux  qui  n'ont  jamais  étudié  les  prin- 
cipes de  l'éloquence,  qui  n'ont  point  été  formés  à  ap- 
précier les  beautés  vraies  et  nobles  des  bons  écrivains , 
sont  toujours  prêts  à  être  séduits  par  l'élégance  seule 
delà  diction;  et  lorsqu'ils  ont  besoin  d'écrire  ou  de 
parler  en  public,  ils  ne  suivent  de  principes  que  ceux 
qui  les  conduisent  à  plaire  au  vulgaire  et  à  devenir  à 
la  mode,  quelque  faux  et  corrompus  que  puissent  être 
ces  principes. 

Cependant,  comme  beaucoup  de  personnes  ne  cher- 
chent à  être  ni  écrivains  ni  orateurs ,  examinons  quels 
avantages  elles  peuvent  retirer  de  l'étude  qui  fait  l'ob- 
jet de  ce  traité.  Pour  elles ,  la  rhétorique  n'est  pas  tant 
un  art  pratique  qu'une  science  spéculative.  Les  mêmes 
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règles  qui  guident  les  autres  dans  la  composition ,  aide- 
ront celles-ci  à  en  sentir  et  à  en  juger  le  mérite.  Les 
principes  qui  rendent  le  génie  capable  d'exécuter, 
nous  apprennent  à  exercer  une  juste  critique  sur  les 
productions  du  génie. 

Nous  prononçons  ce  mot  de  critique,  et,  sans  doute, 
vont  s'élever  des  préjugés  de  la  même  nature  que  ceux 
dont  nous  avons  parlé  au  sujet  de  la  rhétorique.  Si 
l'on  a  cru  quelquefois  que  la  rhétorique  n'était  qu'une 
étude  pédante  de  mots ,  de  phrases  et  de  tropes ,  la 
critique  a  été  aussi  considérée  seulement  comme  l'art 
de  découvrir  des  fautes  ,  comme  une  froide  application 
de  certaines  expressions  techniques,  au  moyen  des- 
quelles quelques  personnes  dpnnent  une  tournure  sa- 
vante à  leur  pointilleuse  censure.  Mais  cette  critique 
est  celle  des  pédagogues;  la  véritable  est  un  art  digne 
de  notre  application ,  fruit  du  bon  sens  et  du  goût  le 
plus  délicat.  Son  but  est  d'apprécier  avec  exactitude 
le  mérite  réel  des  auteurs  j  elle  nous  aide  à  sentir  vive- 
ment leurs  beautés  ,  et  nous  préserve  de  cette  admira- 
tion aveugle  et  ridicule  qui  nous  expose  à  confondre 
dans  notre  estime  leurs  perfections  et  leurs  défauts. 
En  un  mot ,  elle  nous  apprend  à  applaudir  et  à  blâ- 
mer avec  discernement,  et  à  ne  pas  adopter  sans  exa- 
men les  décisions  d'une  multitude  insensée.  Lorsque 
les  conceptions  du  génie  et  les  productions  littéraires 
sont  si  fréquemment  Tobjet  de  nos  entretiens  5  lorsque 
chacun  s'érige  en  juge,  et  que  nous  ne  pouvons  plus 
nous  trouver  dans  un  cercle  sans  prendre  part  à  des 
discussions  sur  ces  matières ,  il  est  évident  que  l'étude 
des  belles-lettres  ne  tire  pas  moins  son  importance  du 
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grand  nombre  de  sujets  qu'elle  fournit  à  la  conversa- 
tion ,  que  du  rang  distingué  qu'elle  nous  permet  d'oc- 
cuper dans  la  société.  Mais  je  serais  fâché  que  nous 
ne  pussions  pas  fonder  son  mérite  sur  une  base  plus 
solide ,  sur  son  utilité  particulière  et  indépendante  de 
la  simple  apparence.  C'est  de  l'exercice  du  goût  et 
d'une  saine  critique  que  notre  intelligence  retire  le 
plus  d'avantages.  Appliquer  les  principes  du  bon  sens 
à  l'art  d'écrire  et  de  parler  5  examiner  ce  qui  est  beau 
et  d'où  naît  la  beauté  ;  s'habituer  à  établir  une  juste 
distinction  entre  ce  qui  est  solide  et  ce  qui  n'est  que 
spécieux ,  entre  les  ornemens  affectés  et  les  ornemens 
naturels,  voilà  ce  qui  doit  sûrement  nous  conduire  à 
faire  les  progrès  les  plus  rapides  dans  cette  philoso- 
phie, la  plus  digne  de  notre  estime,  je  veux  dire  la 
philosophie  de  la  nature  humaine.  De  semblables  re- 
cherches sont  intimement  liées  avec  l'étude  de  nous- 
mêmes  5  elles  nous  portent  nécessairement  à  réfléchir 
sur  les  opérations  de  notre  entendement  pt  sur  les  mou- 
vemens  de  notre  cœur ,  et  nous  apprennent  à  mieux 
apprécier  les  nuances  délicates  des  sentimens  qui  doi- 
vent nous  affecter  dans  le  cours  de  notre  vie. 

Les  dissertations  qui  ont  pour  objet  la  logique  et  la 
morale  élèvent  notre  imagination  et  la  dirigent  vers  un 
but  sérieux.  Par  elles  notre  esprit  s'enrichit  de  connais- 
sances, et  notre  goût  nous  porte  à  la  recherche  de  ce 
qui  est  bon.  Elles  indiquent  à  l'homme  quel  est ,  en  sa 
qualité  d'être  intelligent,  le  degré  de  perfection  au- 
quel il  doit  atteindre,  et  lui  montre  ses  devoirs  soumis 
aux  règles  de  la  morale.  Les  belles-lettres  et  la  critique 
considèrent  surtout  l'homme  comme  doué  de  ces  deu\ 
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facultés  ,  d'imaginer  et  de  juger,  qui  embellissent  notre 
intelligence,  nous  procurent  des  jouissances  qu'ap- 
prouve la  raison,  et  se  déploient  dans  la  vaste  carrière 
qu'elles  se  sont  ouverte.  Elles  s'emparent  de  tout  ce  qui 
a  rapport  à  la  beauté,  à  l'harmonie,  à  la  grandeur  et  àl'é- 
légance;  de  tout  ce  qui  peut  flatter  notre  esprit,  cares- 
ser notre  imagination  ou  nous  émouvoir.  Elles  présen- 
tent la  nature  humaine  sous  un  aspect  différent  de  celui 
sous  lequel  les  autres  sciences  l'offrent  à  nos  regards ,  et 
nous  font  apercevoir  des  nuances  diverses  que  l'on 
n'eut  jamais  observées  sans  elles,  et  qui,  quoique  infi- 
niment délicates,  exercent  une  puissante  influence  sur 
les  circonstances  de  la  vie. 

Ces  études  ont  encore  un  avantage  qui  leur  est  par- 
ticulier, celui  d'exercer  notre  raison  sans  la  fatiguer. 

Elles  nous  conduisent  à  des  recherches  subtiles  sans 
être  pénibles  ,  et  profondes  sans  être  arides  ni  obs- 
cures. Elles  sèment  de  fleurs  les  sentiers  de  la  science  f^^ 
et,  si  d'un  côté  elles  tiennent  l'esprit  tendu  et  lui  font 
déployer  presque  toute  son  activité,  de  l'autre  elles  le 
délassent  des  laborieux  efforts  auxquels  il  est  obligé 
de  se  soumettre  pour  acquérir  ce  qu'il  est  indispensable 
de  savoir,  ou  poursuivre  quelques  vérités  abstraites. 

La  culture  du  goût  est  encore  importante  à  cause 
de  l'influence  heureuse  qu'elle  exerce  sur  notre  vie. 
L'homme  le  plus  occupé,  l'homme  placé  dans  la  sphère 
la  plus  active,  ne  peut  pas  toujours  élre  livré  aux  af- 
faires. Ceux  qui  exercent  une  profession  sérieuse  ne 
peuvent  pas  toujours  être  absorbés  par  leurs  graves 
pensées.  Dans  quelque  position  heureuse  que  l'on  se 
trouve,  quelles  que  soient  les  faveurs  que  la  fortune 
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nous  prodii,aie,  le  plaisir  ne  peut  pas  occuper  tous  nos 
instans.  L'oisif  traîne  languissamment  son  existence^ 
mais  l'existence  de  l'homme  affairé  languit  aussi,  quand 
aucun  autre  genre  d'occupation  ne  vient  suspendre  celle 
à  laquelle  il  s'est  particulièrement  consacré.  Comment 
donc  seront  remplis  ces  espaces  vides,  ces  heures  d'oisi- 
veté qui  se  rencontrent  plus  ou  moins  dans  la  vie  ?  Pou- 
vons-nous en  disposer  d'une  manière  plus  agréable,  et 
en  même  temps  plus  digne  de  nous,  qu'en  les  consacrant 
au  perfectionnement  du  goût  et  à  l'étude  des  belles-let- 
tres ?  Celui  qui  est  assez  heureux  pour  en  sentir  tout 
le  prix  a  toujours  à  sa  disposition,  dans  ses  momens  de 
loisir,  une  récréation  innocente  et  douce ,  qui  le  garan- 
tit des  pernicieuses  atteintes  des  passions.  Il  ne  doit  pas 
craindre  de  devenir  à  charge  à  lui-même,  et  d'être  obligé, 
pour  abréger  le  temps  dont  la  lenteur  l'accable,  de  se 
réfugier  dans  des  sociétés  perverses ,  ou  de  se  livrer  à 
de  honteux  plaisirs. 

La  Providence  semble  avoir  expressément  indiqué 
lebut  utile  auquel  doivent  tendre  les  plaisirs  que  le  goût 
nous  procure,  en  leur  faisant  tenir  un  juste  milieu 
entre  les  plaisirs  des  sens  et  ceux  de  l'esprit.  JVous  ne 
sommes  point  faits  pour  ramper  toujours  au  milieu 
des  objets  qui  ne  parlent  qu'à  nos  sens  extérieurs  \  nous 
ne  pouvons  pas  non  plus  nous  tenir  sans  cesse  à  la 
hauteur  des  objets  qui  ne  s'adressent  qu'à  notre  intelli- 
gence-, mais  les  récréations  du  goût  rafraîchissent  notre 
esprit  après  les  pénibles  efforts  qu'il  a  faits  dans  d'abs- 
traites spéculations  5  elles  nous  détachent  peu  à  peu 
des  plaisirs  sensuels,  et  nous  préparent  aux  jouissances 
([ue  procure  la  vertu. 
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L'expérience  confirme  si  bien  ce  que  nous  venons 
d'avancer  que ,  dans  l'éducation  des  jeunes  gens ,  ce 
qui  a  paru  le  plus  important  aux  hommes  sensés,  est 
de  leur  donner  de  bonne  heure  une  idée  des  plaisirs 
du  goût.  On  passe  aisément  des  études  qui  nous  y  for- 
ment aux  premiers  devoirs  de  la  vie.  L'on  peut  conce- 
voir les  plus  heureuses  espérances  de  ceux  qui  annon- 
cent de  bonne  heure  des  dispositions  pour  ces  occupa- 
tions libérales.  Toutes  les  vertus  germeront  dans  leur 
cœur.  Ceux,  au  contraire,  qui  sont  entièrement  insen- 
sibles au  pouvoir  de  l'éloquence,  de  la  poésie,  et,  en 
général,  des  beaux-arts,  offrent  le  triste  symptôme 
d'une  jeunesse  ingrate,  et  doivent  faire  appréhender 
quelque  inclination  vicieuse ,  quelque  penchant  à  se 
ravaler  aux  dernières  conditions  de  la  vie.  Il  n'est  pres- 
que aucune  disposition  heureuse  que  le  goût  ne  puisse 
développer  plus  ou  moins.  La  culture  du  goût  aug- 
mente en  nous  ces  douces  passions  qui  ont  le  bien  de 
l'humanité  pour  objet  ;  et,  en  leur  offrant  souvent  l'oc- 
casion de  s'exercer ,  elle  tend  encore  à  calmer  la  vio- 
lence des  passions  : 

.  .  .  Ingenuas  didicisse  fideliter  artes 

EmoUit  mores  ,  nec  sinit  esse  feros. 

Les  sentimens  nobles  et  les  grands  exemples  que 
nous  rappellent  souvent  la  poésie,  l'éloquence  et  l'his- 
toire ,  viennent  naturellement  nourrir  dans  notre  âme 
l'amour  de  nos  semblables,  le  désir  de  la  gloire,  le 
mépris  des  richesses ,  et  l'admiration  de  tout  ce  qui  est 
véritablement  généreux  et  illustre. 

Je  n'irai  cependant  pas  jusqu'à  dire  que  tout  ce  qui 
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concourt  au  perfectionnement  du  goût  nous  forme  en 
même  temps  à  la  vertu,  et  que  l'un  et  l'autre  doivent 
se  rencontrer  au  même  degré  dans  la  même  personne. 
Il  ne  suffit  pas  de  corriger  les  écarts  de  notre  jugement 
pour  nous  détourner  des  penchans  vicieux  auxquels 
les  hommes  sont  trop  fréquemment  enclins.  De  belles 
idées  se  présentent  quelquefois  à  la  surface  de  l'âme , 
tandis  que  de  honteuses  passions  sont  profondément 
enracinées  dans  le  cœur.  Mais  on  ne  peut  pas  refuser 
non  plus  à  l'exercice  du  goût  une  tendance  à  nous 
rendre  meilleurs.  Enlisant  les  admirables  productions 
du  génie,  soit  que  la  prose  ou  la  poésie  nous  les  trans- 
mette ,  on  sent  son  esprit  céder  aux  impressions  les  plus 
heureuses  ;  et,  quoique  ces  impressions  ne  soient  pas 
toujours  durables,  on  peut  cependant  les  ranger  au 
nombre  des  moyens  qui  nous  conduisent  à  la  vertu. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  et  ce  que  j'aurai  dans  la  suite 
l'occasion  de  développer  davantage,  c'est  que,  sans 
être  naturellement  doué  d'inclinations  vertueuses,  on 
ne  doit  pas  espérer  d'atteindre  jusqu'au  sublime  de 
l'éloquence.  Celui  qui  prétend  émouvoir  ou  intéresser 
les  hommes  doit  éprouver  ce  qu'éprouve  un  homme 
de  bien.  Ce  sont  des  sentimens  ardens  d'honneur,  de 
vertu,  de  grandeur  et  d'humanité,  qui  peuvent  seuls 
allumer  le  flambeau  du  génie,  et  nous  inspirer  ces 
hautes  pensées  qui  entraînent  l'admiration  des  siècles; 
et  si  ce  n'est  effectivement  qu'à  cette  noble  ardeur  que 
l'on  doit  les  plus  beaux  efforts  de  l'éloquence,  il  faut 
bien  que  nous  la  possédions  aussi  pour  en  sentir  la 
force  et  le  charme. 
Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  ces  considéra- 
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lions  générales.  Les  lectures  suivantes  seront  divisées  en 
cinq  parties.  La  première  contiendra  une  dissertation 
préliminaire  sur  l'état  actuel  du  goût ,  et  sur  les  sources 
du  plaisir  qu'il  procure  ^  nous  traiterons  du  langage 
dans  la  seconde ,  et  du  style  dans  la  troisième  -,  nous 
examinerons ,  dans  la  quatrième ,  en  quoi  consiste  l'élo- 
quence proprement  dite ,  ou  quelles  sont  les  différentes 
parties  de  l'art  de  parler  j  enfin,  nous  terminerons  par 
un  examen  critique  des  meilleurs  ouvrages  de  prose  ou 
de  poésie. 
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PREailÈRE  PARTIE. 

LECTURE  IL 

LE   got;t. 

Le  but  de  cet  ouvrage  m'oblige  à  commencer  par 
quelques  recherches  sur  le  goût,  puisque  c'est  à  lui 
qu'on  en  appelle  dans  toutes  les  discussions  qui  ont 
pour  objet  le  mérite  des  productions  littéraires. 

Il  est  peu  de  sujets  sur  lesc[uels  les  hommes  parlent 
d'une  manière  plus  vague  que  sur  le  goût  5  il  en  est  peu 
sur  lesquels  il  soit  plus  difficile  de  s'exprimer  avec 
précision  ^  et ,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage ,  aucun  ne 
nous  paraîtra  plus  aride  et  plus  abstrait.  Voici  l'ordre 
dans  lequel  je  présenterai  ce  que  j'ai  à  dire  sur  cette 
matière.  D'abord,  j'examinerai  quelle  est  la  nature  du 
goût,  considéré  comme  une  des  facultés  de  l'esprit 
humain;  de  quels  progrès  celte  faculté  est  susceptible; 
d'où  dérivent  les  sources  de  son  perfectionnement,  et 
les  caractères  auxquels  on  reconnaît  qu'elle  y  est  par- 
venue. Je  ferai  voir  ensuite  ses  fluctuations  diverses  , 
et  je  rechercherai  s'il  est  quelque  principe  certain  au- 
quel se  puissent  rapporter  les  différens  goûts  des 
hommes,  afin  de  distinguer  celui  que  nous  devons 
suivre  et  celui  que  nous  devons  éviter. 

On  peut  définir  le  goût  :  la  faculté  de  recevoir 
une  agréable  impression  des  beautés  de  la  nature 
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et  de  l'art.  La  première  question  qui  se  présente  est. 
de  savoir  si  le  goût  doit  être  considéré  comme  un  sens 
interne,  ou  comme  un  effort  de  la  raison.  Le  mot  raison 
est  une  expression  générique^  mais  si  nous  entendons 
par  là  ce  pouvoir  de  l'esprit,  qui,  dans  les  matières  spé- 
culatives, découvre  la  vérité  ,  et  dans  la  pratique,  juge 
du  rapport  des  moyens  au  but  qu'on  se  propose ,  je  crois 
que  la  question  sera  facile  à  résoudre  5  car  il  est  évident 
que  le  goût  ne  peut  rentrer  dans  aucune  de  ces  deux 
opérations  de  la  raison.  Le  plaisir  que  nous  recevons 
de  la  vue  d'un  bel  aspect  ou  de  la  lecture  d'un  bon 
poème ,  n'est  pas  le  résultat  d'une  découverte  de  l'intel- 
ligence ,  ou  la  suite  d'un  raisonnement.  Plusieurs  objets 
nous  frappent  intérieurement  et  font  sur  nous  une  pro* 
fonde  impression ,  sans  que  nous  soyons  capables  d'en 
assigner  la  cause.  Ils  produisent  le  même  effet  sur  le 
philosophe  et  le  paysan ,  sur  le  jeune  enfant  et  l'homme 
fait.  Ainsi,  la  faculté  par  laquelle  nous  sommes  sensibles 
à  certaines  beautés  semble  plutôt  provenir  d'un  senn 
particulier,  que  de  notre  intelligence,  et  c'est  du  rap- 
port de  ce  sens  avec  un  des  sens  externes  qu'elle  a  em- 
prunté son  nom;  c'est  en  effet  celui  par  lequel  nous 
recevons  et  distinguons  les  saveurs,  qui,  dans  presque 
toutes  les  langues,  a  fourni  le  mot  de  goût  pris  dans 
l'acception  métaphorique  sous  laquelle  nous  le  consi- 
dérons ici  .  Cependant ,  comme  dans  tout  ce  qui  concerne 
les  opérations  de  l'esprit,  on  doit  soigneusement  éviter 
l'usage  de  mots  dont  le  sens  n'est  pas  bien  fixé  ,  il  ne 
faut  pas  conclure  de  ce  que  je  viens  de  dire  que  la  rai- 
son ne  soit  pour  rien  dans  les  déterminations  du  goût. 
Quoique  sans  doute  le  goût  soit  tout  entier  fondé  sur 
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un  sentiment  naturel  et  comme  instinctif  de  la  beauté, 
néanmoins  la  raison  ,  ainsi  que  je  le  démontrerai  bien- 
tôt, lui  sert  de  guide  dans  la  plupart  de  ses  opérations 
et  concourt  à  augmenter  ses  progrès  (i). 

Le  goût,  dans  le  sens  sous  lequel  je  le  considère , 
est  une  faculté  que  tous  les  hommes  possèdent  plus  ou 
moins.  De  tout  ce  qui  est  inhérent  à  la  nature  humaine, 
lien  n'est  plus  universellement  répandu  que  le  senti- 
ment de  la  beauté,  de  quelque  genre  qu'elle  soit 5  sen- 
timent qui  nous  fait  donner  avec  plaisir  notre  appro- 
bation à  tout  ce  qui  porte  le  caractère  d'ordre ,  de 
belles  proportions,  de  grandeur,  d'harmonie,  de  nou- 
veauté, de  vivacité.  Chez  les  enfans,  les  rudimens  du 
goiit  se  manifestent  de  très-bonne  heure  en  mille  cir- 
constances-,  ils  recherchent  les  choses  bien  faites,  ils 
admirent  les  tableau:^  et  les  statues ,  et  se  passionnent 
pour  tout  ce  qui  est  merveilleux  ou  nouveau.  Les  chan- 
sons et  les  contes  ravissent  les  paysans  les  plus  gros- 
siers-, les  beaux  aspects  que  présentent  le  ciel  et  la  terre 
les  frappent  vivement.  Dans  les  déserts  même  de  l'Amé- 
rique, où  la  nature  ne  doit  absolument  rien  à  l'art,  les 
sauvages  ajoutent  des  parures  à  leurs  vêtemens ,  ils 
ont  leurs  chansons  de  guerre,  leurs  harangues  et  leurs 
orateurs.  Nous  en  devons  conclure  que  les  principes 
du  goût  sont  parfaitement  inhérens  à  l'espri*^  humain. 

(i)  Voyez  :  Gerard's  Essay  on  iaj/c. -^- Réflexions  cle  d'A- 
lerabert  sur  l'usage  et  lahus  de  la  philosophie  en  matière 
de  goût.  — Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  la  peinture, 
tom.  II,  chap.  22  à  3i.  — Eléments  of  criticism ,  chap.  aS. 
—  Hume  s  on  the  standard  of  taste.  —  Introduction  to  th» 
Essay  on  the  sublime  and  beautiful. 
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îl  est  de  l'essence  de  l'homme  de  discerner  la  beauté, 
comme  de  posséder  les  attributs  de  la  raison  et  du  lan- 
gage (0- 

iMais  quoique  personne  ne  soit  absolument  dépourvu 
do  cette  faculté,  cependant  les  hommes  la  possèdent 
à  des  degrés  bien  difFérens.  Chez  quelques-uns  il  n'en 
paraît  que  de  faibles  lueurs  ;  les  beautés  qui  les  aflfec- 

(i)Les  anciens  écrivains  nous  fournissent  sur  le  goût ,  con- 
sidéré comme  faculté  deTesprit,  bien  moins  d'observations  que 
les  rhéteurs  et  les  critiques  modernes.  Le  passage  remarquable 
deCicéron,  que  nous  allons  citer,  prouve  que  ses  idées  sur  ce 
sujet  se  rapportent  complètement  avec  ce  que  nous  en  avons 
dit  ci-dessus.  11  parle  de  la  beauté  et  de  rharmonie  du  style  : 
«  lllud  autem  nequis  admiretur  quonam  modo  hœc  vulgus  im- 
n  peritorum  in  audiendo,  notet;  cùm  in  omni  génère,  tum  in 
«  hoc  ipso,  magna  quœdam  est  vis,  incredibilisque  uaturse. 
«  Omnes  enim  tacito  quodam  sensu,  sine  ullâ  arte,  aut  ra— 
«  tione  ,  quae  sint  in  artibus  de  rationibus  recta  et  prava  diju- 
«  dicant  ;  idque  cùm  faciunt  in  picturis,  et  in  signis,  et  in  aliis 
'■<  operibus,  ad  quorum  intelligentiam  ànaiurâ  minus  habeut 
«  instrumenti ,  tum  mullo  ostendunt  magis  in  verborum , 
«  numcrorum,  vocumque  judicio,  quod  ea  sunt  in  commu- 
«  nibus  infixu  sensibus;  neque  earum  rerum  quemquam 
««  funditùs  natura  voluit  esse  expertem.  »  Cicero ,  de  Orat., 
lib.  m,  cap.  5o.  Edit.  de  Gruter.  Quintilien  semble  confon- 
dre ce  qu'il  a^'^eWe j ugement  avec  ce  que  nous  entendons  par 
goût,  et  il  paraît  que  les  anciens  n'avaient  pas  d'expression 
dont  le  sens  répondît  à  celui  que  nous  donnons  à  ce  dernier 
mot  :  i<  Locus  de  judicio  ,  meâ  quidem  opinione  adeô  par- 
ti tibus  hujus  operis  omnibus  connectus  ac  mixtus  est ,  ut  ne 
"  à  sententiis  quidem  aut  verbis  saltem  singulis  possit  sepa- 
«  rari  ,  nec  magis  arte  traditur  quàm  gustus  aut  odor.  — 
«  Ut  contraria  vitemus  et  communia,  ne  quid  in  eloquendo 
«  corruptum  obscurumque  sit ,  referatur  oportet  ad  sensus 
'<   qui  non  docentur.  »  Quintilian.  Institut.  ,  lib.  vi ,  cap.  3, 
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tent  sont  de  l'espèce  la  plus  grossière ,  et  encore  n'en 
ressentent -ils  qu'une  impression  légère  et  confuse  : 
tandis  que  chez  d'autres,  le  goût  s'élève  jusqu'au  dis- 
cernement le  plus  subtil ,  et  à  la  vive  jouissance  des 
beautés  les  plus  délicates.  On  observe  en  général  que 
dans  la  manière  de  sentir  les  plaisirs  du  goût,  il  existe 
parmi  les  hommes  une  ditFérence  bien  plus  grande  que 
celle  que  l'on  remarque  habituellement  dans  leurs  sens , 
dans  leur  raison ,  dans  leur  discernement.  En  cela , 
comme  en  toute  autre  chose,  notre  constitution  mo- 
rale laisse  entrevoir  qu'elle  est  le  fruit  d'une  sagesse 
admirable.  La  nature  a  mis  assez  peu  de  différence 
entre  les  hommes  dans  la  distribution  des  facultés  né- 
cessaires à  leur  existence  -,  mais  dans  la  répartition  de 
celles  qui  ne  doivent  qu'embellir  le  cours  de  notre  vie^ 
elle  a  accordé  ses  faveurs  avec  bien  moins  de  libéralité  :- 
elle  a  répandu  d'une  main  avare  la  semence  des  ta- 
lens  ,  et  a  voulu  que  la  culture  la  plus  attentive  les 
conduisît  seule  à  la  maturité. 

Cetteinégalitédegoûtparmi  leshommes  est  due,  sans 
doute  en  partie  ,  à  la  structure  différente  de  leur  indi- 
vidu j  à  des  organes  plus  délicats,  à  des  facultés  morales 
plus  déliées  dont  quelques-uns  sont  doués  et  qui  ont 
été  refusés  à  d'autres.  Mais  si  c'est  à  la  nature  que  nous 
sommes  en  partie  redevables  de  ces  avantages,  il  faut 
encore  plus  les  attribuer  à  une  éducation  cultivée.  Le 
développement  de  celte  vérité  me  conduit  à  remarquer 
ici  que  la  faculté  du  goût  est  susceptible  de  plus  de 
perfection  qu'aucune  de  celles  qui  nous  ont  été  ac- 
cordées^ observation  qui  doit  nous  encourager  à  pour- 
suivre avec  ardeur  les  recherches  studieuses  dont  nous 
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nous  occupons.  Nous  pouvons  aisément  nous  en  con- 
vaincre en  réfléchissant  un  instant  sur  l'immense  supé- 
riorité que,  pour  le  perfectionnement  du  goût,  l'édu- 
cation donne  aux  peuples  civilisés  sur  les  nations  bar- 
bares ,  et  à  la  distance  qui ,  dans  le  même  empire,  sépare 
du  vulgaire  ignorant  et  grossier,  les  hommes  qui  ont 
cultivé  les  arts  libéraux.  Cette  distance  est  telle  qu'il 
n'est  rien  peut-être  en  quoi  ces  deux  classes  d'hommes 
diffèrent  plus  l'une  de  l'autre ,  que  dans  la  faculté  de 
ressentir  les  plaisirs  du  goût  ;  et  l'on  ne  peut  certaine- 
ment assigner  d'autre  cause  à  cette  différence  que  l'édu- 
cation. Je  vais  maintenant  indiquer  par  quels  moyens 
le  goût  fait  des  progrès  et  prend  tout  le  développement 
dont  il  est  susceptible. 

Arrêtons- nous  d'abord  sur  ce  grand  principe  qui 
s'applique  également  au  physique  et  au  moral  de 
l'homme  :  que  l'exercice  est  la  principale  source  du 
développement  de  nos  facultés.  Ceci  est  vrai  même  k 
l'égard  de  nos  sens  externes  ,  quoiqu'ils  soient  bien 
moins  susceptibles  de  culture.  Nous  voyons  en  effet 
quelle  subtilité  ils  acquièrent  chez  les  personnes  qui, 
par  le  genre  de  leurs  occupations ,  les  exercent  souvent. 
Le  toucher,  par  exemple,  devient  infiniment  plus  ex- 
quis chez  celles  qui  l'emploient  habituellement  à  exa- 
miner le  poli  des  corps  ^  celles  qui  s'occupent  d'obser- 
vations microscopiques ,  ou  qui  gravent  sur  les  pierres 
précieuses ,  acquièrent  une  surprenante  facilité  à  dis- 
cerner les  plus  petits  objets  5  savourer  souvent  le  goût 
et  le  parfum  des  liqueurs  augmente  admirablement  la 
faculté  de  les  distinguer  et  de  découvrir  leur  compo- 
sition. En  assimilant  donc  le  goût  interne  à  un  simple 
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sens  ,  je  ne  doute  pas  qa'mi  fréquent  exercice  et  une 
attention  soutenue  ne  puissent  lui  donner  nn  très- 
grand  développement.  îN^ous  en  avons  une  preuve 
évidente  dans  les  personnes  qui  aiment  la  musique  , 
et  dont  on  dit  ordinairement  qu'elles  ont  de  Foreille. 
L'expérience  de  tous  les  jours  nous  montre  qu'aucune 
faculté  n'est  plus  susceptible  de  s'accroitre  que  celle-ci. 
D'abord ,  ce  ne  sont  que  les  compositions  les  plus  sim- 
ples qui  nous  plaisent  -,  l'habitude  d'entendre,  de  la 
musique  et  d'en  exécuter  étend  notre  jouissance,  nous 
apprend  à  apprécier  les  nuances  les  plus  délicates  de 
la  mélodie,  et  par  degrés  nous  met  à  même  de  sentir  ce 
qu'il  y  a  de  plus  savant  et  de  plus  compliqué  dans  l'har- 
monie. De  même  l'œil  ne  saisit  pas  tout  d'un  coup  les 
beautés  de  la  peinture  ;  il  s'y  forme  peu  à  peu  en  voyant 
souvent  des  tableaux  ,  et  en  étudiant  les  compositions 
des  meilleurs  maîtres. 

C'est  ainsi  qu'à  l'égard  des  beautés  de  l'art  de  parler 
et  d'écrire,  l'étude  attentive  des  vrais  modèles  et  la 
comparaison  des  passages  les  plus  brillans  avec  ceux 
où  se  laissent  apercevoir  les  fautes  les  plus  graves ,  per- 
fectionnent notre  goût.  Celui  qui  ne  connaît  pas  encore 
les  productions  du  génie  n  éprouve  ,  lorsqu'il  com- 
mence à  les  étudier,  qu'une  impression  confuse  5  il  ne 
peut  indiquer  les  beautés  ou  les  défauts  de  l'ouvrage 
qu'il  lit  ^  il  ne  sait  sur  quelle  base  asseoir  son  jugement , 
et  tout  ce  que  l'on  peut  attendre  de  lui ,  c'est  qu'il  dise 
qu'en  général  telle  chose  lui  plaît  ou  lui  déplaît.  Mais 
prêtez-lui  plus  d'expérience  :  son  goût  se  développera 
par  degrés  et  deviendra  plus  juste  ^  il  commencera  à  sai- 
sir ,  non -seulement  le  caractère  de  l'ensemble,  mais 
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encore  les  beautés  et  les  défauts  de  chaque  partie  ,  et 
sera  bientôt  capable  d'assigner  les  motifs  particuliers 
sur  lesquels  repose  son  admiration  ou  sa  critique.  Le 
brouillard  qui  s'était  épaissi  sous  ses  yeux  est  dissipé  , 
et  il  peut  maintenant  émettre  sa  manière  de  voir  avec 
assurance.  Tant  l'exercice  est  un  grand  moyen  de  per- 
fection pour  le  goût ,  considéré  comme  un  simple  effet 
de  la  sensibilité. 

Quoiqu'à  la  rigueur  la  sensibilité  soit  le  principe  du 
goût ,  cependant  il  ne  faut  pas  seulement  le  regarder 
comme  le  résultat  d'une  sensibilité  instinctive. La  raison 
et  le  discernement  ont,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  fait  enten- 
dre ,  une  influence  si  grande  sur  les  opérations  et  sur 
les  décisions  du  goût,  qu'un  goût  exquis  peut  être  assi- 
milé à  une  faculté  qui  serait  composée  d'une  sensibilité 
naturelle  pour  le  beau  ,  et  d'une  intelligence  bien  cul- 
tivée. Pour  prouver  ce  que  j'avance  ,  qu'il  me  soit  per- 
mis de  faire  observer  que  la  majeure  partie  des  produc- 
tions du  génie  ne  sont  que  des  imitations  de  la  nature , 
ou  des  peintures  exactes  des  caractères ,  des  actions  ou 
des  mœurs  des  hommes  \  le  plaisir  que  nous  causent  ces 
imitations  et  ces  tableaux  n'est  fondé  que  sur  le  goût  ^ 
mais  c'est  à  l'intelligence  qu'il  appartient  de  juger  si 
ces  représentations  sont  fidèles ,  en  comparant  les  co- 
pies aux  originaux. 

En  lisant ,  par  exemple  ,  un  poème  comme  celui  de 
l'Enéide ,  la  satisfaction  que  nous  éprouvons  vient 
presque  tout  entière  de  ce  que  le  plan  de  l'ouvrage  est 
habilement  conduit ,  de  ce  que  les  parties  ont  entre 
elles  des  rapports  vraisemblables  ,  de  ce  que  les  carac- 
tères sont  pris  dans  la  nature,  de  ce  que  les  sentimens 
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sont  analogues  aux  caractères,  et  le  style  aux  sentimens, 
La  source  du  plaisir  que  nous  cause  un  si  beau  poème 
se  trouve  dans  le  goût  pris  comme  sens  interne  5  mais 
c'est  à  la  raison  que  nous  devons  d'apprécier  le  mérite 
de  son  ensemble-,  et  plus  la  raison  nous  met  à  même 
d'apercevoir  de  beautés  dans  cet  ensemble,  plus  l'ou- 
vrage nous  plaît.  C'est  de  notre  sentiment  naturel 
pour  la  beauté  que  provient  notre  jouissance  5  mais  la 
raison  nous  indique  pourquoi  nous  l'éprouvons  et  sur 
quoi  elle  est  fondée.  L'intelligence  doit  toujours  avoir 
la  plus  grande  part  dans  ces  ouvrages  de  goût  où  l'on 
a  eu  pour  but  l'imitation  de  la  nature ,  où  se  trouvent 
quelques  rapports  des  parties  avec  le  tout,  et  des 
moyens  avec  le  but  que  l'on  s'est  proposé  -,  ouvrages 
tels  qu'en  ont  produits  un  grand  nombre  de  nos  écri- 
vains et  de  nos  orateurs. 

Les  objets  sur  lesquels  le  goût  s'exerce,  et  ceux 
surtout  qui  sont  le  fruit  de  l'art  d'écrire  et  le  résultat 
des  conceptions  du  génie,  forment  un  vaste  cliamp 
ouvert  aux  efforts  de  la  raison.  L'application  de  la  rai- 
son et  du  jugement  porte  à  son  tour  le  goût  à  son  plus 
haut  degré  de  perfection.  De  faux  ornemens ,  des  ca- 
ractères qui  ne  se  rencontrent  point  dans  la  nature , 
des  sentimens  forcés,  un  style  bizarre,  peuvent  séduire 
un  temps  ,  et  seulement  parce  que  nous  n'apercevons 
pas  combien  ils  sont  opposés  à  la  nature  et  au  bon 
sens.  Venons  à  connaître  une  fois  comment  fart  pou- 
vait imiter  avec  plus  d'exactitude,  comment  un  écri- 
vain pouvait  conduire  son  sujet  avec  plus  d'habileté  ; 
l'illusion  sera  sur-le-champ  dissipée,  et  ce  qui  nous 
avait  séduit  cessera  bientôt  de  nous  plaire. 
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Le  goût,  considéré  comme  faculté  de  l'esprit ,  doit 
donc  ses  progrès  d'abord  à  l'exercice,  ensuite  à  l'ap- 
plication immédiate  du  bon  sens  et  de  la  raison  aux 
objets  sur  lesquels  il  s'exerce.  Porté  à  son  plus  haut 
point  de  perfection,  il  est  incontestablement  le  résul- 
tat de  la  nature  et  de  l'art  ^  il  suppose  que  ce  senti- 
ment naturel  de  la  beauté  est  augmenté  par  l'attention 
que  nous  portons  sans  cesse  aux  objets  les  plus  beaux, 
et  en  même  temps  guidé  par  les  lumières  de  notre  in- 
telligence. 

Qu'il  me  soit  permis  d'ajouter  que  s'il  faut  un  esprit 
sain  pour  posséder  un  goût  sûr ,  les  qualités  du  cœur 
ne  sont  pas  moins  nécessaires.  Non-seulement  les  beau- 
tés morales  sont  en  elles-mêmes  supérieures  à  toutes  les 
autres ,  mais  encore  elles  ont  une  influence  plus  ou 
moins  directe  sur  la  plupart  des  objets  sur  lesquels  le 
goût  s'exerce.  Nous  ne  pouvons  rien  écrire  d'une  ma- 
nière à  la  fois  exacte  et  touchante,  nous  ne  pouvons  non 
plus  sentir  ce  qu'il  y  a  de  touchant  et  de  juste  dans  les 
ouvrages  qui  ont  pour  sujets  les  affections  ,  les  carac- 
tères ou  les  actions  des  hommes  (et  ce  sont  les  plus 
beaux  sujets  qui  puissent  être  offerts  au  génie) ,  si 
nous-mêmes  nous  ne -sommes  pas  doués  d'affections 
vertueuses.  Celui  dont  le  cœur  est  sec  ou  dépravé,  ce- 
lui qui  est  incapable  d'admirer  ce  qui  est  vraiment  no- 
ble et  digne  d'éloge,  celui  qui  est  indifférent  aux  sen- 
timens  les  plus  doux  et  les  plus  tendres ,  doit  être 
complètement  insensible  aux  grandes  beautés  de  l'élo- 
quence et  de  la  poésie. 

Les  caractères  du  goûl  le  plus  parfait  peuvent  être 
réduits  à  deux  :  la  délicatesse  et  la  pureté. 
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La  délicatesse  du  goût  consiste  principalement  dans 
la  perfection  de  cette  sensibilité  naturelle  sur  laquelle 
le  goût  est  fondé  ;  elle  repose  sur  ces  organes  si  délicats 
qui  nous  font  apercevoir  des  beautés  que  ne  saisit  pas 
l'œil  du  vulgaire.  On  peut  être  doué  d'une  sensibilité 
très -vive  et  n'avoir  en  même  temps  qu'un  goût  peu 
délicat  -,  on  peut  recevoir  une  impression  profonde  des 
bttjrjjjtés  que  l'on  distingue ,  mais  ne  distinguer  que 
celles  qui  sont  en  quelque  sorte  matérielles  et  frap- 
pantes ,  tandis  que  des  ornemens  simples  et  gracieux 
nous  échappent.  C'est  ainsi  qu'en  général  le  goût  existe 
chez  les  nations  barbares.  Une  personne  d'un  goût  dé- 
licat ,  non  -  seulement  sent  vivement ,  mais  encore  dis- 
cerne les  moindres  nuances  -,  elle  voit  des  différences 
où  les  autres  n'aperçoivent  rien;  elle  distingue  les  beau- 
tés les  moins  apparentes  et  les  taches  les  plus  légères. 
La  délicatesse  du  goût  interne  se  reconnaît  aux  mêmes 
signes  que  la  délicatesse  du  sens  extérieur  qui  porte  le 
même  nom.Ce  n'est  pas  à  l'impression  des  saveurs  fortes 
que  se  juge  un  palais  exquis ,  mais  à  la  distinction  qu'il 
sait  établir  entre  les  saveurs  différentes  d'un  mélange 
d'alimens  divers.  De  même  la  délicatesse  du  goût , 
comme  sens  interne,  se  reconnaît  à  l'impression  prompte 
et  vive  que  nous  causent  les  beaux  objets,  telles  diffi- 
ciles à  saisir  que  puissent  être  leurs  beautés. 

La  pureté  du  goût  a  surtout  sa  sonrce  dans  la  per- 
fection que  cette  faculté  doit  à  ses  rapports  avec  notre 
intelligence. 

Un  homme  d'un  goût  pur  est  celui  à  qui  un  bel  exté- 
rieur n'en  impose  pas-,  il  a  toujours  présent  à  l'esprit 
les  principes  certains  sur  lesquels  il  appuie  ses  juge- 
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mens.  Il  pèse  avec  exactitude  le  mérite  des  beautés  di- 
verses qu'il  trouve  dans  un  ouvrage  de  génie ,  il  met 
entre  elles  de  justes  distinctions,  il  se  rend  compte  des 
causes  du  plaisir  qu'il  éprouve,  et  ce  plaisir  lui-même 
est  toujours  proportionné  au  mérite  de  l'ouvrage. 

Il  est  vrai  que  ces  deux  qualités  du  goût,  la  délica- 
tesse et  la  pureté  ,  doivent  toujours  se  rencontrer  eli- 
semble  5  le  goût  ne  peut  pas  être  parfaitement  dél'  at 
sans  être  pur  ,  et  sans  pureté  on  y  chercherait  en  vain 
la  délicatesse.  Cependant ,  lorsqu'une  de  ces  qualités 
l'emporte  sur  l'autre  ,  il  est  facile  de  s'en  apercevoir. 
On  reconnaît  la  délicatesse  au  jugement  que  l'on  porte 
sur  le  véritable  mérite  d'un  ouvrage.  La  pureté  consiste 
à  écarter  toutes  les  fausses  prétentions  au  mérite.  L'une 
réside  surtout  dans  la  manière  de  sentir,  l'autre  s'ap- 
puie davantage  sur  la  raison  et  le  jugement.  C'est  à  la 
nature  que  nous  devons  la  première-,  la  culture  et  l'art 
produisent  la  seconde.  Parmi  les  critiques  anciens  , 
Longin  possédait  plus  de  délicatesse ,  Aristote  plus  de 
pureté;  parmi  les  modernes,  M.  Addison  nous  offre  de 
grands  exemples  d'un  goût  délicat;  Dean  Swift,  s'il 
avait  écrit  sur  la  critique,  eût  été  peut-être  un  modèle 
de  pureté. 

Après  avoir  considéré  le  goût  dans  son  plus  haut 
degré  de  perfection ,  je  vais  examiner  les  variations  et 
les  écarts  dont  il  est  susceptible,  et  rechercher  si ,  au 
milieu  de  tous  ces  changemens,  il  n'est  pas  quelques 
moyens  de  distinguer  le  vrai  goût  du  goût  dépravé. 
C'est  ici  la  partie  la  plus  difficile  de  la  tache  que  nous 
nous  sommes  imposée  ;  car  on  est  obligé  de  reconnaître 
qu'aucune  des  facultés  de  l'esprit  humain  n'est  plus 
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incertaine  et  plus  bizarre  dans  ses  opérations.  Les  écarts 
sont  si  grands  et  si  nombreux ,  que  quelques  personnes 
en  sont  venues  à  croire,  qu'en  fait  de  goût,  tout  était 
arbitraire  5  qu'on  ne  pouvait  s'appuyer  sur  aucun  fon- 
dement, partir  d'aucun  principe,  et  que  tout  dépendait 
du  caprice  de  l'imagination.  Elles  en  ont  conclu  que 
ce  serait  en  vain  que  l'on  soumettrait  à  des  recherches 
régulières  les  objets  sur  lesquels  il  s'exerce.  En  effet, 
par  exemple,  on  crut  long- temps  que  l'architecture 
grecque  était  la  plus  parfaite  ^  dans  les  siècles  suivans, 
l'architecture  gothique  l'emporta  5  le  style  grec  reprit 
ensuite  toute  sa  faveur,  et  s'empara  seul  de  l'admiration 
générale.  En  éloquence  et  en  poésie,  les  Asiatiques  ne 
donnaient  leurs  suffrages  qu'aux  productions  surchar- 
gées d'ornemens  ,  qu'à  tout  ce  qui  était  pompeux  et 
brillant  jusqu'à  l'extravagance  ;  tandis  que  les  Grecs 
méprisaient  ce  faste  et  n'admiraient  que  ce  qui  était 
simple  et  gracieux. 

En  Angleterre,  comment  des  écrits  qui  ont  été  prônés 
il  y  a  deux  ou  trois  siècles  ,  sont  -  ils  maintenant  mé- 
prisés ou  complètement  oubliés?  sans  même  vouloir 
remonter  si  haut,  combien,  en  Grande-Bretagne,  le 
goût  actuel  pour  la  poésie  diffère -t -il  de  celui  qui  do- 
minait sous  le  règne  seulement  de  Charles  II ,  règne  que 
les  auteurs  du  temps  comparaient  au  siècle  d'Auguste  ! 
Alors  rien  n'était  plus  en  vogue  que  l'esprit  affecté  ou 
brillant;  on  dédaignait  la  majestueuse  simplicité  de 
Milton,  et  le  Paradis  perdu  restait  ignoré  ;  mais  on  ad- 
mirait les  conceptions  bizarres  de  Cowley  comme  la 
quintessence  du  génie  -,  on  prenait  pour  une  tendre 
expression  poétique  les  saillies  burlesques  de  Waller, 
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el  l'on  élevait  bien  haut  les  compositions  dramatiques 
de  Suckling  et  d'Etheridge. 

La  question  consiste  à  savoir  ce  que  nous  devons 
conclure  d'exemples  semblables  :  existe-t-il  un  principe 
certain  auquel  nous  puissions  nous  en  rapporter/pour 
distinguer  le  bon  et  le  mauvais  goût  ?  ou  bie»  n'y  a-t-il 
effectivement  aucune  distinction  à  faire  entre  eux,  et 
devons-nous  répéter  avec  le  proverbe  qu'il  ne  faut  pas 
disputer  des  goûts,  et  que  tout  ce  qui  plaît  est  bon ,  par 
la  seule  raison  que  cela  plaît  ?  Tel  est  véritablement 
l'état  de  celte  question  à  la  fois  délicate  et  subtile  :  nous 
allons  passer  à  sa  discussion. 

Je  commencerai  par  observer  que  s'il  n'existe  aucun 
principe  en  matière  de  goût ,  il  s'ensuit  nécessairement 
que  tous  les  goûts  sont  également  bons  -,  proposition 
qui  peut  bien  passer  lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  sujets 
peu  importans,  ou  qu'on  ne  parle  que  des  légères  nuan- 
ces que  l'on  rencontre  dans  le  goût  des  hommes  5  mais 
dont  l'absurdité  devient  évidente  si  l'on  entreprend  de 
l'appliquer  au  goût  en  général.  Qui  voudrait  en  effet 
soutenir  sérieusement  que  le  goût  d'un  Hottentot  ou 
d'un  Lapon  soit  aussi  délicat  et  aussi  pur  que  celui  de 
Longin  et  d'Addison  ?  Un  gazetier  vulgaire ,  ne  fût -il 
dénué  ni  de  vérité  ni  de  jugement,  peut-il  être  mis  en 
parallèle  avec  Tacite,  le  meilleur  des  historiens?  Lors- 
que émettre  de  pareilles  opinions  nous  ferait  passer 
pour  extravagans ,  nous  devons  inévitablement  con- 
clure qu'il  est  quelque  règle  qui  détermine  la  préfé- 
rence que  l'on  donne  an  goût  d'un  homme  sur  le  goût 
d'un  autre  homme  -,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'en  fait 
de  goût  comme  en  toute  autre  chose,  il  en  existe  un 
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bon  et  un  mauvais,  un  goût  sûr  et  un  qoût  dépravé. 

Pour  éviter  toute  confusion  à  cet  égard,  il  faut 
encore  observer  que  cette  diversité  que  l'on  remarque 
dans  le  goût  des  hommes  n'est  pas  toujours  une  preuve 
de  sa  corruption ,  et  n'est  pas  non  plus  ce  qui  nous 
engage  à  chercher  une  base  fixe  qui  nous  serve  à  re- 
connaître le  meilleur  dans  celui  qui  ne  s'est  pas  écarté 
de  cette  base. 

Nos  goûts  peuvent  être  bien  différens  quant  à  leur 
obje^,  sans  qu'aucun  d'eux  pour  cela  soit  blâmable. 
Ceux-ci  préfèrent  la  poésie,  ceux-là  n'aiment  que 
l'histoire  ;  la  comédie  plaît  aux  uns,  la  tragédie  seule 
charme  les  autres  ;  le  style  simple  et  le  style  brillant 
ne  sont  pas  estimés  par  les  mêmes  personnes  ;  les  com- 
positions gaies  et  ingénieuses  amusent  les  jeunes  gens; 
plus  tard,  le  genre  sérieux  convient  davantage.  Quel- 
ques nations  aiment  la  peinture  hardie  des  mœurs ,  et 
l'expression  énergique  des  passions  5  d'autres  exigent 
la  pureté  et  l'élégance  dans  les  descriptions  comme  dans 
les  sentimens.  Quoiqu'elles  diffèrent  toutes,  cependant 
toutes  visent  à  un  genre  de  beauté  qui  est  en  rapport 
avec  la  tournure  particulière  de  leur  esprit  5  et  aucune , 
par  conséquent,  n'a  le  droit  de  condamner  les  autres.  Il 
n'en  est  pas  en  matière  de  goût  comme  dans  les  ques- 
tions de  pur  raisonnement,  où  il  n'y  a  qu'un  parti  à 
prendre  hors  duquel  tout  est  faux.  La  vérité,  qui  est 
le  but  de  la  raison,  est  une  ;  la  beauté,  que  le  goût 
recherche,  est  de  bien  des  genres  divers.  Sans  cesser 
d'être  juste  et  bon ,  le  goût  peut  donc  s'exercer  sur  une 
grande  variété  d'objets. 

Mais ,  pour  traiter  à  fond  cette  matière ,  je  dois  faire 
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remarquer  encore  qu'on  ne  peut  admettre  de  diversité 
dans  les  goûts,  qu'autant  que  cette  diversité  s'exerce 
sur  des  objets  de  nature  différente.  Quand  c'est  sur  le 
même  objet  que  les  hommes  sont  partagés  de  goût,  que 
celui-ci  condamne  comme  détestable  ce  que  celui-là 
regarde  comme  admirable,  ce  n'est  plus  alors  diversité, 
mais  opposition  entre  les  goûts 5  et,  par  conséquent, 
l'un  est  bon  et  l'autre  vicieux,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
admettre  ce  ridicule  paradoxe  :  tous  les  goûts  sont 
également  vrais  et  purs.  Quelqu'un  préfère  Virgile  à 
Homère  :  supposons,  d'un  autre  côté,  que  je  place 
Homère  avant  Virgile  5  je  ne  suis  pas  fondé  à  dire  pour 
cela  que  nos  goûts  soient  contradictoires  :  la  douceur 
et  l'élégance  de  Virgile  plaisent  davantage  à  cette  per- 
sonne, comme  à  moi  la  simplicité  et  fénergie  d'Homère. 
Chacun  de  nous  est  bien  loin  de  prétendre  que  Virgile 
et  Homère  ne  soient  pas  remplis  des  plus  grandes 
beautés  -,  nous  ne  différons  l'un  et  l'autre  qu'à  cause  de 
la  diversité  de  nos  goûts ,  diversité  naturelle  et  per- 
mise, ainsi  que  je  l'ai  démontré.  Mais  si  un  homme 
vient  ensuite  à  avancer  qu'Homère  est  dénué  de  beauté, 
qu'il  le  tient  pour  un  écrivain  lourd  et  sans  verve,  et 
qu'il  aimerait  autant  lire  quelques  vieilles  légendes  de 
chevalerie  errante  que  l'Iliade  ;,  alors  je  m'écrierai 
que  mon  adversaire  est  tout-à-fait  dépourvu  de  goût, 
ou  que  son  goût  est  au  dernier  degré  de  corruption  5  et, 
pour  montrer  qu'il  est  dans  l'erreur,  j'en  appellerais  à 
tout  ce  qui  peut,  selon  moi ,  servir  de  règle  à  cet  égard. 
Mais  ,  dans  de  semblables  oppositions  de  goûts , 
quelles  sont  les  règles,  quels  sont  les  principes  auxquels 
nous  pouvons  recourir  ?  Voilà  ce  qui  nous  reste  encore 
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à  examiner.  Un  principe ,  proprement  dit,  est  ce  que 
nous  pouvons  prendre  pour  base  dans  nos  jugemens 
sur  les  choses  de  même  nature;  c'est  en  quelque  sorte 
l'étalon  d'un  poids  ou  d'une  mesure  sur  lequel  doivent 
être  régularisés  les  mesures  et  les  poids  de  semblable 
nature.  C'est  dans  ce  sens  que  l'on  dit  que  la  cour 
est  le  modèle  des  belles  manières ,  et  l'Ecriture  sainte 
l'étendard  des  vérités  théologiques. 

Lorsque  nous  disons  que  la  nature  est  le  type  du 
goût,  nous  émettons  un  principe  vrai  et  juste,  tant 
qu'on  en  pentliùre  l'application.  Car  il  esthors  dedoute 
que,  toutes  les  fois  qu'on  a  voulu  imiter  un  objet 
dont  le  modèle  se  rencontre  dans  la  nature ,  comme 
lorsqu'il  s'agit  du  caractère  ou  des  actions  des  hommes , 
la  ressemblance  est  le  signe  le  plus  distinct  et  le  plus 
incontestable  de  la  beauté  de  l'imitation.  La  raison  alors 
a  tout-à-fait  le  droit  d'exercer  son  autorité  ;  elle  ap- 
prouve ou  condamne  en  comparant  la  copie  à  l'original. 
Mais  il  y  a  une  foule  de  circonstances  où  cette  règle 
ne  peut  pas  être  appliquée ,  et  se  conformera  la  nature 
est  une  expression  souvent  employée  sans  que  l'on  y 
attache  un  sens  clair  et  précis.  Il  nous  faut  donc  cher- 
cher quelque  autre  base  sur  laquelle  nous  puissions 
asseoir  d'une  manière  plus  sûre  les  principes  du  goût. 

Le  goût,  comme  je  l'ai  expliqué  ci -dessus,  est  en- 
tièrement fondé  sur  un  sentiment  interne  de  la  beauté, 
sentiment  qui  est  naturel  aux  hommes,  et  qui,  dans  son 
application,  est  susceptible  d'être  éclairé  et  guidé  par 
la  raison.  S'il  existait  une  personne  qui  possédât  dans 
la  dernière  perfection  toutes  les  facultés  accordées  à  la 
nature  humaine ,  dont  les  sens  internes  fussent  toujours 
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subtils  et  justes,  et  dont  la  raison  ne  fut  sujette  à  au- 
cun écart ,  les  jugemens  que  cette  personne  porterait 
sur  la  beauté  devraient  incontestablement  servir  de 
règles  aux  autres  hommes.  Lorsque  leur  goût  différe- 
rait du  sien,  ils  ne  pourraient  l'imputer  qu'à  quelque 
imperfection  de  leurs  facultés.  Mais  comme  cette  per- 
fection ne  se  rencontre  point,  et  qu'il  n'est  personne 
à  qui  l'espèce  humaine  puisse  rendre  cet  hommage, 
quelle  sera  l'autorité  compétente  pour  donner  des 
règles  à  nos  goûts  opposés  et  divers  ?  Il  n'en  existe 
point ,  et  nous  ne  devons  nous  en  rapporter  qu'aux 
décisions  de  la  majorité.  Il  faut  trouver  beau  ce  qui 
enlève  l'admiration  générale.  Le  seul  goût  que  l'on 
doive  regarder  comme  juste  et  vrai  ,  est  celui  qui 
coïncide  avec  le  sentiment  de  tous  les  hommes.  C'est 
là  l'étendard  sous  lequel  nous  devons  nous  ranger. 
L'opinion  générale  doit  nous  guider  dans  ce  qui  con- 
cerne les  ouvrages  du  génie.  Si  quelqu'un  voulait  sou- 
tenir que  le  sucre  est  amer  et  que  le  tabac  est  doux , 
aucun  raisonnement  ne  pourrait  prouver  le  contraire. 
On  regarderait,  sans  doute,  comme  dépravé  le  goût 
d'un  tel  homme,  uniquement  parce  qu'il  diffère  évi- 
demment du  goût  de  ses  semblables.  C'est  ainsi  qu'à 
l'égard  des  objets  de  sentiment ,  ou  de  ceux  sur  lesquels 
s'exerce  le  sens  interne ,  la  manière  de  voir  la  plus 
générale  obtient  la  même  autorité,  et  a  le  droit  de 
servir  de  rèi^le  aux  individus. 

Mais,  va-t-on  s'écrier,  ne  devons-nous  donc  recon- 
naître ce  qui  est  beau  qu'à  l'approbation  du  plus  grand 
nombre  ?  Nous  faut-il  recueillir  les  voix  de  tout  le 
monde  avant  de  pouvoir  juger  par  nous-mêmes  du 
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mérite  des  ouvrages  de  prose  ou  de  poésie  ?  Non , 
assurément.  Il  y  a  des  principes ,  établis  sur  la  raison  et 
le  discernement,  que  l'on  peut  appliquer  en  matière  de 
goût,  comme  dans  les  sciences  et  la  philosophie.  Celui 
qui  admire  ou  censure  quelque  production  du  génie, 
pour  peu  que  son  goût  soit  cultivé,  est  toujours  prêt  à 
indiquer  les  motifs  de  son  opinion  -,  il  s'en  réfère  aux 
principes ,  et  montre  les  règles  sur  lesquelles  il  se 
fonde.  Le  goût  est  en  quelque  sorte  une  faculté  mixte, 
composée,  en  proportions  diverses,  des  lumières  de 
l'intelligence  et  des  mouvemens  de  la  sensibilité. 

Quoique  la  raison  vienne  à  notre  secours  dans  les 
jugemens  que  nous  portons  sur  les  ouvrages  de  goût , 
il  ne  faut  cependant  point  oublier  que  ce  que  nous 
avons  dit  précédemment  nous  conduit  à  conclure  que 
ces  jugemens  ont  pour  base  le  sentiment  et  les  percep- 
tions internes.  Nous  pouvons  méditer  et  discuter  sur  la 
sagesse  du  plan  d'une  tragédie  ou  d'un  poème  épique. 
De  justes  raisonnemens  sur  de  semblables  sujets  corri- 
geront les  caprices  d'un  goût  peu  exercé,  et  fourniront 
des  principes  d'après  lesquels  nous  pourrons  distinguer 
et  apprécier  ce  qui  est  digne  d'éloge  ;  mais  la  raison  finit 
toujours  par  en  référer  au  sentiment.  La  base  sur  laquelle 
tous  deux  s'appuient  n'est  autre  chose  que  l'expérience 
qui  nous  apprend  à  connaître  ce  qui  plaît  le  plus  géné- 
ralement ;  voilà  pourquoi  nous  préférons  le  style  simple 
et  naturel  à  un  style  bizarre  ou  affecté  ;  une  histoire 
réguhère  et  bien  suivie  à  des  narrations  obscures  ou 
décousues  j  un  dénouement  touchant  et  pathétique  à 
celui  qui  ne  peut  émouvoir.  C'est  en  sondant  notre 
imagination  et  notre  cœur,  et  en  consultant  le  sentiment 
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des  autres,  que  nous  pouvons  nous  former  des  principes 
dignes  d'avoir  quelque  autorité  en  matière  de  goût. 

Quand  nous  nous  en  rapportons  au  concours  des 
sentimens  des  hommes ,  comme  à  ce  qui  peut  seul 
noys  faire  connaître  le  beau  dans  les  arts ,  il  n'est 
question  que  des  hommes  placés  dans  une  situation 
favorable  à  l'exercice  du  goût.  On  doit  bien  penser 
que  les  notions  obscures  qu'ont  à  cet  égard  les  peu- 
ples barbares,  ainsi  que  celles  qui  ont  prévalu  dans  les 
siècles  de  ténèbres  et  d'ignorance ,  ne  peuvent  faire 
autorité.  Lorsque  la  société  en  est  à  ce  point,  le  goût 
n'a  pas  encore  de  matériaux  sur  lesquels  il  puisse 
s'exercer  -,  il  n'existe  pas ,  ou  ne  paraît  que  sous  les 
plus  pauvres  apparences.  Ce  n'est  qu'aux  sentimens 
des  nations  civilisées  et  florissantes  que  nous  devons 
nous  en  rapporter;  lorsque  les  arts  sont  cultivés,  que 
les  mœurs  sont  épurées,  que  les  productions  du  génie 
sontsoumises  à  une  libre  critique,  et  qu'enfin  la  science 
et  la  philosophie  concourent  à  perfectionner  le  goût. 

Parmi  même  les  nations  arrivées  à  un  certain  degré 
de  civilisation ,  quelques  circonstances  ont  le  pouvoir 
d'entraver  les  progrès  du  goût  :  la  rehgion,  la  forme 
du  gouvernement  peuvent  le  pervertir;  une  cour  licen- 
cieuse peut  mettre  à  la  mode  des  ornemens  ridicules 
ou  des  écrits  dissolus  ;  la  manière  dont  un  homme  de 
génie  a  employé  quelques  fautes  les  a  fait  comprendre 
dans  l'admiration  qu'on  lui  porte,  et  Ton  cherche  à  les 
imiter  ;  l'envie  peut  dçrober  un  temps  à  leur  réputa- 
tion des  ouvrages  du  plus  grand  mérite;  dans  d'autres 
momens,  la  faveur  populaire  ou  l'esprit  de  parti  élève 
bien  haut  ce  qui  n'est  digne  d'aucune  estime.  Mais , 
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quoique  de  telles  circonstances  donnent  quelque  appa- 
rence de  caprice  aux  jugemens  du  goût,  cette  appa- 
rence se  détruit  aisément.  Avec  le  temps,  le  génie  na- 
turel de  l'homme  finit  toujours  par  se  montrer;  il 
prend  l'ascendant  sur  des  modes  fantastiques  ou  cor- 
rompues que  certaines  époques  avaient  introduites  ; 
elles  ont  pu  avoir  un  instant  la  vogue,  et  séduire  des 
juges  superficiels  ;  mais  quand  on  commence  à  les  sou- 
mettre à  l'examen,  elles  disparaissent  par  degrés,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ne  reste  enfin  que  le  vrai  goût  fondé  sur 
la  saine  raison  et  surla  sensibilité  naturelle  des  hommes. 
Je  ne  prétends  pas' non  plus  qu'il  y  ait,  en  fait  de 
i^oût,  une  base  fixe  à  laquelle  on  puisse  s'en  rappor- 
ter, dans  tous  les  cas  qui  se  présentent,  pour  asseoir 
un  jugement  clair  et  précis.  Trouverait-on  un  prin- 
cipe qui  fût  applicable  à  toutes  les  questions  de  logi- 
que et  de  philosophie  sur  lesquelles  les  hommes  sont 
continuellement  partagés  ?  Dans  celle  qui  nous  oc- 
cupe, il  n'était  pas  strictement  nécessaire  de  s'arrêter 
à  quelque  règle  absolue.  Pour  juger  ce  qui  est  mora- 
lement bon  ou  mauvais,  ce  à  quoi  nous  sommes  obli- 
gés, ou  ce  dont  nous  devons  nous  abstenir,  il  fau- 
drait que  nous  pussions  trouver  en  nous-mêmes  les 
causes  d'une  détermination  prompte  et  sûre;  mais  une 
faculté  qui  nous  donnerait  toujours  le  pouvoir  d'ap- 
précier avec  exactitude  ce  qui  est  beau  ou  élégant , 
n'était  pas  du  tout  nécessaire  au  bonheur  de  l'homme. 
Aussi,  à  cet  égard,  nous  a-l-11  été  permis  de  ne  pas 
sentir  tous  de  la  même  façon  ;  on  peut  discuter  à  l'in- 
fini sur  le  degré  d'éloge  que  méiite  une  production 
du  génie. 
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De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  nous  sutFira 
de  conclure  que  le   goût  n'est  pas  un  principe  arbi- 
traire soumis  aux  fantaisies  de  chacun,  et  n'admettant 
aucun  signe  auquel  on  puisse  reconnaître  celui  qui  est 
vrai,  de  celui  qui  ne  l'est  pas.  La  base  en  est  la  même 
dans  l'esprit  de  tous  les  hommes;  c'est  sur  les  senti- 
mens  et  les  perceptions  qui  appartiennent  à  notre  na- 
ture qu'il  est  fondé-,  et,  en  général,  ses  opérations  se 
développentet  s'étendentaveccellesdenos  autresfacul- 
tés  intellectuelles.  Lorsque  ces  sentimens  sont  égarés 
par  l'ignorance  et  les  préjugés,  la  raison  peut  encore 
les  ramener.  C'est  en  le  comparant  au  goût  général 
qu'on  peut  reconnaître  que  le  goût  d'un  individu  est 
juste  et  naturel.  Laissons  les  hommes  déclamer  tant 
qu'il  leur  plaira  contre  ses  incertitudes  et  ses  caprices  ; 
l'expérience  prouve,  en  dépit  d'eux,  qu'il  y  a  des 
beautés  qui,  présentées  d'une  certaine  manière,  ont  le 
pouvoir  de  commander  dans  tous  les  temps  l'admira- 
tion de  tous  les  hommes.  En  quelque  genre  de  com- 
position que  ce  puisse  être,  ce  qui  flatte  l'imagination 
et  touche  le  cœur  plaît  aux  peuples  de  tous  les  siècles. 
Il  est  une  corde  à  laquelle  le  cœur  humain  répond  tou- 
jours ,  lorsqu'on  la  fait  vibrer  avec  art. 

Voilà  donc  la  cause  de  ce  témoignage  universel  que 
les  nations  les  plus  civilisées  de  la  terre  se  sont  tou- 
jours accordées  à  rendre  à  quelques  productions  du 
génie,  telles  que  l'Iliade  d'Homère  et  l'Enéide  de  Vir- 
gile. Voilà  la  cause  de  cette  autorité  qu'ont  acquise 
quelques  ouvrages  de  poésie  ,  et  qui  les  a  fait  regarder 
comme  l'étendard  que  doivent  suivre  ceux  qui  s'exer- 
cent à  des  compositions  du  même  genre.  C'est  à  ces 
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ouvrages,  en  effet,  que  nous  sommes  redevables  de 
connaître  ces  beautés  qui  enlèvent  les  suffrages  de 
tous  les  bommes ,  et  auxquelles  les  poètes  doivent 
s'efforcer  d'atteindre.  La  puissance  ou  les  préjugés 
peuvent ,  dans  un  temps ,  ou  chez  une  nation,  donner 
une  réputation  temporaire  à  un  auteur  médiocre,  ou 
à  quelque  mauvais  artiste  -,  mais  quand  leurs  ouvrages 
sont  placés  sous  les  yeux  des  autres  peuples  ou  de  la 
postérité  ,  leurs  fautes  n'échappent  plus ,  et  c'est  alors 
que  le  goût  dont  la  nature  nous  a  doués  reprend  son 
empire  :  Opmionum  commenta  delet  dies,  naturce 
judicia  confirmât. 


LECTURE  ÏIL 

LA    CRITIQUE.  LE    GÉNIE.   LES    PLAISIRS    DU    GOUT.' ■— ?« 

LE    SUBLIME    DANS    LES    OBJETS.  '     ' 

Le  goût,  la  critique,  le  génie,  voilà  des  mots  sans 
cesse  employés  sans  qu'on  y  attache  aucune  idée  pré- 
cise. En  commençant  un  cours  de  Lectures  où  ces 
expressions  doivent  se  rencontrer  souvent,  il  est  indis- 
pensable d'en  déterminer  exactement  le  sens.  Je  viens 
de  traiter  du  goût,  je  vais  actuellement  indiquer  quels 
sont  la  nature  et  les  principes  de  la  critique.  La  véri- 
table critique  est  l'application  des  règles  du  goût  et  du 
bon  sens  aux  productions  des  beaux-arts  5  ce  qu'elle  se 
propose  est  de  distinguer  ce  qui ,  dans  une  composi- 
tion ,  est  beau  ou  défectueux  5  elle  remonte  des  cas  par- 
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ticuliers  aux  principes  généraux  ,  et ,  de  cette  manière, 
établit  des  règles  qui  servent  à  apprécier  les  différens 
genres  de  beauté  dans  les  conceptions  du  génie. 

Les  règles  de  la  critique  ne  sont  point  les  résultats 
d'une  introduction  qu'on  appelle  ordinairement  à 
priori;  c'est-à-dire  qu'elles  ne  sont  pas  déduites  de 
raisonnemens  abstraits  et  indépendans  des  faits  et  des 
observations.  La  critique  est  un  art  qui  n'a  pour  base 
que  l'expérience  due  à  l'observation  de  ces  sortes  de 
beautés  qui  approchent  le  plus  de  celles  que  nous  avons 
précédemment  définies,  je  veux  dire  de  celles  qui  ont 
le  pouvoir  de  plaire  à  tous  les  hommes,  et  je  vais  en 
citer  une  preuve  :  les  règles  d'Aristote  sur  l'unité  de 
l'action  dans  les  poëmes  épiques  et  dramatiques  n'ont 
point  été  d'abord  découvertes  par  suite  d'un  raisonne- 
ment logique  ,  pour  être  immédiatement  appliquées  à 
la  poésie  ^  c'est  de  l'emploi  qu'en  ont  fait  Homère  et 
Sophocle  qu'elles  ont  été  tirées,  et  on  ne  les  a  établies 
que  parce  qu'on  a  remarqué  que  le  plaisir  que  nous 
recevions  d'un  écrit,  d'une  action  une  et  complète  , 
l'emportait  de  beaucoup  sur  celui  que  causait  la  rela- 
tion de  faits  incohérens.  Ces  sortes  d'observations  pri- 
rent d'abord  leur  source  dans  le  sentiment  et  l'expé- 
rience -,  c'est  parce  qu'on  s'aperçut  qu'elles  étaient  en 
rapport  avec  notre  raison  et  notre  nature  particulière , 
qé'on  en  a  formé  des  règles  qui ,  ensuite,  ont  servi  à 
nous  faire  juger  du  mérite  des  divers  genres  de  com- 
position. Voilà  ,  je  pense,  ce  qu'on  peut  dire  de  plus 
probable  sur  l'origine  de  la  critique. 

Un  grand  génie  ,  il  est  vrai ,  pourra  ,  de  lui-même 
et  sans  guide  ,  produire  des  ouvrages  que  ne  réprouve- 
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rontpas  les  règlesles  plus  sévères  de  la  critique,  parce 
que  ces  règles  n'étant  fondées  que  sur  la  nature,  la 
nature  peut  quelquefois  les  inspirer.  Il  est  plus  que 
probable  qu'Homère  n'avait  aucune  connaissance  de 
l'art  du  poète,  lorsque ,  ne  prenant  pour  guide  que  son 
génie,  il  a  mis  en  vers  une  fable  régulière,  qui  a  fait 
l'admiralion  de  tous  les  siècles.  Ceci  ne  doit  point  être 
considéré  comme  un  argument  contre  l'emploi  de  la 
critique  considérée  comme  un  art.  La  perfection  n'a 
pas  été  donnée  au  génie  de  l'homme,  et  il  n'est  point 
d'écrivain  qui  ne  puisse  profiler  des  observations  que 
l'on  a  faites  sur  les  beautés  ou  les  défauts  de  ceux  qui 
l'ont  précédé  dans  la  carrière.  Les  observations  et  les 
règles ,  il  est  vrai ,  ne  suppléent  point  au  génie  ,  ou  ne 
l'inspirent  pas  lorsqu'il  est  muet-,  mais  elles  lui  tracent 
le  chemin  qu'il  doit  suivre,  l'avertissent  de  ses  écarts, 
et  lui  montrent  que  l'imitation  de  la  nature  est  le  but 
vers  lequel  doivent  tendre  tous  ses  efforts.  Les  règles 
de  la  critique  sont  surtout  destinées  à  nous  faire  voir 
les  fautes  que  nous  devons  éviter^  car  les  productions 
seules  de  la  nature  sont  empreintes  du  caractère  de  la 
vraie  beauté. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  dire ,  nous  pouvons 
appréciera  leur  juste  valeur  ces  plaintes  que  quelques 
méchans  écrivains  se  sont  permis  d'élever  contre  la  cri- 
tique et  contre  ceux  qui  l'exercent.  On  a  dit  que  les 
critiques  mettaient  des  entraves  à  l'essor  du  génie  5  l'on 
en  a  appelé  au  public ,  et  l'on  a  imploré  sa  protection 
contre  une  persécution  si  injuste.  Certaines  préfaces 
suppliantes  ne  sont  point  faites  pour  donner  du  génie 
de  quelques  écrivains  une  idée  bien  favorable^  car  un 
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véritable  ami  des  lettres  doit  aimer  à  voir  ses  ouvraiies 
livrés  à  Texamen  de  la  saine  raison  et  du  bon  goût. 
Les  déclamations  contre  la  critique  viennent  souvent 
de  ce  que  l'on  suppose  que  c'est  d'après  la  règle,  et 
non  d'après  le  sentiment,  que  l'on  juge;  et  cette  opi- 
nion est  bien  fausse,  ou  du  moins  ceux  qui  jugent  de 
cette  manière  sont  des  pédans  qui  ne  méritent  pas  le 
nom  de  critiques.  J'ai  démontré  que  les  vraies  règles 
de  cet  art  n'étaient  fondées  que  sur  le  sentiment;  et  le 
goût  ainsi  que  le  sentiment  doivent  nous  guider  dans 
l'application  particulière  de  ces  règles.  Comme  les  ou- 
vrages de  goût  sont  ceux  sur  lesquels  un  plus  grand 
nombre  de  personnes  de  toutes  les  classes  affectent  de 
prononcer  sans  hésiter,  il  faut  en  conclure  que  le 
nombre  des  juges  incompétens  doit  être  bien  considé- 
rable; mais  ce  n'est  pas  plus  un  juste  grief  contre  la 
critique  que  le  grand  nombre  de  faux  philosophes  ou 
de  mauvais  logiciens  n'est  un  grief  contre  la  raison  et 
la  philosophie. 

On  pourrait  tirer  une  objection  plus  solide  des  ap- 
plaudissemens  qu'ont  reçus  du  public  quelques  ou- 
vrages ,  qui ,  examinés  attentivement,  se  sont  trouvés 
en  opposition  avec  les  règles  établies.  D'après  les  prin- 
cipes que  nous  avons  adoptés  dans  notre  précédente 
Lecture  ,  le  public  est  le  juge  suprême  auquel  on  doit 
en  appeler  dans  les  ouvrages  de  goût ,  parce  que  le  goût 
est  fondé  sur  des  sentimens  naturels  communs  à  tous 
les  hommes.  Mais,  comme  nous  l'avons  observé,  l'opi- 
nion du  public  se  forme  le  plus  souvent  avec  trop  de 
précipitation  ;  aussi  le  vrai  goût  ne  dicte-t-il  pas  tou- 
jours les  applaudissemensqu  obtient  un  nouvel  ouvrage. 
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Les  premières  comme  les  dernières  classes  de  la  société 
peuvent  se  laisser  éblouir  par  certaines  beautés  super- 
ficielles que  l'on  cesse  bientôt  d'admirer;  quelquefois 
un  écrivain  se  fait  momentanément  une  grande  répu- 
tation par  sa  complaisance  à  flatter  les  passions  ,  les 
préjugés ,  la  superstition  ou  l'esprit  de  parti  -,  il  peu.t 
même  servir  un  temps  de  modèle  à  presque  toute  une 
nation.  C'est  alors  que,  malgré  l'approbation  générale, 
une  juste  critique  condamne  avec  raison;  et  le  temps 
confirmera  son  jugement;  car,  lorsque  le  public  sera 
libre  de  passions  et  de  préjugés ,  sa  voix  et  ce  jugement 
seront  d'accord. 

J'admets,  par  exemple,  que  quelques  compositions 
dans  lesquelles  les  règles  de  la  critique  sont  ouvertement 
violées,  aient  été  néanmoins  l'objet  d'une  admiration 
générale  et  même  durable  ,  telles  que  les  tragédies  de 
Shakespeare  qui,  sous  le  rapport  de  l'art  dramatique, 
sont  complètement  irrégulières  ;  mais  nous  devons 
alors  remarquer  que  ce  n'est  point  à  cause  de  leur 
irrégularité  ou  de  leur  infraction  aux  règles  de  l'art 
qu'elles  ont  ravi  l'admiration  universelle  -,  c'est  mal- 
gré cette  même  infraction  :  elles  possèdent  d'autres 
beautés  que  les  règles  approuvent ,  et  ces  beautés  sont 
telles,  qu'elles  ont  fait  taire  la  censure  ,  et  p'ocuré  au 
public  tant  de  satisfaction  qu'on  n'a  pas  senti  le  dégoût 
que  pouvaient  inspirer  les  défauts  qui  déparent  ces  ou- 
vrages. On  aime  Shakespeare,  mais  ce  n'est  pas  parce 
que ,  dans  une  même  pièce ,  il  fait  passer  sous  nos  yeux 
les  événemens  de  plusieurs  années  ;  ce  n'est  pas  parce 
qu'il  mêle  grotesquement  le  tragique  au  comique  ; 
ce  n'est  pas  à  cause  des  pensées  gigantesques  ou  des 
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saillies  déplacées  qu'il  emploie  quelquefois  5  voilà  en 
effet  ce  que  nous  regardons  comme  des  taches ,  dont 
nous  ne  devons  accuser  que  la  barbarie  du  siècle  dans 
lequel  il  vivait  ;  mais  on  l'aime  parce  qu'il  a  dessiné  de 
main  de  maître  les  caractères  des  hommes,  parce  que 
ses  descriptions  sont  vives  ,  ses  sentimens  énergiques  , 
et  qu'il  possède  mieux  qu'aucun  écrivain  la  langue  des 
passions  5  genres  de  beautés  que  la  véritable  critique 
nous  apprend  à  admirer,  comme  la  nature  nous  a  ap- 
pris à  les  sentir. 

J'en  ai  dit  assez  sur  l'origine ,  l'usage  et  l'importance 
de  la  critique;  je  vais  maintenant  définir  une  autre  ex- 
pression que  nous  aurons  fréquemmeati'occasion  d'em- 
ployer, celle  de  génie.  ;:'i,if;  •. 

Les  mots  goût  et  génie  sont  souvent  joints  ensemble, 
et  les  esprits  inattentifs  les  prennent  l'un  pour  l'autre  5 
leur  signification  est  cependant  bien  différente.  Nous 
allons  déterminer  clairement  cette  différence ,  qu'il  faut 
ensuite  ne  jamais  perdre  de  vue!  Le  goût  consiste  dans 
la  faculté  de  juger ,  le  génie  dans  la  faculté  de  produire. 
Tel  peut  avoir  un  goût  très  -  exercé  en  poésie ,  en  élo- 
quence ,  en  telle  partie  que  ce  soit  des  beaux-arts ,  qui 
est  tout-à-fait  dépourvu  de  génie  lorsqu'il  s'agit  de 
composer  ou  d'exécuter-,  mais  on  ne  rencontre  jamais 
le  génie  sans  trouver  en  même  temps  le  goût  ;  aussi  l'un 
mérite-t-il  d'être  considéré  comme  une  faculté  bien  su- 
périeure à  l'autre.  Le  génie  emporte  toujours  avec  lui 
l'idée  d'invention  ou  de  création  ;  il  ne  se  borne  pas  à 
apprécier  les  beautés  déjà  créées  5  bien  plus ,  il  en  crée 
lui-même  de  nouvelles ,  et  les  présente  sous  l'aspect  le 
plus  propre  à  produire  une  vive  impression  sur  l'esprit 
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desautres.  Un  goût  délicat  forme  un  judicieux  critique; 
mais  il  faut  du  génie  pour  être  orateur  ou  poète. 

On  doit  encore  observer  que  le  mot  génie,  dans  son 
acception  ordinaire,  s'étend  bien  au-delà  des  objets  sur 
lesquels  s'exerce  le  goût  :  on  l'emploie  pour  désigner 
ce  talent  ou  cette  aptitude  que  nous  avons  reçue  de  la 
nature  pour  exceller  en  quelque  chose.  C'est  ainsi  que 
nous  disons  avoir  du  génie  pour  les  mathématiques , 
et  avoir  du  génie  pour  la  poésie ,  pour  la  guerre , 
pour  la  politique ,  et  même  pour  les  arts  méca- 
niques. 

J'ai  dit  que  nous  devions  à  la  nature  ce  talent  ou 
cette  aptitude  à  exceller  -,  l'art  et  l'étude  peuvent  sans 
doute  les  perfectionner  beaucoup,  mais  jamais  ils  ne 
les  donnent.  D^  même  que  le  génie  est  une  factdté  plus 
élevée  que  le  goût ,  de  même  aussi  la  nature  l'a  répandu 
d'une  main  plus  avare.  On  rencontre  souvent  des  per- 
sonnes douées  d'un  excellent  goût  pour  tout  ce  qui  est 
relatif  aux  l>eaux^arts ,  c'est-à-dire  pour  la  musique,  la 
poésie ,  la  peinture  et  l'éloquence  tout  à  la  fois  ;  mais  il 
est  bien  plus  rare  d'en  trouver  une  qui  possède  à  elle 
seule  tous  ces  talens  ,  ou  pour  mieux  dire ,  il  ne  s'en 
est  jamais  trouvé.  Un  génie,  en  quelque  sorte  universel , 
qui  annonce  pour  tous. les  arts  une  égale  disposition, 
n'en  portera  vraisemblablement  aucun  à  la  perfection. 
On  remarque  en  général ,  et  ceci  soutfre  peu  d'excep- 
tions, que  lorsque  les  efforts  de  l'esprit  sont  dirigés  vers 
un  seul  objet ,  exclusivement  à  tous  les  autres ,  on  peut 
avec  raison  espérer  c[u'on  atteindra  la  perfection,  quel 
que  soit  l'objet  de  ces  efforts.  C'est  par  leur  convergence 
sur  un  seul  point  c[ue  les  rayons  produisent  un  feu  plus 
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intense.  J'ai  voulu  foire  cette  observation  à  cause  de  sa 
grande  importance  pour  les  jeunes  gens  -,  elle  les  en- 
gage à  distinguer  avec  soin  et  à  suivre  avec  ardeur  la 
carrière  que  la  nature  leur  a  ouverte. 

Du  génie  pour  un  art ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  sup- 
pose toujours  du  goût;  et  il  est  clair  que  le  perfection- 
nement du  goût  contribue  aux  progrès  du  génie ,  et 
épure  ses  productions.  A  mesure  que  le  goût  d'un  ora- 
teur ou  d'un  poète  devient  plus  délicat,  il  lui  est  plus 
facile  de  remplir  ses  ouvrages  de  beautés  parfaites  5  ce- 
pendant un  poète  ou  un  orateur  peuvent  avoir  bien 
plus  de  génie  que  de  goût,  c'est-à-dire  que  leur  génie 
peut  être  grand  et  hardi,  lorsque  leur  goût  n'est  ni  dé- 
licat ni  pur.  C'est  ce  qui  arrive  fréquemment  à  l'époque 
où  les  arts  sont  encore  dans  l'enfance,  époque  où  sou- 
vent le  génie  déploie  toute  sa  vigueur  et  remplit  ses 
compositions  du  feu  le  plus  vif  5  tandis  que  le  goût ,  qui 
a  besoin  d'être  guidé  par  l'expérience ,  et  se  perfec- 
tionne bien  plus  lentement ,  est  encore  loin  d'avoir  ac- 
quissamaturité.Homèreet  Shakespeare  viennentà  l'ap- 
pui de  ce  que  j'avance  :  on  trouve  dans  leurs  ouvrages 
admirables  des  passages  d'une  rudesse  et  d'une  gros- 
sièreté que  leur  aurait  appris  à  éviter  le  goût  plus  dé- 
licat des  écrivains  postérieurs  ,  quoique  le  génie  de 
ces  écrivains  soit  bien  inférieur  à  celui  de  ces  grands 
hommes.  Comme  la  perfection  à  laquelle  nous  pouvons 
atteindre  a  ses  limites,  c'est  apparemment  une  loi  de 
notre  nature  qu'il  ne  soit  pas  donné  au  même  homme 
de  mettre  dans  ce  qu'il  exécute  de  la  vigueur  et  de 
l'énergie,  et  d'atteindre  en  même  temps  à  ces  grâces 
délicates  et  recherchées  qui  caractérisent  la  dernière 
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perfection  ^  tandis  que  d'un  autre  côté,  le  goût  de  ces 
grâces  secondaires,  dans  ceux  qui  lé  possèdent,  n'est 
presque  jamais  accompagné  de  l'élévation  et  de  la  force. 

Après  avoir  défini  la  nature  du  goût,  après  avoir  fait 
connaître  le  caractère  et  Timportance  de  la  critique,  et 
établi  la  distinction  qui  existe  entre  le  goût  et  le  génie , 
je  vais  actuellement  rechercher  les  causes  du  plaisir  que 
le  goût  nous  procure.  Ici  s'ouvre  autour  de  nous  une 
vaste  enceinte  dans  laquelle  sont  compris  tous  ces  plai- 
sirs que  l'on  appelle  ordinairement  plaisirs  de  l'imagi- 
nation :  soit  que  nous  les  devions  à  la  présence  des 
objets  eux-mêmes  tels  que  les  a  créés  la  nature ,  ou  seu- 
lement à  leur  imitation  ou  à  leur  description.  Mais  il 
n'est  pas  nécessaire  au  but  que  je  me  suis  proposé  de 
passer  tous  ces  objets  en  revue  5  nous  ne  devons  nous 
occuper  que  du  plaisir  produit  par  l'art  d'écrire  et  de 
parler,  qui  est  le  sujet  principal  de  ces  Lectures.  Mon 
seul  dessein  est  d'entrer  dans  quelques  développemens 
sur  les  plaisirs  du  goût  en  général ,  et  d'insister  d'une 
manière  plus  particulière  sur  les  caractères  du  beau  et 
du  sublime. 

Nous  sommes  encore  bien  loin  d'avoir  réduit  en  sys- 
tème le  sujet  qui  nous  occupe.  M.  Addison ,  le  premier, 
fit  à  cet  égard  quelques  recherches  dans  son  Essai 
sur  les  Plaisirs  de  l'Imagination,  inséré  dans  le  vi*  vo- 
lume du  Spectateur  5  il  a  rangé  ces  plaisirs  sous  trois 
chefs  principaux,  la  beauté,  la  grandeur  et  la  nou- 
veauté. Si  ses  réflexions  à  ce  sujet  ne  sont  pas  très- 
profondes,  elles  sont  au  moins  agréables  et  instruc- 
tives ,  et  il  lui  reste  le  mérite  d'avoir  ouvert  un 
sentier  ignoré  jusque-là.  Les  progrès  que  l'on  a  faits 
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depuis  dans  cette  partie  intéressante  de  la  critique  phi- 
losophique ne  sont  pas  fort  considérables ,  quoique 
quelques  écrivains  ingénieux  s'en  soient  occupés  5  cela 
vient  sans  doute  de  cette  délicatesse  et  de  cette  subti- 
lité qui  caractérisent  les  impressions  que  nous  recevons 
du  goût.  Ce  sont  des  sujets  séduisans  à  traiter  5  mais 
ils  nous  échappent  quand  nous  voulons  les  saisir  et  les 
soumettre  à  l'analyse.  Il  est  déjà  très-difficile  de  définir 
tous  les  objets  à  qui  nous  savons  être  redevables  de  ce 
plaisir ,  et  de  les  classer  d'une  manière  distincte.  Si 
nous  voulons  ensuite  aller  plus  loin  et  rechercher  les 
causes  efficientes  du  plaisir  que  ces  mêmes  objets  nous 
font  éprouver,  c'est  alors  que  nous  nous  perdons  tout- 
à-fait.  L'expérience  nous  apprend  par  exemple  que , 
dans  les  corps ,  certaines  formes  nous  semblent  plus 
belles  que  d'autres  ^  en  réfléchissant  davantage  nous 
trouvons  que  c'est  à  cause  de  leur  régularité  ou  de  leur 
variété  gracieuse  qu'elles  nous  semblent  belles  -,  mais  si 
nous  voulons  faire  un  pas  de  plus,  et  pénétrer  la  cause 
pour  laquelle  cette  régularité  ou  cette  variété  produi- 
sent dans  notre  esprit  le  sentiment  de  la  beauté ,  nous 
n'en  pouvons  donner  que  les  raisons  les  plus  insuffi- 
santes. Lanature  semble  avoir  couvert  d'un  voile  im- 
pénétrable ces  premiers  élemens  de  nos  sensations  in- 
térieures. 

Ce  qui  cependant  doit  nous  consoler,  c'est  que  si  la 
cause  première  de  ces  sensations  nous  est  inconnue , 
du  moins  nous  saisissons  souvent  leur  cause  finale.  En 
entamant  cette  matière  nous  ne  pouvons  nous  empê- 
cher de  remarquer  quelle  haute  idée  le  pouvoir  de 
l'imagination  et  du  goût  nous  laisse  concevoir  de  la 
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bonté  du  Créateur.  C'est  évidemment  pour  augmenter 
la  sphère  de  nos  jouissances  qu'il  nous  a  accordé  ces 
deux  belles  facultés  5  et  ces  jouissances  sont  les  plus 
pures  et  les  plus  innocentes  que  nous  puissions  goûter. 
Rien  ne  manquait  aux  besoins  de  notre  existence,  lors 
même  que  Fouïe  et  la  vue  n'eussent  servi  qu'à  distinguer 
les  objets  extérieurs  ,  sans  produire  en  nous  ces  sensa- 
tions de  grandeur  et  de  beauté  qui  nous  causent  un 
plaisir  si  vif.  La  grâce  et  la  magnificence  que  l'au- 
teur de  la  nature  a  répandues  avec  profusion  sur  ses 
ouvrages,  pour  multiplier  nos  plaisirs,  sont  un  des 
témoignages  les  plus  authentiques  de  sa  bienveillance  et 
de  sa  bonté.  Cette  pensée ,  que  M.  Addison  a  émise  le 
premier  ,  le  docteur  Akenside  l'a  heureusement  déve- 
loppée dans  son  poème  sur  les  plaisirs  de  l'imagination: 

«  Non  content  de  soutenir  la  vie  de  l'homme  par  des 
«  alimens  variés ,  tu  as  permis  que ,  par  une  sorte  d'il- 
«  lusion  de  nos  sens  admirables,  la  nature  fût  belle  à 
«  nos  yeux  et  harmonieuse  à  nos  oreilles.  » 

Je  commencerai  par  quelques  observations  sur  le 
genre  de  plaisir  que  nous  font  éprouver  le  sublime  et  la 
grandeur,  qui  doivent  l'un  et  l'autre  faire  ici  le  sujet 
d'une  dissertation  de  quelque  étendue.  J'adopte  cette 
marche  ,  parce  que  ce  plaisir  a  un  caractère  plus  parti- 
culier et  plus  distinct  qu'aucun  autre  de  ceux  qui  trou- 
vent leur  source  dans  l'imagination,  et  qu'il  a  un  rap- 
port plus  direct  avec  l'objet  principal  de  ces  Lectures. 
Pour  plus  d'ordre ,  je  traiterai  d'abord  de  la  grandeur  et 
du  sublime  dans  les  objets  extérieurs  ,  et  j'y  consacre- 
rai la  fin  de  cette  séance.  L'art  de  décrire  ces  mêmes 
objets ,  ou  ce  qu'on  appelle  ordinairement  le  sublime 
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dans  le  style ,   sera  le  sujet  de  la   sëancc   suivante. 

J'établis  une  différence  entre  la  grandeur  dans  les 
objets  tels  qu'ils  se  présentent  à  nos  yeux ,  et  la  des- 
cription de  cette  même  grandeur ,  quoique  plusieurs 
critiques,  inattentiveraent,  je  pense  ,  les  aient  confon- 
dues ensemble  -,  et ,  de  plus  ,  je  considère  les  expres- 
sions grandeur  et  sublime  comme  synonymes  ou  à 
bien  peu  près  ;  s'il  est  possible  de  faire  quelque  dis- 
tinction entre  elles ,  c'est  en  prenant  le  mot  sublime 
pour  exprimer  la  grandeur  portée  à  son  plus  haut 
degré  (i). 

Le  langage  ne  peut  rendre  que  très-difiicilement 
l'impression  que  fait  sur  nous  la  vue  des  objets  grands 
etsnblimes,  mais  chacun  s'en  forme  une  idée.  Elle  con- 
siste dans  une  espèce  d'admiration,  dans  une  sorte 
d'épanchement  de  notre  esprit-,  notre  âme  est  trans- 
portée au-dessus  d'elle-même,  remplie  d'un  degré 
de  surprise  et  d'étonnement  qu'on  ne  peut  exprimer. 
Cette  émotion  est  délicieuse,  sans  doute,  mais  elle  est 
d'une  nature  grave  -,  et ,  lorsqu'elle  est  forte ,  elle  a  quel- 
que chose  d'imposant  et  de  solennel  qui  approche  de 
l'austérité  -,  bien  différente  en  cela  de  l'émotion  vive  et 
gaie  que  produisent  les  objets  qui  ne  sont  que  beaux. 

La  forme  la  plus  simple  sous  laquelle  nous  puissions 
apprécier  la  grandeur  dans  les  objets  ,  est  celle  d'une 
étendue  immense,  d'une  vaste  plaine,  par  exemple, 
dont  l'œil  n'aperçoit  pas  les  bornes ,  ou  bien  encore  de 

(i)  Voyez  A  philos ophical  Inquiry  into    the  origin  of  our 
ideas ,  of  the  sublime  and  beautiful.  —  Le  docteur  Gérard 
sur  le  goût,  scct.  2.  —  Eléments  of  criticism ,  chap.  iv. 
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la  voûte  céleste  et  de  l'océan  illimité.  Tout  ce  qui  est 
vaste  fait  naître  l'impression  du  sublime.  Il  faut  remar- 
quer cependant  que  l'étendue  en  longueur  ne  produit 
pas  une  aussi  fbrte  impression  que  la  même  étendue  en 
hauteur  ou  en  profondeur.  Quoique  une  immense  plaine 
soit  un  grand  objet,  néanmoins  une  haute  montagne 
au  sommet  de  laquelle  se  portent  nos  regards,  un  pré- 
cipice effroyable  ou  une  tour  imposante  au  bas  desquels 
notre  vue  se  plonge  ,  ont  plus  de  grandeur  encore.  La 
grandeur  dans  le  firmament  vient  à  la  fois  de  sa  hau- 
teur et  de  son  étendue ^  et,  dans  l'océan,  elle  vient 
moins  de  son  étendue  que  de  son  éternel  mouvement 
et  de  la  force  irrésistible  de  cette  immense  masse  d'eau. 
Partout  où  il  s'agit  d'espace,  il  n'y  a  pas  de  grandeur 
s'il  n'y  a  pas  étendue  en  une  dimension  quelconque. 
Faites  qu'un  objet  n'ait  plus  de  limites,  vous  le  ren- 
drez sublime-,  voilà  pourquoi  l'espace  infini ,  les  nom- 
bres qu'on  ne  peut  calculer ,  et  l'éternelle  durée ,  rem- 
plissent l'esprit  de  pensées  si  grandes. 

D'après  cette  observation,  quelques  personnes  se 
sont  imaginé  que  tout  ce  qui  est  sublime  trouvait  sa 
source  dans  la  vaste  étendue  ou  dans  l'immensité.  Je 
ne  puis  être  de  cet  avis,  parce  que  le  sublime  se  ren- 
contre dans  beaucoup  d'objets  qui  n'ont  aucun  rap- 
port avec  l'espace ,  dans  les  sons ,  par  exemple  ;  le  bruit 
du  tonnerre  ou  du  canon  ,  le  mugissement  des  vents  , 
les  acclamations  (^'une  multitude,  le  fracas  d'une  ca- 
taracte ,  sont  des  objets  vraiment  grands  et  sublimes  : 
Et  audivi  quasi  vocem  turbœ  niagiiœ,  et  siciit  vocem 
aquamm  multariim,  et  sicui  vocem  ionitruornm 
magfiorum  dicentlum  :  alléluia.  (Ap.  cap.  xix,  f,  6.) 
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On  peut  remarquer  qu'en  général  l'action  d'une  grande 
puissance  ou  d'une  grande  force  produit  en  nous  des 
idées  sublimes  ,  et  peut-être  en  est -elle  la  source  la 
plus  abondante  5  c'est  de  là  que  naît  l'impression  de 
grandeur  que  produisent  les  tremblemens  de  terre , 
les  éruptions  volcaniques  ,  les  incendies  immenses, 
les  flots  soulevés  de  l'océan,  les  torrens  impétueux, 
les  ouragans,  le  tonnerre,  les  éclairs,  enfin  toutes  les 
grandes  commotions  de  la  nature.  Rien  n'est  plus  su- 
blime que  le  pouvoir  ou  la  force  irrésistible  :  un  fleuve 
dont  les  eaux  coulent  paisiblement  entre  leurs  rives  est 
un  bel  objet-,  mais  lorsqu'elles  se  précipitent  avec  le  bruit 
et  l'impétuosité  d'un  torrent,  l'objet  devient  sublime. 
Les  poètes  ont  emprunté  leurs  plus  sublimes  compa- 
raisons du  lion  ou  des  autres  animaux  d'une  force  sur- 
prenante. On  voit  avec  plaisir  un  cheval  de  course  5 
mais  un  cheval  de  bataille ,  whose  Jieck  is  clotlied 
with  thimder(i)  ,  a  quelque  chose  de  grand  que  notre 
esprit  conçoit.  Le  choc  de  deux  grandes  armées  est  ce 
que  la  puissance  humaine  peut  produire  de  plus  fort, 
et  fait  naître  en  nous  une  foule  de  pensées  sublimes  5 
aussi  est-ce  le  spectacle  le  plus  magnifique  et  le  plus 
imposant  qui  puisse  s'offrir  aux  yeux  ou  se  peindre  à 
l'imagination. 

Je  dois  remarquer,  pour  plus  de  clarté  ,  que  toutes 
les  choses  solennelles,  imposantes  et  presque  terri])les, 
comme  les  ténèbres,  la  solitude,  le  silence,  contri- 
buent beaucoupà  produire  des  pensées  sublimes. Quelles 

(1)  Nous  n'avons  pas  osé  traduire  ces  six  mots  en  français; 
ils  signifient  littéralement  ,  dont  le  cou  est  revêtu  de  tonnerre. 
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sont ,  en  effet ,  les  scènes  de  la  nature  qui  élèvent  davan- 
tage notre  esprit,  et  nous  impriment  de  plus  grandes 
sensations  ?  Ce  n'est  point  un  riant  paysage ,  un  ehamp 
émaillé  de  fleurs,  une  ville  florissante  5  c'est  une  mon- 
tagne dont  les  neiges  blanchissent  la  cime,  un  lac  silen- 
cieux, une  antique  forêt,  un  torrent  qui  tombe  et  se 
brise  sur  un  rocher.  Yoilà  aussi  pourquoi  les  scènes 
nocturnes  sont  presque  toujours  sublimes,  La  voûte 
céleste,  parsemée  d'étoiles  avec  une  magnifique  pro- 
fusion, frappe  l'imagination  d'une  grandeur  en  quel- 
que sorte  plus  imposante  que  lorsqu'elle  est  resplen- 
dissante des  feux  du  soleil  ^  l'effet  que  produit  sur 
nous  le  son  longuement  prolongé  d'une  grosse  cloche, 
ou  la  sonnerie  d'une  horloge,  augmente  du  double, 
si  c'est  au  milieu  du  calme  de  la  nuit  qu'il  se  fait  en- 
tendre. Pour  nous  donner  une  idée  plus  sublime  de 
la  Divinité,  on  l'a  souvent  enveloppée  de  ténèbres  ; 
«  Il  dresse  son  pavillon  dans  l'obscurité,  il  habite  l'é- 
«  paisseur  du  nuage.  )>  (Psalm.) 

Eh  !  voyez  l'Étemel 
Prendre  au  sein  de  la  nuit  un  air  plus  solennel  : 
Aux  éclats  de  la  foudre  ,  à  la  ^oix  des  orages 
Grondant  profondément  dans  le  sein  des  nuages  , 
Invisible  et  présent ,  sans  ternir  sa  splendeur, 
La  nuit  majestueuse  ajoute  à  sa  grandeur. 

Paradis  perdu  ,  liv.  ii  ,  trad.  de  Dei.ille. 

Voyez  avec  quel  art  Virgile  s'est  servi  de  toutes  ces 
idées  de  silence,  d'espace  et  d'obscurité,  lorsqu'il  fait 
descendre  son  héros  dans  les  régions  infernales ,  et  lui 
révèle  les  mystères  du  grand  abîme  : 

Dî  quibusimpcrium  est  animaruni ,  umbra;que  silentcs, 
r.l  Chaos  ,  et  Phlcgclon  ,  loca  nocte  siknlia  latè, 
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Sit  mihi  fas  audita  loqui  ;  sit  numine  vestro 
Pandere  res  altà  terra  et  caligine  mcrsas. 
Ibant  obscuri ,  solà  sub  nocte ,  per  unibrain  , 
Pcrque  domos  Ditis  vacuas ,  et  inania  régna  ; 
Quale  per  incertain  lunaiu  ,  sub  luce  inalignà , 
Estiter  in  sylvis 

Tristes  divinités  du  gouffre  de  Pluton  , 
Toi  ,  lugubre  Chaos ,  et  toi  noir  Phlégélon  ! 
Permettez  qu'un  mortel ,  de  vos  rives  funèbres 
Trouble  le  long  silence  et  les  vastes  ténèbres  , 
Et  sonde  ,  dans  ses  vers  noblement  indiscrets  , 
L'abîme  épouvantable  oii  dorment  vos  secrets. 
Tous  les  deux  ,  s' avançant  dans  ces  tristes  royaumes 
Habités  par  le  vide  ,  et  peuplés  de  fantômes , 
Marchaient  à  la  lueur  du  crépusciile  obscur  : 
Tel ,  lorsqu'un  voile  épais  du  ciel  cache  l'azur  , 
Au  jour  pâle  et  douteux  qu'épargne  un  ciel  avare  , 
Dans  le  fond  des  forêts  le  voyageur  s'égare. 

Delillb. 

Quoique  ces  passages  soient  de  très-  beaux  exemples 
d'un  style  élevé ,  ce  n'est  pas  tant  à  ce  titre  que  je  les 
ai  rapportés  ici ,  que  pour  montrer  que  les  objets  qu'ils 
nous  représentent  appartiennent  à  la  classe  des  objets 
sublimes. 

Un  certain  degré  d'obscurité  dans  les  idées  et  dans 
les  expressions  n'est  pas  défavorable  au  sublime,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  fait  observer.  L'impression  que 
cause  un  objet  est  peut-être  plus  grande  lorsque  l'objet 
est  moins  distinct-,  car,  ainsi  qu'un  auteur  l'a  fort 
ingénieusement  remarqué,  une  idée  très -claire  n'est 
pas  toujours  celle  qui  frappe  le  plus  vivement  l'imagi- 
nation-, et  effectivement,  l'imagination,  lorsqu'elle  est 
fortement  émue,  ne  l'est  pas  toujours  par  les  objets 
que  nous  concevons  le  mieux.  Aussi  voyons -nous  que 
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presque  toutes  les  descriptions  des  êtres  surnaturels 
ont  quelque  chose  de  sublime ,  quoiqu'elles  ne  nous 
laissent  le  plus  souvent  que  des  idées  confuses.  Cette 
sublimité  vient  de  ce  que  ces  descriptions  font  naître 
des  idées  d'un  pouvoir  ou  d'une  force  supérieure  qui  se 
confondent  dans  une  imposante  obscurité.  Nous  en  trou- 
vons un  exemple  dans  ce  beau  passage  du  livre  de  Job 
(chap.  IV,  .  i5  à  i^)  :  «In  honore  visionis  nocturnœ, 
«  quando  solet  sopor  occupare  homines,  pavor  tenuit 
«  me  ,  et  tremor,  et  omnia  ossa  mea  perterrita  sunt.  Et 
«  cum  spiritus  me  praesente  transire,  inhorruenint  pili 
'(  carnis  rneas.  Stetit  quidam  cujus  non  agnoscebam 
«  vultum,  imago  coram  ocuiis  meis,  et  vocem  quasi 
«  aurse  lenis  audivi  :  numquid  homo,  Dei  comparatione 
«  justificabitur,  aut  factore  suo  purior  erit  vir  (i).  » 
L'Etre  suprême  ,  c'est  la  plus  sublime  de  nos  idées  5 
c'est  l'objet  le  plus  grand,  c'est  celui  que  nous  conce- 
vons le  moins  :  sa  nature  infinie,  son  éternelle  durée, 
sa  toute -puissance,  surpassent  notre  imagination,  et 

(  i)  Le  tableau  que  Lucrèce  a  tracé  de  l'empire  de  la  supers- 
tition sur  les  hommes,  en  la  représentant  comme  un  spectre 
hideux ,  dont  la  tête  sort  des  nuages  pour  épouvanter  le  genre 
humain;  et  le  courage  d'Epicure  qui  s'élève  jusqu'à  elle,  et 
la  brave  ,  offrent  tout  ce  qu'une  fiction  peut  contenir  d'obs- 
curité imposante  et  de  sublime  : 

Humanae  ante  ociilos  fœde  ciim  vita  jaceret 
In  terris,  oppressa  gravi  sub  religione  , 
Qux  caput  à  cœli  regionibui  oslendebat , 
Horribili  super  aspectu  mortalibus  instans  , 
Primura  Graius  homo  mortales  tôlière  contra 

Est  oculos  ausus 

De  rer.  nat.,  lib.  i. 
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cependant  l'ëlèvent  aussi  haut  qu'elle  puisse  atteindre. 
En  général,  tous  les  objets  placés  au-dessus  de  nous, 
ou  dont  nous  sommes  séparés  par  une  grande  dis- 
tance ,  soit  que  l'espace  ou  le  temps  mesurent  cette 
distance ,  ont  le  pouvoir  de  produire  une  forte  impres- 
sion ,  précisément  parce  que  c'est  à  travers  l'espace  ou 
le  temps  qu'ils  nous  apparaissent. 

Un  certain  désordre  n'est  pas  du  tout  incompatible 
avec  la  grandeur,  et  même  assez  souvent  il  y  ajoute 
encore.  Il  est  rare  que  ce  qui  est  strictement  régulier 
et  méthodique  soit  en  même  temps  sublime.  Nous  ne 
voyons  que  des  limites,  nous  nous  sentons  resserrés  de 
toutes  parts  ,  l'espace  manque  au  développement  de 
notre  âme.  L'exacte  proportion  des  parties  constitue 
presque  toujours  la  beauté;  le  sublime  dédaigne  cette 
proportion.  Une  masse  énorme  de  rochers  entassés  con- 
fusément et  jetés  au  hasard  par  la  main  de  la  nature  ,^ 
offre  à  notre  esprit  un  bien  plus  grand  spectacle  que 
s'ils  avaient  été  disposés  avec  la  plus  parfaite  sy- 
métrie. 

Dans  les  faibles  efforts  de  l'homme  pour  produire 
des  objets  sublimes  (je  dis  faibles,  comparativement  à 
la  puissance  de  la  nature  ) ,  il  s'attache  davantage  à  la 
grandeur  des  dimensions.  Un  monument  ne  peut  faire 
naître  d'idées  sublimes  s'il  n'est  à  la  fois  vaste  et  élevé. 
Il  y  a  aussi  en  architecture  une  espèce  de  grandeur, 
qu'on  appelle  grandeur  de  manière,  et  qui  consiste 
principalement  à  présenter  l'objet  sous  un  point  de  vue 
tel,  que  toute  l'impression  qu'il  doit  produire  soit  une 
et  entière.  Une  gothique  cathédrale  rappelle  des  idées 
de  grandeur  par  sa  situation ,  sa  hauteur,  son  obscu- 
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rite  imposante,  sa  masse,  son  antiquité  et  les  siècles 
qu'elle  doit  traverser  encore. 

Il  nous  reste  à  faire  mention  d'un  genre  particulier 
de  sublime  que  l'on  peut  appeler  le  sublime  sentimental 
ou  moral.  Il  a  sa  source  dans  l'exercice  de  nos  facultés 
intellectuelles,  dans  nos  propres  atfections  ou  dans  les 
actions  de  nos  semblables.  Tout  ce  qui  otTre  ce  genre 
de  sublime,  ou  au  moins  presque  tout,  est  compris 
sous  les  noms  de  magnanimité  ou  d'héroïsme,  et  pro- 
duit en  nous  un  effet  absolument  semblable  à  celui  des 
grands  spectacles  de  la  nature,  c'est-à-dire  qu'il  nous 
remplit  d'admiration  et  transporte  notre  âme  au-dessus 
d'elle-même.  Un  bel  exemple  en  ce  genre,  cité  par  tous 
les  critiques  français,  est  le  célèbre  quil  mourût  de 
Corneille,,  dans  la  tragédie  d'Horace.  Pendant  le  com- 
bat fameux  entre  les  Horaces  et  les  Curiaces ,  le  vieil 
Horace  apprend  que  deux  de  ses  fds  ont  été  tués,  et 
que  le  troisième  a  pris  la  fuite  :  d'abord  il  se  refuse  à 
le  croire  ;  rendu  certain  du  fait,  cette  conduite  infâme 
du  seul  fds  qui  lui  reste  le  transporte  d'indignation  -, 
on  lui  demande  ce  qu'il  evit  voulu  que  lit  ce  guerrier 
qui  avait  à  lui  seul  trois  ennemis  à  combattre ,  qu'il 
momiit  f  répond-il.  C'est  ainsi  que,  lorsque  l'on  de- 
manda à  Porus ,  fait  prisonnier  par  Alexandre  après 
une  honorable  défense,  comment  il  voulait  être  traité, 
il  répondit ,  en  roi.  César  dit  au  pilote  qui ,  pendant  une 
tempête,  refusait  de  le  recevoir  dans  sa  barque,  quid 
tiines?  Cœsarem  vehis.  VoUà  de  beaux  exemples  du 
sublime  de  sentiment.  Lorsqu'au  milieu  d'une  situation 
importante  et  périlleuse,  nous  voyons  un  homme  iné-r 
branlable  et  se  fiant  à  lui-même,  ne  se  laisser  aller  ni 
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à  Femporteraent ,  ni  à  la  crainte  -,  lorsque  nous  le 
voyons  animé  par  quelque  grande  affection  qui  le  place 
au-dessus  de  l'opinion  publique,  de  l'intérêt  privé,  du 
danger,  de  la  mort  même,  nous  sommes  alors  émus 
d'un  sentiment  sublime  (i). 

La  vertu  est  naturellement  la  source  la  plus  abon- 
dante du  sublime  moral  :  cependant  nous  le  rencon- 
trons quelquefois  encore  là  où  elle  n'existe  pas ,  ou  du 
moins  où  elle  ne  se  laisse  presque  pas  apercevoir, 
comme  lorsque  nous  sommes  témoins  de  tout  ce  que 
peuvent  l'énergie  et  la  force  de  l'âme.  Il  nous  est  im- 
possible, par  exemple,  de  refuser  notre  admiration  à 
un  conquérant  superbe ,  à  un  conspirateur  audacieux , 
quoique  nous  soyons  bien  loin  de  les  applaudir  (i). 

Je  viens  de  rapporter  un  assez  grand  nombre  d'exem- 
ples où  se  rencontrent  le  sublime  dans  les  objets  inani- 


(i)  Nous  rencontrons,  dans  le  passage  suivant  du  docteur 
Akenside  ,  sur  les  plaisirs  de  l'imagination  ,  un  exemple  du 
sublime  physique  et  du  sublime  moral  : 

«  Jette  tes  regards  sur  toute  la  nature  ;  vois  ces  planètes ,  ces 
u  soleils  et  ces  brillantes  sphères  exécutant  de  toute  éternité 
«  leur  révolution  dans  le  vide  immense  :  dis  si  ces  pompeuses 
«  scènes  et  cette  majesté  étonnante  enflamment  autant  ton 
«  âme  et  l'élèvent  à  d'aussi  hautes  pensées  que  la  vue  de  Bru- 
«  tus ,  arprès  le  coup  fatal  qu'il  vient  de  porter  à  César.  Il  se 
«  lève  resplendissant  de  gloire  au  milieu  de  ses  concitoyens; 
«  semblable  au  maître  du  tonnerre,  il  étend  son  bras  terrible, 
«  agite  son  poignard  tout  sanglant,  appielant  àhautevoixCicé- 
«  ron,  qu'il  proclame  le  père  de  la  patrie  sauvée.  Le  tyran  est  à 
«   ses  pieds  couché  dans  la  poussière,  el  Rome  est  affranchie.» 

(3)  Silius  Italiens  s'est  efforcé  de  nous  donner  une  grande 
idéed'Annibal,  eu  nous  le  représentant  comme  environné  de  ses 
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mes,  et  le  sublime  dans  les  affections  dont  la  nature  a 
placé  le  germe  dans  nos  cœurs.  L'émotion  qu'ils  nous 
font  éprouver  est  la  même,  quoique  les  objets  qui  la 
produisent  soient  bien  diffcrens.  Ici  s'élève  la  question 
de  savoir  s'il  nous  est  donné  de  découvrir,  dans  ces 
objets  divers,  une  qualité  fondamentale  et  commune  à 
tous ,  que  nous  puissions  désigner  comme  la  cause  de 
cette  émotion  toujours  semblable  qu'ils  impriment  à 
notre  âme.  L'on  a  formé  là -dessus  un  grand  nombre 
d'hypothèses,  et  jusqu'ici,  toutes  m'ont  paru  peu  satis- 
faisantes. Quelques-uns  ont  pensé  que  les  grandes  di- 
mensions jointes  à  la  simplicité  étaient  directement  ou 
indirectement  la  cause  fondamentale  du  sublime,  quel- 


victoires  au  lieu  de  gardes.  Ce  poète  s'adresse  ainsi  à  un  citoyen 
qui  a  formé  le  projet  d'assassiner  le  héros  au  milieu  d'un  festin: 

Fallit  te  mensas  inter  qnod  credis  inennem 

Tôt  bellis  quxsita  viro  ,  tôt  caedibus  armât 
Majestas  œterna  ducem.  Si  admoveris  ora 
Cannas ,  et  Trebiam  ante  oculos  trasymenaque  busta , 
V  Et  Pauli  stare  ingentem  miraberis  umbram. 

On  trouve  dans  un  orateur  français  une  pensée  à  peu  près 
du  même  genre  :  «  Il  se  cache,  mais  sa  réputation  le  découvre; 
«  il  marche  sans  suite  et  sans  équipage,  mais  chacun  dans 
«  son  esprit  le  place  sur  un  char  de  triomphe.  On  compte  en 
«  le  voyant  les  ennemis  qu'il  a  vaincus,  non  pas  les  serviteurs 
«  qui  le  sui.vent.  Tout  seul  qu'il  est ,  on  se  figure  autour  de 
«  lui  ses  vertus  et  ses  victoires  qui  raccompagnent.  Moins  il 
«  est  superbe  ,  plus  il  devient  vénérable.  »  —  Fléchier, 
Oraison  funèbre  de  M.  de  Turenne. 

Ces  deux  passages  sont  plus  brillons  que  sublimes  ;  le  pre- 
mier manque  de  justesse  dans  la  pensée;  l'expression  dans 
l'autre  n'est  pas  assez  simple. 
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que  part  qu'il  puisse  se  rencontrer  ;  mais  nous  avons 
vu  que  les  dimensions  étaient  seulement  particulières  à 
une  certaine  classe  d'objets  sublimes,  à  laquelle  nous 
ne  pouvons  rapporter  toutes  les  autres  sans  donner  à 
ce  mot  le  sens  le  plus  forcé.  L'auteur  des  Recherches 
philosophiques  surV origine  de  nos  idées,  concernant 
le  sublime  et  le  beau,  à  qui  nous  sommes  redevables 
d'une  foule  de  pensées  originales  et  ingénieuses  sur  ce 
sujet,  avance  en  théorie  générale  que  la  terreur  est  la 
source  du  sublime ,  et  que  rien  n'est  empreint  du  carac- 
tère sublime  que  ce  qui  peut  produire  des  impressions 
de  douleur  ou  de  crainte.  Il  est  bien  vrai  que  quelques 
objets  propres  à  inspirer  la  terreur  sont  extrêmement 
sublimes ,  et  que  la  grandeur  se  lie  très-bien  avec  l'idée 
du  péril.  Quoique  l'auteur  (dont  au  reste  je  partage 
toujours  la  manière  de  voir)  développe  ce  système  avec 
assez  de  clarté ,  il  me  semble  cependant  pousser  un 
peu  trop  loin  sa  théorie,  lorsqu'il  nous  représente  le 
sublime  comme  n'existant  que  dans  les  modifications 
diverses  des  sentimens  de  peine  ou  de  danger.  Le  vé- 
ritable sentiment  du  sublime  est  bien  différent  de  ces 
sortes  d'impressions,  et  quelquefois  même  il  leur  est 
tout-à-fait  étranger.  Un  spectacle  peut  être  imposant 
sans  avoir  rien  de  terrible;  tel  est  le  magnifique  aspect 
d'une  plaine  immense,  ou  d'un  beau  ciel  chargé  d'é- 
toiles; telles  sont  un  grand  nombre  d'affections  mo- 
rales qui  ravissent  notre  admiration.  Il  arrive  bien 
souvent  encore  qu'il  n'y  a  aucune  espèce  de  grandeur 
dans  ce  qui  est  douloureux  ou  terrible.  L'amputation 
d'un  membre  ou  la  morsure  d'un  serpent  sont  des 
choses  auxquelles  on  ne  peut  penser  sans  frémir,  mais 
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où  l'on  ne  trouve  rien  que  l'on  puisse  appeler  su- 
blime. Je  suis  porté  à  croire  que  la  puissance  et  la 
force  accompagnées  ou  non  de  terreur,  employées  soit 
à  nous  défendre,  soit  à  nous  effrayer,  ont  plus  de  ti- 
tres à  être  considérées  comme  la  base  du  sublime,  que 
tout  ce  dont  il  a  été  question  jusqu'ici.  J'ai  toujours 
remarqué  que  dans  tout  ce  qui  m'a  paru  sublime  ,  il 
entrait  quelque  idée  de  puissance,  d'énergie  et  de 
force ,  soit  parce  que  cette  idée  est  inséparable  du  su- 
blime en  lui-même,  soit  parce  que  nous  ne  pouvons 
nous  dispenser  d'associer  à  l'objet  qui  nous  paraît  su- 
blime l'idée  d'un  pouvoir  supérieur  qui  a  dû  concou- 
rir à  sa  production.  Cependant  je  ne  donne  pas  cette 
opinion  comme  une  théorie  générale  -,  il  me  suffit  d'a- 
voir fait  connaître  en  quoi  consiste  le  sublime  et  dans 
quels  objets  on  peut  le  rencontrer.  Je  désire  avoir  éta- 
bli sur  cette  matière  des  principes  assez  sûrs  pour 
qu'ils  puissent  nous  guider  dans  les  recherches  atten- 
tives que  nous  allons  faire  sur  le  sublime  dans  le  style 
et  la  composition. 

LECTURE  IV. 

DU  SUBLIME  DANS  LE  STYLE. 

Après  avoir  traité  de  la  grandeur  et  du  sublime  dans 
les  objets  extérieurs,  il  semble  que  nous  soyons  natu- 
rellement conduits  à  nous  occuper  des  descriptions  de 
ces  mêmes  objets  ,  ou  de  ce  que  l'on  appelle  le  sublime 
dans  le  style.  On  observera  peut-être  que  j'ontanic  ce 
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sujet  mi  peu  trop  promptement-,  mais  comme  le  su- 
blime est  le  genre  de  style  qui  doit  le  moins  aux  orne- 
mens  factices  de  la  rhétorique ,  nous  avons  plus  de  mo- 
tifs pour  nous  en  occuper  ici  qu'en  aucune  autre  partie 
de  nos  Lectures  suivantes. 

Presque  aucune  des  expressions  qui  appartiennent 
à  l'art  de  la  critique  n'a  été  appliquée  plus  malencon- 
treusement, et  employée  dans  un  sens  plus  obscur  ou 
plus  vague  que  celle  de  sublime.  Tout  le  monde  con- 
naît les  Commentaires  de  César  et  le  style  dans  lequel 
ils  sont  écrits,  style  si  remarquable  par  sa  simplicité, 
sa  pureté  et  son  élégance  ,  mais  plus  loin  du  sublime 
que  celui  d'aucun  ouvrage  classique  \  cependant  un  cri- 
tique allemand,  Jean-Guillaume  Bergerus  ,  qui  écrivait 
en  1720,  a  cité  les  Commentaires  de  César  comme  le 
plus  parfait  modèle  de  sublime,  et  a  composé  un 
volume  m-4°  intitulé  :  De  naturali  pulchritudine  ora- 
tionis ,  dans  la  seule  intention  de  prouver  que  cet  ou- 
vrage renferme  les  exemples  les  plus  complets  de 
toutes  les  règles  du  sublime  de  Longin.  Je  rapporte 
ce  fait  comme  la  preuve  la  plus  frappante  de  la  con- 
fusion des  idées  sur  ce  sujet.  Ce  qui  mérite  véritable- 
ment le  nom  de  sublime  dans  le  style,  est  la  descrip- 
tion d'objets  ou  l'expression  de  sentimens  qui,  par 
leur  nature,  sont  déjà  sublimes,  lorsque  cette  expres- 
sion ou  cette  description  sont  telles  qu'elles  produi- 
sent en  nous  l'efletque  les  objets  et  les  sentimens  mê- 
mes pourraient  produire.  Mais  le  mot  sublime  s'em- 
ploie encore  dans  un  sens  très-indéterminé,  je  dirais 
même  tout-à-fait  impropre  ;  c'est  lorsqu'il  signifie  l'ex- 
cellence d'une  composition,  soit  que  cette  composi- 
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tion  ait  quelque  chose  de  grand  en  elle-même,  ou 
qu'elle  possède ,  dans  la  perfection ,  quelque  genre  de 
beauté,  comme  la  grâce,  l'élégance.  C'est  en  ce  sens 
que  l'on  dit  que  les  Commentaires  de  César  sont  su- 
blimes ,  comme  on  le  dirait  d'un  sonnet ,  d'une  pasto- 
rale ,  d'une  tendre  élégie ,  et  de  l'Iliade  d'Homère. 
C'est  ainsi  que  l'on  confond  les  mots  dans  leur  usage, 
et  que  l'on  ne  sait  pas  déterminer  le  genre  ou  le  ca- 
ractère d'une  composition. 

Je  voudrais  ne  pas  être  obligé  de  dire  que  le  célèbre 
critique  Longin ,  dans  son  traité  sur  ce  sujet ,  a  trop 
souvent  pris  le  mot  sublime  dans  ce  sens  impropre  que 
nous  venons  d'indiquer.  Il  commence,  il  est  vrai,  par  en 
donner  la  définition  la  plus  juste  en  disant  que  «  c'est 
«  ce  qui  transporte  notre  âme  au-dessus  d'elle-même, 
«  et  la  remplit  d'une  joie  orgueilleuse  comme  si  elle 
«  avait  produit  ce  qu'elle  vient  d'entendre.  »  Mais  il 
s'écarte  fréquemment  de  cette  définition  pour  regarder 
comme  sublime  tout  ce  qui  plaît  dans  une  belle  com- 
position. Aussi  beaucoup  de  passages  qu'il  cite  comme 
des  exemples  de  sublime  ne  sont  que  des  modèles 
d'élégance,  qui  n'ont  pas  le  moindre  rapport  avec  le 
sublime  :  témoin  la  fameuse  ode  de  Sapho,  sur  laquelle 
il  disserte  fort  longuement.  Il  porte  à  cinq  les  sources 
du  sublime  :  la  première  est  la  hardiesse  ou  la  grandeur 
dans  les  pensées  ;  la  seconde,  le  pathétique  ;  la  troi- 
sième, l'emploi  convenable  des  figures 5  la  quatrième, 
l'usage  des  tropes  et  des  expressions  riches  ;  la  cin- 
quième, la  construction  harmonieuse  des  mots.  Voilà 
le  plan  que  devait  suivre  un  auteur  qui  se  proposait 
de  publier  un  traité  de  rhétorique  ou  des^  beautés  du 
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style  en  général,  et  non  celui  de  l'auteur  d'un  traité  du 
sublime  ^  car  de  ces  cinq  divisions ,  les  deux  premières 
(la  hardiesse  et  la  grandeur  dans  les  pensées,  et  quel- 
quefois le  pathétique  ou  l'expression  énergique  des 
passions)  ont  seules  un  rapport  immédiat  avec  l'objet 
du  livre  -,  les  trois  autres ,  les  tropes ,  les  figures  et  l'har- 
monie, n'en  ont  pas  plus  avec  le  style  sublime  qu'avec 
toute  autre  espèce  de  style,  et  peut-être  même  bien 
moins  encore,  parce  que  le  style  sublime  se  passe  mieux 
d'ornemens  qu'un  autre.  Il  s'ensuit  que  ce  n'est  pas 
dans  cet  écrivain  que  nous  devons  chercher  une  idée 
claire  et  précise  sur  la  matière  qui  nous  occupe.  Je  ne 
voudrais  pas  cependant  que  l'on  crût  que  par  cette 
censure  je  veuille  rabaisser  le  mérite  de  son  traité,  car 
je  ne  connais  aucun  critique  ancien  ou  moderne  qui 
discerne  avec  plus  de  goût  les  beautés  les  plus  délicates 
du  style,  et  son  style  à  lui-même  est  excellent  et  quel- 
quefois subhme.  Mais  comme  son  ouvrage  sert  en  tout 
lieu  de  règle ,  je  devais  faire  connaître  ma  façon  de 
penser  sur  le  genre  d'utilité  qu'on  peut  en  retirer.  Il 
faut  le  consulter ,  non  pour  apprendre  à  connaître  le 
sublime ,  mais  pour  avoir  des  idées  générales  sur  les 
différens  genres  de  beautés  dans  le  style. 

Je  reviens  actuellement  à  ce  qu'on  doit  véritablement 
appeler  le  sublime  dans  la  composition.  Il  a  toujours 
sa  source  dans  la  nature  même  de  l'objet  décrit  :  si  cet 
objet  qui  s'offre  à  notre  vue  ou  tombe  sous  quelques- 
uns  de  nos  sens  ne  peut  faire  naître  en  nous  des  idées 
grandes,  élevées,  imposantes,  idées  auxquelles  nous 
avons  donné  le  nom  de  sublimes ,  quelque  belle  qu'en 
soit  la  description  ,  jamais  elle  ne  sera  empreinte  de  ce 
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noble  caractère.  Ainsi  se  trouve  exclus  de  ce  rang  tout 
ce  qui  n'est  que  beau ,  agréable  et  gracieux.  Il  ne  suffit 
pas  eu  second  lieu  qu  un  objet  soit  sublime  en  lui- 
même,  il  doit  encore  nous  être  présenté  sous  le  jour 
le  plus  favorable  pour  produire  une  impression  vive 
et  profonde  ;  il  doit  être  décrit  avec  force ,  avec  pré- 
cision et  avec  simplicité.  Ces  qualités  sont  dues  sur- 
tout à  l'émotion  que  produit  sur  le  poète  ou  l'orateur 
l'objet  qu'ils  décrivent,  ainsi  qu'à  l'énergie  et  à  la  cha- 
leur avec  lesquelles  ils  conçoivent  l'idée  sublime  qu'ils 
veulent  exprimer.  Si  leur  âme  reste  languissante,  ils  ne 
parviendront  jamais  à  émouvoir.  Comme  sur  ce  sujet 
les  exemples  sont  absolument  nécessaires ,  j'en  vais 
rapporter  qui  prouveront  l'importance  des  principes 
que  je  viens  de  poser. 

C'est,  en  général,  chez  les  auteurs  les  plus  anciens 
que  nous  devons  chercher  les  exemples  les  plus  frappans 
du  sublime.  Je  penche  h  croire  que  les  premiers  siècles 
du  monde ,  aussi  bien  que  des  mœurs  que  la  civilisation 
n'avait  point  encore  polies,  furent  très-favorables  aux 
émotions  sublimes.  C'est  alors  que  le  génie  de  l'homme 
fut  plus  livré  à  l'admiration  et  à  fétonnement.  A  l'as- 
pect d'objets  toujours  nouveaux,  toujours  étrangers, 
son  imagination  travailla ,  ses  passions  s'exaltèrent  5  il 
pensa  et  s'exprima  avec  autant  de  hardiesse  que  de 
franchise.  Avec  les  progrès  delà  société,  le  génie  et  les 
mœurs  éprouvèrent  un  changement  qui  les  porta  plus 
vers  l'exactitude  et  la  précision  que  vers  l'énergique  et 
le  sublime. 

De  tous  les  ouvrages  anciens  et  modernes ,  ce  sont 
les  Ecritures  sacrées  qui  nous  oilrent  les  plus  beaux 
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exemples  du  sublime.  Les  idées  qu'on  y  rencontre  ^ur 
la  Divinité  sont  merveilleusement  nobles,  tant  par  la 
grandeur  du  sujet  que  par  la  manière  avec  laquelle  il  est 
présenté  à  notre  imagination.  En  effet,  quelle  réunion 

d'idées  imposantes  et  sublimessur  Tapparition  duTout- 
Puissant  dans  ce  passage  du  i-j^  psaume  :  «  In  tribu- 
<c  lalione  meâ  invocavi  Dominum  et  ad  Deum  meum 
«  clamavi,  et  exaudivit  de  templo  sancto  suo  vocem 
«  meara,  et  clamor  meus  in  conspectu  ejus  introivit 
«  in  aures  ejus.  Commotaestet  contremuit  terra,  fun- 
«  daraenta  montium  conturbata  sunt  et  commota  sunt, 
«  quoniam  iratus  est  eis.  Ascendit  fumus  in  ira  ejns' 
«  et  ignis  à  facie  ejus  exarsit;  carbones  succensi  sunt 
«  ab  eo.  Liclinavit  cœlos  et  descendit;  et  caligo  sub 
«  pedibus  ejus.  Et  ascendit  super  Cherubim  et  volavit  : 
«  ascendit  super  pennas  ventorum.  Et  posuit  tenebras 
«  latibulum  suum,  in  circuitu  ejus  tabernaculum  ejus  5 
«  lenebrosa  aqua  in  nubibus  aeris.  « 

Le  succès  avec  lequel  les  circonstances  de  ténèbres 
et  de  terreur  sont  employées  ici  pour  augmenter  l'effet 
du  sublime ,  vient  à  l'appui  des  principes  que  nous 
avons  précédemment  établis.  Le  passage  suivant  du 
prophète  Habacuc  est  du  même  genre  :  «  Stetit  et 
«  mensus  est  terram.  Aspexit  et  dissolvit  gentes  :  et 
«  contritisunt  montes  sœculi.  Incurvati  sunt  montes 
«  mundi ,  ab  itineribus  seternitatis  ejus.  —  Viderunt  te 
«  et  doluerunt  montes;  gurges  aquarum  transiit.  De- 
«  dit  abyssus  vocem  suam,  altitudo  manus  suas  leva- 
«  vit.  »  (  Flab.,  cr.p.  m,  y.  6  à  10.  ) 

Le  bel  exemple  emprunté  à  la  Genèse  par  Longin  ; 
«  Dixit  Deus  :  fiatlux,  etfactaest  lux  »  (cap.  i,  f.  3), 

TOME    r.  f. 


k 


66  COURS  DE  RHETORIQUE 

ne  mérite  pas  le  reproche  que  j'ai  fait  à  quelques-uns 
de  ceux  que  cite  cet  auteur  d'être  étrangers  au  sujet 
qu'il  traite.  Cette  expression  est  véritablement  su- 
blime, et  le  sublime  vient  de  l'idée  imposante  que  l'on 
se  forme  de  la  grandeur  d'un  pouvoir  qui  se  manifeste 
avec  autant  de  rapidité.  Oh  trouve  une  pensée  du  mê- 
me genre  supérieurement  développée  dans  le  passage 
suivant  d'Ésaii  :  «  Hœc  dicit  Dominus  redemptor  tuus, 
«  et  formater  tuus  ex  utero  :  ego  sum  Dominus ,  fa- 
«  ciens  omnia ,  extendens  cœla  soins  ,  stabiliens  ter- 
«  ram,  et  nullus  mecum.  — Qui  dico  profundo  :  de- 
«  solare,  et  fliimina  tua  arefaciam.  —  Qui  dico  Cyro  : 
u  pastor  meus  es ,  et  omnem  voluntatem  meam  com- 
H  plebis. — Qui  dico  Jérusalem,  œdificaberis 5  et  tem- 
«  plo ,  fundaberis.  »  (Cap.  xxiv,  i .  ^4,  27  et  28.)  Il  y  a , 
dans  le  Psalmiste,  un  passage  qui  mérite  aussi  d'être 
cité  :  «  Dieu  apaise  le  courroux  des  mers  et  le  tumulte 
«  du  peuple.  »  Avoir  rapproché  deux  objets  aussi 
pleins  de  grandeur  que  le  courroux  des  flots  et  le  tu- 
multe du  peuple,  qui  offrent  assez  de  rapports  pour 
que  l'imagination  les  associe  naturellement  \  les  avoir 
tous  deux  représentés  comme  soumis  au  même  moment 
à  la  volonté  de  l'Etre  suprême|,  c'est  produire  l'effet  le 
plus  noble  et  le  plus  beau. 

Homère  a  été,  dans  tous  les  siècles  et  par  tous  les 
critiques,  admiré  comme  un  poète  sublime;  il  doit 
presque  toute  sa  grandeur  à  cette  naïve  simplicité  qui 
caractérise  sa  manière.  La  vigueur,  le  feu,  la  rapidité 
qu'il  met  dans  ses  descriptions  de  bataille  ,  offrent  aux 
lecteurs  de  llliade  de  fréquens  exemples  du  style  su- 
blime. L'intervention  des  dieux  ajoute  beaucoup  de 
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noblesse  à  ces  scènes  gracieuses  5  aussi  Longin  re- 
commande surtout  ce  passage  du  i5^  livre,  où  Nep- 
tune, sur  le  point  de  se  jeter  dans  la  mêlée,  fait  trem- 
bler les  montagnes  sous  ses  pas  et  pousse  son  char  sur 
les  flots  de  rOcéan.  Minerve,  dans  le  5*  livre,  s'ar- 
mant  pour  le  combat,  et  Apollon,  dans  le  i5^  livre, 
à  la  tête  des  Troyens ,  jetant  avec  son  égide  la  terreur 
parmi  les  Grecs ,  sont  aussi  des  exemples  de  sublime. 
L'apparition  des  habitans  du  ciel  ajoute  beaucoup  à 
l'eftet  des  descriptions  de  batailles.  Dans  le  20*  livre, 
où  les  dieux ,  partagés  entre  les  Grecs  et  les  Troyens , 
combattent  pour  les  deux  armées ,  le  poète  semble 
avoir  rassemblé  tous  ses  efforts  pour  donner  à  sa  des- 
cription une  magnificence  imposante.  La  nature  en- 
tière paraît  émue,  Jupiter  fait  retentir  son  tonnerre 
du  haut  des  cieux,  Neptune  frappe  la  terre  de  son  tri- 
dent -,  les  vaisseaux ,  les  villes ,  les  montagnes ,  sont 
secoués;  le  centre  de  la  terre  frémit;  Pluton  s'élance 
de  son  trône ,  il  craint  que  les  secrets  des  régions  des 
morts  ne  se  découvrent  aux  yeux  des  mortels.  Le  pas- 
sage suivant  mérite  d'être  rapporté  : 

AÙT-àp  iTTii  p,£Ô'  ou.iko-'j  OX'jpiTrioi  >3)nJTov  àv^pwv 
iipTo  ^'  Epi;  y.pxTSûYi ,  Ictodaôoi  a.i>z  ^'  A6ï3V«  ,  — 

AÙ£    <î'    âp>JÇ  ÈTSpwôsV  ,    èpîplV^   loLtkOiTZL  tlTOÇ, 

O^y  yoLZ^  àr/.ùorirnç  ttoXswç  Tpcôscirt  -/.ÛcÛm-j 
Ùç  Toùç  àptçpoTÉpoTJç  piâzapiç  3eot  orpûvovrsç 
2'jpt.êa).ov  ,  £v  ^'  aÙTotç  'épiSrx.  prt-^^vvvzo  ^OLOgloLv 

AsivÔv    ^'    £6pOVT>5<Tc   TTaxnp  àviîpwv   T£   3i£WV  T£ 

Yrj/d9£V  aùràp  i'vspôe  no(7£t(îâwv  ÈTtvaÇe 
Fatav  à7r£tp£(TÎyîv ,  opÉwv  t'  at7r£tvà  zâpïjvs;. 
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Kat  Kopuçai,  Towwv  te  îî:o7iç,  zai  vîitç  A^atwv 

Astcaç  ^'  £:«  S^povoy  aXro ,  v.yl  ixyj'  ptvj  ot  vTZîpBt 
Fatav  à-ja.ù'or,ïîu  IIoffEioawv  £vo(7tj^6wv  , 
Oîzt'a  ^£  S^v/îTOtci  y.at  àôavaTotat  (fy.'jsin 
IjxspiîaXè,  eùpwsvra,  Ta-»  ffu-yioufft  S'ioi  Trîp' 
Tdffo;  apa  ztjîto;  wpro  S^swv  £pi(ît  H-jvtovrwv. 

(i  Cependant  les  habitans  de  l'Olympe  descendent 

«  au  milieu  des  combaltans  :  la  fureur  des  discordes  se 

«  réveille.  Pallas  fait  retentir  sa  voix.  Mars,  semblable 

«  à  la  tempête,  pousse  les  Troyens  au  combat.  Ainsi 

«  les  dieux,  abandonnant  leur  fortuné  séjour,  excitent 

«  les  deux  partis,  et  se  confondent  dans  la  mêlée. 

«  Cependant  le  père  des  dieux  et  des  hommes  fait  en- 

«  tendre  le  bruit  formidable  de  son  tonnerre ,  Nep- 

«  tune  frappe  la  terre  ^  le  mont  Ida,  et  Troie,  et  les 

«  vaisseaux  des  Grecs  ont  tremblé.  Le  roi  des  enfers 

«  épouvanté  s'élance  de  son  Irône-,  il  s'écrie,  et  croit 

«  que  Neptune,  sous  les  coups  de  son  trident,  va  dé- 

«  couvrir  aux  hommes  et  aux  immortels  ses  secrètes 

«  demeures  ,  demeures  etfroyables  que  les  dieux  mê- 

«  me  ne  pourront  voir  sans  horreur.  » 

Les  ouvrages  d'Ossian,  comme  j'aurai  plus  loin  occa- 
sion de  le  prouver,  sont  remplis  de  traits  sublimes. 
Les  sujets  de  ces  poèmes ,  et  le  style  dans  lequel  il  écri- 
vait, y  prêtaient  beaucoup.  Il  a  cette  manière  grande 
et  imposante  des  anciens  temps  ;  il  dédaigne  tout  or- 
nement superflu,  et  présente  ses  images  avec  cette 
concision  rapide  qui  fait  sur  notre  âme  une  si  pro- 
fonde impression.  Chez  les  poètes  des  siècles  policés 
on  trouve  plus  de  grâces  et  de  correction  dans  le  style, 
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une  proportion  plus  exacte  dans  les  parties,  une  nar- 
ration plus  savamment  conduite-,  c'est  au  milieu  de 
scènes  riantes  et  de  sujets  agréables  que  Ton  emploie 
avec  le  plus  de  succès  les  ornemens  brillans  et  le  style 
enjoué  ;  mais  les  grandes  catastrophes  d'une  nature 
sauvage  ou  d'un  peuple  barbare,  les  rochers,  les  tor- 
rens,  les  vents  en  iureur,  les  combats,  inspirent  le  su- 
blime qui  s'allie  naturellement  avec  le  ton  grave  et 
solennel  de  l'auteur  de  Fingal  :  «  Tels  de  noirs  orages 
«  s'élancent  de  deux  montagnes  retentissantes-,  ainsi 
«  s'avancent  les  deux  héros.  Tels  deux  torrens  écumeux 
«  se  précipitent  du  haut  des  rochers,  se  rencontrent,  se 
«  mêlent,  et  roulent  ensemble  dans  la  plaine  leurs 
<(  ondes  bouillonnantes 5  ainsi,  à  la  tête  de  leurs  ba- 
«  taillons,  se  heurtent  Lochlin  et  Inisfail,  tous  deux 
«  farouches,  tous  deux  terribles ,  et  faisant  retentir  les 
«  airs  du  choc  de  leur  armure  ^  les  chefs  cherchent  les 
«  chefs,  les  soldats  joignent  les  soldats,  l'acier  ré- 
«  sonne  sur  l'acier,  les  casques  volent  en  éclats,  le 
u  sang  coule  à  grands  flots,  et  fume  sur  la  terre. 
«  Le  fracas  de  la  bataille  est  semblable  à  celui  des  va- 
«  gués  de  l'Océan  furieux ,  ou  au  dernier  éclat  de  la 
«  foudre.  Les  clameurs  des  combattans  s'élèvent  jus- 
te qu'au  sommet  des  monts ,  comme  le  tonnerre  gronde 
«  pendant  la  nuit ,  lorsqu'une  nuée  éclate  sur  les 
«  flancs  de  Cona,  et  que  les  voix  de  mille  génies  re- 
«  tentissent  au  milieu  des  tourbillons  de  vents.  »  Ja- 
mais on  n'employa  d'images  plus  imposantes  et  plus 
sublimes  pour  exprimer  la  terreur  des  combats. 

J'ai  rapporté  ces  exemples  pour  prouver  combien  la 
concision  et  la  simplicité  étaient  essentielles  au  style 
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sublime.  Je  mets  la  simplicité  en  opposition  avec  les 
ornemens  affectés  et  prodigués  à  l'excès,  et  la  conci- 
sion avec  les  ornemens  superflus.  Je  vais  tâcher  d'ex- 
pliquer pourquoi ,  sans  concision  ou  simplicité,  il  n'y  a 
presque  jamais  de  sublime.  L'émotion  que  nous  fait 
éprouver  un  objet  grand  et  noble  élève  notre  âme  au- 
dessus  d'elle-même;  tant  que  dure  cette  émotion, 
nous  jouissons  d'une  espèce  d'enthousiasme;  mais 
l'âme  néanmoins  tend  sans  cesse  à  retomber  dans  sa 
situation  ordinaire.  Aussi  quand  un  écrivain  nous  a 
élevé,  ou  tâche  de  nous  élèvera  cette  hauteur,  s'il 
multiplie  les  mots  inutiles ,  s'il  surcharge  d'ornemens 
l'objet  sublime  qu'il  nous  présente,  si  même  il  en 
ajoute  un  seul  qui  soit  inférieur  à  l'image  principale, 
il  change  de  ton;  alors  notre  esprit  tendu  se  relâche, 
le  sentiment  a  perdu  toute  sa  vigueur;  le  beau  peut  se 
retrouver  encore  ,  mais  le  sublime  n'existe  plus.  Lors- 
que César  dit  au  pilote  qui  craignait  de  mettre  en  mer 
avec  lui  pendant  une  tempête  :  «  Quid  times  ?  Cœsa- 
«  rem  vehis  ;  »  nous  sommes  frappés  de  la  courageuse 
audace  du  héros  plein  de  confiance  en  sa  cause  et  en 
sa  fortune.  Ce  peu  de  mots  suffit  pour  produire  en 
nous  une  forte  impression.  Lucain  juge  à  propos  de 
développer  et  d'orner  cette  pensée.  Vo^^ez  com.me  cha- 
que fois  qu'il  la  retourne  elle  s'éloigne  du  sublime, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  ne  soit  plus  qu'une  déclama- 
tion boursoufllée  : 

Sperne  minas  ,  inquit ,  pdagi ,  ventoque  furenti 
Trade  sinuni  ;  Italiam,  si  cœlo  autore  récusas 
Me  ,  pete  ;  sola  tibi  causa  bœc  est  justa  timori , 
Vectorem  non  nosse  tnuni  ;  qucm  niiinina  nunquànt 
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Dcstituunt  ;  de  quo  malè  tune  foituna  meretur , 

Cùni  post  vota  venit.  Médias  perrumpe  procellas  , 

Tutelà  secure  nieà.  Cœli  iste  fretique  , 

Non  puppis  nostrœ  ,  labor  est.  Hane  Coesare  prcssain 

A  fluctu  defendet  onus  ;  nam  proderit  undis 

Ista  ratis.  —  Quid  tantà  strage  paretnr 

Ignoras  ?  Quxiit  pelagi  cœliqiie  tumultu 

Quid  prœstet  fortuna  mihi. 

PJiarsal.  lib.  v  ,  v.  5^8. 

C'est  à  cause  de  cette  grande  importance  de  la  sim- 
plicité et  de  la  concision  que  je  considère  la  rime  dans 
la  poésie  anglaise,  sinon  comme  tout-à-fait  incompa- 
tible avec  le  sublime ,  au  moins  comme  très-défavorable 
à  son  expression.  L'élégance  contrainte  du  vers  rimé, 
la  douceur  affectée  des  sons  qui  se  répondent  réguliè- 
rement de  deux  en  deux  à  la  fin  de  chaque  ligne,  peu- 
vent très-bien  produire  une  sensation  agréable ,  mais 
détruisent  l'énergie  du  sublime ,  que  tendent  encore  à 
affaiblir  les  expressions  superflues  dont  le  poète  est 
souvent  obligé  de  se  servir  pour  remplir  la  rime.  L'on 
a ,  dans  tous  les  siècles ,  admiré  comme  essentiellement 
sublime  la  description  que  fait  Homère  du  signe  par 
lequel  le  maître  des  dieux  fait  trembler  le  cielj  en 
voici  la  traduction  littérale  :  «  Il  dit 5  et,  abaissant 
a  ses  noirs  sourcils  ,  il  fait  un  mouvement  terrible,  qui 
a  agite  les  célestes  cheveux  de  sa  tête  immortelle  5  le 
«  vaste  Olympe  en  est  ébranlé.  »  Voici  comme  Pope 
développe  cette  pensée  : 

He  spoke  ;  and  awful  bends  bis  sable  brows , 
Il  dit ,  et  imposans  relève  ses  noirs  sourcils , 
Shakcs  bis  ambrosial  curls  ,  and  gives  tbe  nod  , 
secoue  ses  ambrosicns  cheveux ,  et  donne  le    signe 
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The  stamp  of  fate  ,  and     sanction     of  a   God. 
quiestle    sceau  du  destin  et    la  sanction  d'un  Dieu. 

High    Leaven  ^vith    trembling  ihc      dread      signal    took, 
le  élevé     ciel     avec  tremblement  le  redoutaLIe  signal  a  compris 
And  ail  Oljmpus  to  its  centre   shook. 
et  tout  l'Olympe  à  son  centre  a  été  secoué. 

Cette  image  a  trop  d'étendue-,  on  a  voulu  l'embellir, 
mais  on  n'est  parvenu  qu'à  l'aflaiblir  considérable- 
ment. Le  3<^  vers  «  T/ie  stamp  offate,  and  sanction 
i^  ofa  God,  »  est  un  pur  remplissage  qui  n'a  d'autre 
motif  que  la  rime,  car  il  interrompt  la  description,  et 
ôte  à  l'image  sa  clarté.  Ce  n'est  encore  que  par  com- 
plaisance pour  la  rime  que  l'on  a  représenté  Jupiter 
agitant  ses  cheveux  avant  de  faire  le  signe  :  «  Shakes 
«  his  amhrosial  curls ,  and  gwes  the  nod ,  »  ce  qui 
est  puéril  et  dénué  de  sens-,  tandis  que,  dans  l'origi- 
nal, le  mouvement  de  ses  cheveux  est  l'effet  produit 
par  le  signe,  et  forme  dans  la  description  une  circons- 
tance heureuse  et  pittoresque  (i). 

Notre  vers  blanc,  par  sa  liberté  ,  sa  hardiesse  et  sa 
variété,  est  infiniment  plus  favorable  à  tous  les  genres 
de  poésies  sublimes  que  le  vers  rimé.  La  preuve  ia  plus 
convaincante  nous  en  est  offerte  par  Milton,  l'auteur 
dont  le  génie  est  le  plus  éminemment  sublime.  C'est 
surtout  dans  les  premier  et  second  livres  du  Paradis 
perdu  que  ce  beau  génie  se  déploie.  Je  citerai  pour 
exemple  ce  fameux  tableau  où  il  nous  représente 
Satan  paraissant  après  sa  chute  à  la  tête  de  l'armée 
infernale  : 

Ile  ,  al)ove  the  rest , 
Inshape  and  gcsturc  proudly  eminent, 


(i)    Voyez  Wcbb  ,  sur  les  beautés  de  la  poésie. 
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Stood  like  a  tower  :  his  form  had  not  yet  lost 

AU  her  original  brightness  ,  nor  appeared 

Less  than  archangel  luined  ;  and  the  excess 

Of  glory  obscured  :  as  when  the  sun ,  new  risen , 

Looks  through  the  horizontal  misty  air  , 

Shorn  of  his  beams  ;  or ,  from  behind  the  moon  , 

In  dim  éclipse ,  disastrous  twilight  sheds 

Or  half  the  nations ,  and  with  fear  of  change 

Perplexes  monarcbs.  Darken'd  so ,  yet  shone 

Above  tliem  ail  th'  archangel 

Au-dessus  de  leur  foule  immense ,  mais  docile  , 

Satan ,  comme  une  tour ,  élève  un  front  tranquille  ; 

Lui  seul ,  ainsi  qu'en  force  ,  il  les  passe  en  grandeur  ! 

Son  front,  oii  s'entrevoit  son  antique  splendeur, 

D'ombres  et  de  lumière  offre  un  confus  mélange  ; 

Et ,  si  c'est  un  débris,  c'est  celui  d'un  archange. 

Qui ,  lumineux  encor  ,  n'est  plus  éblouissant. 

Vers  l'horizon  obscur ,  tel  le  soleil  naissant 

Jette  à  peine ,  au  milieu  des  vapeurs  nébuleuses , 

De  timides  rayons  et  des  lueurs  douteuses; 

On  tel,  lorsque  sa  sœur  offusque  ses  clartés  , 

Pâle  ,  et  portant  le  trouble  aux  rois  épouvantés , 

Il  épanche  à  regret  une  triste  lumière  ,  , 

Des  désastres  fameux  sinistre  avant-courrière  ; 

Mais  à  travers  la  nuit  qui  nous  glace  d'effroi , 

Tous  les  astres  encor  reconnaissent  leur  roi , 

Tel  se  montre  Satan  ;  tel  son  éclat  céleste  , 

Tout  éclipsé  qu'il  est ,  éclipse  tout  le  reste. 

Dei.ille. 

Mille  sources  de  sublirae  s'offrent  dans  ce  passage. 
Le  principal  objet  est  essentiellement  grand  5  c'est  une 
nature  supérieure,  déchue,  il  est  vrai ,  mais  qui  se  sou- 
lève contre  le  malheur  qui  l'accable.  Cet  objet  est  en- 
nobli par  cette  belle  comparaison  que  l'on  en  fait  avec 
l'astre  du  jour  dont  une  éclipse  altère  l'éclat.  Ces  images 
de  changement,  de  trouble,  de  ténèbres,  de  terreur, 
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qui  produisent  si  sûrement  des  émotions  sublimes,  for- 
ment  Tombre  du  tableau,  et  le  tout  est  exprimé  dans 
un  style  poétique  à  la  fois  facile ,  naturel ,  simple ,  mais 
surtout  magnifique. 

J'ai  dit  que  la  concision  et  la  simplicité  étaient  insé- 
parables du  style  sublime;  dans  la  définition  que  j'ai 
donnée  de  ce  genre  de  style,  j'ai  ajouté  que  la  force  était 
une  autre  qualité  indispensable.  Une  description  est 
presque  toujours  forte  si  elle  est  concise  -,  cependant  il 
faut  encore  un  cboix  de  circonstances  telles  qu'il  en 
résulte  que  l'objet  se  trouve  présenté  sous  l'aspect  le 
plus  frappant.  Car  chaque  objet  a  différens  points  de 
vue  (si  je  puis  parler  ainsi),  sous  lesquels  il  peut  nous 
être  offert  suivant  les  circonstances  où  on  le  place,  et 
il  nous  semblera  sublime  ou  trivial ,  suivant  que  ces  cir- 
constances, plus  ou  moins  bien  choisies,  seront  par  elles- 
mêmes  ou  sublimes  ou  triviales.  C'est  en  cela  que  con- 
siste le  grand  art  de  l'écrivain,  mais  c'est  là  aussi  que 
réside  toute  la  difllculté  du  style  sublime.  Si  une  des- 
cription trop  vague  est  dénuée  de  détails,  l'objet  fai- 
blement éclairé  ne  produit  sur  le  lecteur  qu'une  légère 
impression,  ou  même  n'en  produit  pas  du  tout;  il  est 
absolument  dégradé  si  l'un  de  ces  rapports  sous  les- 
quels il  est  présenté  est  ridicule  ou  bas. 

Un  ouragan ,  une  tempête,  par  exemple,  sont,  dans 
la  nature ,  des  objets  sublimes  ;  mais  pour  que  leur  des- 
cription soit  aussi  sublime,  ce  n'est  pas  assez  d'em- 
ployer de  ces  mots  par  lesquels  on  exprime  ordinaire- 
ment la  violence  d'un  orage,  ou  de  décrire  ses  effets 
ordinaires,  comme  de  renverser  des  arbres,  ou  d'abat- 
tre des  maisons  -,  il  faut  encore  les  peindre  avec  quel- 
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ques-unes  de  ces  circonstances  grandes  et  imposantes 
qui  frappent  l'imagination.  C'est  ce  que  Virgile  a  fait 
d'une  manière  si  heureuse  dans  le  passage  suivant  : 

Ipse  pater,  medià  nimborum  in  nocte,  coruscà 
Fulmina  molitur  dextrà  ,  quo  maxima  motu 
Terra  tremit  ;  fu^êre  fera; ,  et  mortalia  corda 
Per  gentes  buinilis  stravit  pavor  ;  ille  flaj^ranti 
Aut  OEtho  ,  aut  Rliodopen ,  aut  alla  Ceraunia  telo 
Dejicit. 

Georg.  lib.  i. 

Le  roi  des  dieux  s'assied  sur  le  trône  des  airs  ; 

La  terre  tremble  au  loin  sous  son  maître  qui  tonne  ; 

Les  animaux  ont  fui  ;  l'homme  éperdu  frissonne  ; 

L'univers  ébranlé  s'épouvante Le  dieu 

De  Rbodope  et  d'OEthos  réduit  la  cime  en  feu. 

Deulle. 

Chaque  trait  de  cette  noble  description  est  le  fruit 
d'une  imagination  frappée  et  animée  de  la  grandeur  du 
sujet.  S'il  se  trouve  dans  ce  passage  une  tache  légère , 
c'est  dans  ce  vers  qui  suit  immédiatement  ceux  que  je 
viens  de  citer. 

Ingeminant  austri,  et  densissimus  imber. 
L'air  vomit  tous  ses  flots  ,  tous  les  vents  se  confondent , 

vers  où,  ce  me  semble,  on  passe  trop  brusquement 
d'une  image  si  sublime  à  celle  d'une  grande  pluie  et 
des  mugissemens  du  vent  du  sud.  Cela  montre  combien 
il  est  souvent  difficile  de  descendre  avec  grâce,  sans 
paraître  tomber. 

La  haute  importance  de  la  règle  que  je  viens  d'éta- 
blir sur  le  choix  convenable  des  détails  dans  les  des- 
criptions sublimes,  n'a  pas  été,  je  crois,  assez  appréciée 
jusqu'à  présent.  Cette  règle  est  cependant  si  bien  fondée 
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sur  la  nature,  qu'il  est  fatal  de  s'en  écarter.  Lorsque  le 
beau  est  le  seul  but  que  se  propose  un  écrivain,  ses  des- 
criptions peuvent  n'être  pas  parfaites  sans  cesser  potjr 
cela  d'être  belles  ;  le  lecteur  peut  glisser  sur  quelques 
traits  déplacés  ou  de  mauvais  goût  qui  déparent  plus 
ou  moins  l'ouvrage,  mais  les  émotions  gaies  ou  agréa- 
bles que  l'on  a  voulu  inspirer  se  retrouvent  encore.  Il  en 
est  bien  autrement  pour  le  su])lime5  ici  la  moindre 
chose  qui  prête  à  la  plaisanterie  sullil  pour  détruire 
toute  l'illusion.  Cela  vient  de  la  nature  même  de  l'émo- 
tion que  tend  à  produire  une  description  sublime ,  émo- 
tion qui  ne  peut  souffrir  rien  de  médiocre ,  ni  subsister 
dès  qu'elle  s'affaiblit.  Il  faut  que  nous  soyons  transpor- 
tés. La  plus  légère  tache  dans  le  tableau  nous  fait  dé- 
tourner les  yeux  avec  dégoût.  Nous  nous  efforçons  de 
nous  élèvera  la  hauteur  de  l'écrivain,  notre  imagina- 
tion s'anime  et  s'exalte 5  si,  au  milieu  de  ce  transport , 
vous  l'abandonnez  tout  à  coup,  elle  retombe,  et  la  se- 
coussequ'elle  éprouveestpénible. Lorsque, dansle  com- 
bat des  anges,  Milton  les  représente  arrachant  des  mon- 
tagnes qu'ils  se  lancent  les  uns  aux  autres ,  il  n'y  a  dans 
son  écrit,  comme  l'observe  M.  Addison ,  aucune  circons- 
tance qui  ne  soit  évidemment  sublime  : 


Aussi  prompts  que  la  foudre  ,  ils  volent,  et  leurs  bras 
Des  monts  déracines  emportent  les  éclats  : 
Torrens ,  fleuves  ,  rochers  ,  forêt  majestueuse  , 
Arment  de  leurs  débris  leur  rage  impétueuse . 
Juge  de  leur  terreur  ,  quand ,  des  monts  et  des  bois 
Emportant  dans  nos  mains  l'épouvantable  poids , 

Nous  fondîmes  sur  eux 

Trad.  de  Delille. 
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Le  poète  Claudian  ,  au  contraire,  clans  un  fragment 
sur  la  guerre  des  gëans,  a  su  rendre  burlesque  et  ridi- 
cule cette  même  idée,  qui,  par  sa  nature,  est  si  grande, 
en  introduisrait  dans  sa  description  cette  seule  circons- 
tance d'un  géant  qui,  ayant  chargé  le  mont  Ida  sur 
ses  épaules ,  a ,  pendant  qu'il  est  dans  cette  posture , 
une  rivière  qui  lui  coule  le  long  du  dos.  Il  y  a  aussi 
dans  Virgile  une  description  qui ,  sous  le  même  rapport, 
mérite  quelque  reproche  de  la  part  de  la  critique  5  c'est 
celle  de  l'éruption  du  mont  Etna,  sujet  qui,  pour  un 
poète,  prétait  assurément  beaucoup  à  une  description 
sublime  : 

Horrificis  juxtà  tonat  JÊtna.  ruinis  , 
Interdumque  atram  prorumpit  ad  aethera  nubem 
Turbine  fumantem  piceo,  et  candente  favillà  ; 
Adtollit  globos  flammarum  ,  et  sidéra  lambit  : 
Interdum  scopnlos  ,  avulsaque  viscera  montis 
Erigit  eruclans ,  liquefactaque  sasa  sub  auras 
Cum  gemitu  glomerat ,  fundoque  exaestuat  inio. 

yEneid.  lib.  m  ,  v.  571. 

Mais  par  d'autres  orages 
L'épouvantable  Etna  trouble  ,  en  grondant ,  ces  lieux  ; 
Bientôt  déploie  en  l'air  des  colonnes  de  feux  ; 
Tantôt  des  profondeurs  de  son  korrible  gouffr?^ 
De  flamme  ,  et  de  fumée  ,  et  de  cendre  ,  et  de  soufre  , 
Dans  le  ciel  obscurci  lance  d'affreux  torrens  ; 
Tantôt,  des  rocs  noircis  par  ses  feux  dévorans  , 
Arrachant  les  éclats  de  ses  voûtes  tremblantes  , 
Vomit ,  en  bouillonnant ,  ses  entrailles  brûlantes. 

Delille. 

Après  de  magnifiques  images  le  poète  finit  par  per- 
sonnifier la  moïïlti'^ne:  Eructans  viscera  cum  gemitu; 
«Vomit,  en  bouillonnant,  ses  entrailles  fumantes.  » 
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Cette  comparaison  de  la  montagne  avec  une  per- 
sonne ivre  ou  malade  dégrade  la  noblesse  de  la  descrip- 
tion. C'est  en  vain  que  l'on  dit  que  le  poète  fait  ici  allu- 
sion à  la  fable  d'Encelade  étendu  sous  l'Etna ,  et  suppose 
que  ce  sont  les  mouvemens  et  les  convulsions  du  géant 
qui  occasionnent  ce  bruit  effroyable.  Virgile  avait  à 
décrire  un  objet  sublime,  et  les  idées  que  peut  naturel- 
lement fournir  l'éruption  d'un  volcan  sont  infiniment 
plus  majestueuses  que  les  éructations  d'un  géant,  quel- 
que énorme  qu'il  puisse  être.  Nous  pouvons  mieux  ap- 
précier le  peu  de  noblesse  de  l'image  qui  nous  est  ici 
présentée,  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  poème  de  sir 
Richard  Blackmore,  qui,  par  une  perversité  de  goût 
inimaginable ,  a  précisément  choisi  cette  idée  pour  le 
trait  le  plus  saillant  de  sa  description  5  en  sorte  que , 
comme  l'observe  fort  plaisamment  le  docteur  Arbuth- 
not  dans  son  traité  on  the  art  of  Sînking  (1),  il  a 
représenté  la  montagne  comme  saisie  d'un  accès  de 
colique  : 

«  L'Etna  et  tous  les  volcans  se  sentent  dévorés  par 
«  le  feu  des  tempêtes  qui  grondent  et  bouillonnent  dans 
«  leur  sein.  Des  tranchées  et  des  douleurs  violentes  les 
«  déchirent  -,  ils  exhalentleur  peine  en  gémissemens  ter- 
«  ribles,  et,  répandant  autour  d'eux  leurs  effroyables 
«  vomissemens,  ils  couvrent  la  terre  deleuis  entraxes 
«  fondues.  » 

De  semblables  exemples  montrent  jusqu'à  quel  point 
le  sublime  dépend  d'un  choix  heureux  de  circonstan- 


(I)  Littéralement,  de  l'art  de  tomber;  c'est-à-dire,  de 
1  art  d'écrire  d'une  manière  basse  ou  ridicule. 
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ces,  et  avec  quelle  attention  on  doit  se  garder  de  celles 
qui,  en  rappelant  tant  soit  peu  une  idée  basse,  ou  seu- 
lement une  idée  puérile  ou  déplacée,  changent  la  na- 
ture de  l'émotion  que  l'on  veut  produire. 

Si  l'on  demande  maintenant  quelles  sont  les  vérita- 
bles sources  du  sublime,  je  répondrai  quil  faut  les 
chercher  dans  la  nature.  Ce  n'est  point  en  courant  après 
les  tropes,les  figures,  et  toutes  les  fleurs  de  la  rhéto- 
rique, qu'on  peut  espérer  de  le  rencontrer-,  non,  il  dé- 
daigne presque  toujours  les  ornemens  raffinés  de  l'art  5 
il  peut  venir  de  lui-même ,  mais  il  ne  faut  pas  qu'on  le 
cherche  5  il  doit  être  le  fruit  d'une  imagination  forte- 
ment émue. 

Est  Dcus  in  nobis ,  agitante  calescimus  illo. 

Toutes  les  fois  que  la  nature  vous  offre  un  objet 
grand etimposant,  toutes  les  fois  qu'un  sentiment  noble 
et  magnanime  se  présente  à  votre  imagination,  si  vous 
pouvez  en  être  fortement  ému,  et  exprimer  avec  cha- 
leur et  énergie  ce  que  vous  ressentez ,  vous  parviendrez 
au  sublime.  Voilà  quelles  en  sont  les  véritables  sources. 
Pour  bien  juger  d'un  trait  frappant  dans  une  composi- 
tion de  quelque  genre  qu'elle  soit ,  nous  devons  exami- 
ner la  nature  de  l'émotion  qu'il  nous  fait. éprouver  ;  et 
si  cette  émotion  a  quelque  chose  d'élevé,  de  solennel, 
d'imposant ,  nous  pouvons  prononcer  hardiment  que 
ce  trait  est  sublime. 

D'après  ce  que  je  viens  de  dire  sur  la  nature  du  su- 
blime ,  on  peut  conclure  que  l'émotion  qu'il  produit  ne 
peut  pas  être  de  longue  durée.  Aucun  effort  de  génie 
n'est  capable  de  soutenir  l'âme  à  une  hauteur  si  fort 
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au-dessus  de  sa  situation  ordinaire ,  vers  laquelle  elle 
tend  sans  cesse  à  retomber.  Toute  l'habileté  d'un  écri- 
vain ne  pourrait  suflire  à  remplir  un  ouvrage  de  longue 
haleine  d'une  suite  non  interrompue  d'idées  sublimes. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  espérer,  c'est  que,  semblable 
à  un  éclair,  ce  feu  de  l'imagination  brillera  de  temps 
à  autre  pour  disparaître.  Ces  éclats  du  génie  percent 
plus  souvent  et  se  montrent  bien  plus  vifs  dans  Homère 
et  Mil  ton  que  dans  tous  les  autres  poètes  ^  quelquefois 
aussi  Shakespeare  est  véritablement  sublime,  mais  au- 
cun auteur  ne  l'est  toujours.  Quelques-uns  ,  il  est  vrai, 
par  la  hauteur  et  la  noblesse  de  leurs  pensées ,  par  le 
grand  nombre  de  belles  idées  dont  ils  composent  leurs 
ouvrages,  tiennent  continuellement  l'esprit  du  lecteur 
sur  un  ton  voisin  de  celui  du  sublime  ;  ce  mérite  les 
rend  en  un  sens  dignes  du  nom  d'écrivains  sublimes, 
et  c'est  à  ce  rang  que  nous  devons  élever  Démosthènes 
et  Platon. 

Toutefois,  ce  qu'on  appelle  style  sublime  est  quel- 
quefois un  fort  mauvais  style,  qui  n'a  absolument  rien 
de  commun  avec  le  véritable  sublime.  Quelques  per- 
sonnes croient  que  des  mots  pompeux,  des  épithètes 
accumulées ,  une  espèce  d'enflure  dans  les  expressions , 
enflure  qui  consiste  dans  l'emploi  de  termes  plus  élevés 
que  ceux  du  langage  ordinaire,  contribuent  à  pro- 
duire le  sublime,  ou  bien  sont  le  sublime  lui  -  même  ; 
aucune  idée  n'est  plus  fausse.  On  ne  trouve  rien  de 
semblable  dans  les  exemples  de  sublime  que  j'ai  cités. 
«  Dixit  De  us  :  fiat  lux,  et  facta  est  lux.  »  Voilà  ce 
qui  plaît  et  transporte.  Mettez  à  la  place  ce  qu'on  ap- 
pelle communément  le  style  sublime  :  «  L'arbitre  sou- 
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«  verain  du  monde,  d'un  seul  mot  de  sa  toute -puis- 
«  sauce,  commanda  que  U lumière  éclairât  la  nature,  >> 
et,  comme  Fa  judicieusement  observé  Boileau,  le  style 
s'élève,  mais  la  pensée  tombe.  En  général,  chez  tous 
les  bons  écrivains,  c'est  dans  la  pensée  qu'est  le  su- 
blime, et  non  dans  les  mots  ;  et  quand  par  elle-  même 
la  pensée  est  véritablement  noble,  il  est  presque  tou- 
jours facile  de  la  revêtir  d'expressions  dignes  d'elle.  Le 
sublime  rejette  les  mots  dont  le  sens  est  louche ,  bas 
ou  trivial ,  mais  il  n'est  pas  moins  l'ennemi  de  l'enflure. 
Le  vrai  secret  d'être  sublime  est  d'exprimer  de  grandes 
pensées  avec  un  petit  nombre  d'expressions  bien  clai- 
res. On  trouvera  sans  exception  que  les  écrivains  les 
plus  sublimes  sont  les  plus  simples  dans  leur  style,  et 
lorsque  vous  rencontrerez  un  auteur  qui  affecte  de  se 
parer  de  mots  très-pompeux,  et  qui  s'eftbrce  sans  cesse 
d'embellir  son  sujet  en  multipliant  les  épithètes ,  vous 
pourrez  soupçonner  que ,  faible  dans  ses  pensées ,  il 
ne  cherche  à  se  soutenir  qu'à  l'aide  de  l'expression. 

On  peut  porter  un  jugement  également  défavorable 
sur  cet  appareil  pénible  que  quelques  écrivains  intro- 
duisent dans  un  passage  ou  dans  une  description  qu'ils 
veulent  rendre  sublime  j  ils  appellent  l'attention  de 
leurs  lecteurs,  ils  invoquent  leur  muse,  ou  se  répan- 
dent en  exclamations  vagues  et  insignifiantes  sur  la 
grandeur,  l'horreur  ou  la  majesté  du  sujet  sur  lequel 
ils  vont  écrire. 

Addison  est  tombé  dans  une  faute  du  même  genre 
en  décrivant  la  bataille  de  Blenheim. 

«  Mais ,  ô  ma  muse,  quels  accens  pourras-tu  trouver 
«  pour  chanter  ces  troupes  furieuses  au  milieu  des  com- 

TUMF.     I.  Q 
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«  bats  ?  Je  crois  entendre  le  bruit  confus  des  tambours, 
«  les  acclamations  des  vainqueurs  se  mêlant  aux  cris 
«  douloureux  des  mourans.  » 

Une  introduction  de  cette  espèce  est  un  effort  pé- 
nible de  l'écrivain  pour  émouvoir  et  lui-même  et  son 
lecteur,  tandis  que  son  imagination  languit  énervée. 
Il  emprunte  une  chaleur  fictive  pour  suppléer  à  celle 
que  la  nature  lui  a  refusée.  Par  cette  observation, 
néanmoins,  je  ne  prétends  pas  faire  la  censure  de  l'ou- 
vrage de  M.  Addison,  où  se  trouvent  beaucoup  de  pas- 
sages d'un  très- grand  mérite  ;  la  belle  comparaison  de 
son  héros  avec  l'ange  qui ,  assis  sur  un  tourbillon  de 
vent,  dirige  la  tempête,  est  surtout  une  image  magni- 
fique. 

Il  y  a  principalement  deux  défauts  qui  sont  bien  op- 
posés au  sublime,  je  veux  dire  la  froideur  et  l'enflure. 
La  froideur,  dans  un  écrivain,  dégrade  un  objet  ou  un 
sentiment  sublimes  en  eux-mêmes  par  l'idée  peu  noble 
qu'il  en  conçoit,  ou  parce  qu'il  les  exprime  d'une  ma- 
nière triviale,  obscure  ou  ridicule.  Cela  découvre  un 
dénuement  total,  ou  du  moins  une  grande  pauvreté 
de  génie.  On  en  trouve  de  fréquens  exemples  rapportés 
avec  une  gaîté  originale  dans  un  petit  poème  (i)  joint 
aux  œuvres  de  Dean  Swift ,  exemples  empruntés  pres- 
que tous  à  S.  Richard  Blackmore.  J'ai  eu  occasion  d'en 
citer  un  en  parlant  de  la  description  du  mont  Etna ,  il 
serait  inutile  d'en  ajouter  d'autres. 

L'enflure  consiste  à  placer  avec  effort  un  objet  vul- 
gaire ou  trivial  au-dessus  du  rang  qu'il  occupe ,  pour 

(i)    The  art  of  sinking. 
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tacher  de  l'élever  jusqu'au  sublime  ;  ou  à  porler  un 
objet  sublime  au-delà  des  bornes  imposées  par  la  na- 
ture ou  la  raison.  Les  écrivains  de  génie  tombent  quel- 
quefois dans  cette  erreur  tro])  commune  en  perdant 
inconsidérément  de  vue  le  caractère  spécifique  du  su- 
blime. C'est  ce  qu'on  appelle  faire  du  i^alimatias  ou  du 
phébus.  Shakespeare,  ce  génie  à  la  fois  si  grand  et  si 
inégal,  n'en  est  pas  toujours  exempt,  etl'onen  rencontre 
beaucoup  trop  dans  les  tragédies  de  Dryden  et  de  Lee. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  mes  observations  sur 
le  sublime  ;  j'ai  dû  en  traiter  avec  quelque  étendue  à 
cause  de  sa  grande  importance  dans  le  style  soigné,  et 
parce  qu'il  m'a  semblé  que  les  critiques  n'avaient  pas 
encore  émis,  sur  ce  sujet,  des  idées  assez  claires  et 
assez  précises. 

Avant  de  terminer  cette  lecture ,  j'ai  à  faire  une  re- 
marque dont  je  désire  que  l'on  se  ressouvienne  dans  la 
suite,  parce  que  je  l'aurai  faite  ici  une  fois  pour  toutes. 
C'est  à  l'égard  des  exemples  de  fautes,  ou  plutôt,  de 
taches  ou  d'imperfections  que  j'ai  rapportés  dans  cette 
Lecture,  exemples  que  j'ai  choisis,  et  que  je  continuerai 
à  choisir  parmi  les  écrivains  les 'plus  célèbres.  Ce  n'est 
pas  que  mon  intention  soit  de  porter  atteinte  à  leur 
célébrité.  J'aurai  assez  d'autres  occasions  de  rendre  une 
égale  justice  aux  beautés  qu'ils  nous  ofirent.  On  ne 
déprécie  pas  un  ouvrage  pour  y  remarquer  quelques 
défauts.  Il  me  serait,  il  est  vrai,  plus  aisé  de  tirer  des 
exemples  de  traits  ou  de  passages  fautifs  parmi  les  mau- 
vais écrivains  5  mais  on  y  ferait  peu  attention  si  je  les 
prenais  dans  des  ouvrages  que  personne  ne  lit.  Je  crois 
en  outre  que  la  méthode  que  j'ai  adoptée  contribuera  à 
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faire  lire  les  bons  auteurs  avec  plus  de  plaisir,  en  met- 
tant mieux  en  évidence  leurs  beautés  et  leurs  fautes, 
et  en  invitant  à  n'imiter  et  à  n'admirer  que  ce  qui  en 


est  vraiment  digne. 
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LECTURE  V. 

DE    LA    BEALTÉ     ET     DES    AtTRES    PLAISIRS     QLE     PROCURE 
LE    GOUT. 

Comme  le  sublime  est  un  genre  particulier  de  com- 
position, et  qu'il  forme  un  des  plus  beaux  attributs 
de  l'éloquence  et  de  la  poésie,  il  fallait  en  parler  avec 
quelque  étendue.  Un  assez  grand  nombre  des  autres 
plaisirs  qui  naissent  du  goût  n'ayant  pas  un  rapport  si 
direct  avec  le  but  de  ces  Lectures,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  nous  en  occuper  d'une  manière  aussi  particulière. 
Je  ferai  seulement  quelques  observations  sur  la  beauté, 
d'abord  parce  que  le  sujet  en  lui-même  est  curieux, 
ensuite  parce  qu'il  est  propre  à  perfectionner  le  goût, 
et  à  nous  faire  apprécier  ce  que  peut  avoir  de  gracieux 
une  description  soit  en  vers  soit  en  prose  (i). 

Après  le  sublime,  c'est  à  la  beauté  que  l'imagination 
doit  ses  plus  agréables  jouissances.  L'émotion  qu'elle 
produit  est  bien  différente  de  celle  que  le  sublime  fait 

(i)  A^oje^  Recherches  sur  la  beauté  et  la  vertu,  par  Hutchin- 
son.  —  Sur  le  goût,  par  Gérard  ,  chap.  m.  —  Recherches 
sur  l'origine  et  les  idées  du  sublime  et  du  beau.  —  Elémens 
de  critique,  chap.  m.  — Le  Spectateur,  vol.  6.  — Essai 
sur  les  plaisirs  du  goût 


ET  DE  BELLES-LETTRES.  85 

naître  5  cette  émotion  est  plus  paisible,  plus  agréable, 
plus  suave  ^  elle  n'élève  pas  autant  l'esprit,  mais  elle 
le  place  dans  une  situation  très-douce.  Le  sublime  en- 
gendre un  sentiment  trop  violent  pour  être  durable  5  le 
plaisir  que  donne  la  beauté  peut  subsister  long-temps. 
Celle-ci  est  l'apanage  d'un  bien  plus  grand  nombre  et 
d'une  telle  variété  d'objets ,  que  les  impressions  qu'elle 
produit  diffèrent,  non -seulement  par  leur  degré  de 
vivacité,  mais  encore  par  leur  nature.  Aussi,  peu  de 
mots  ont  un  sens  plus  vague  que  celui  de  beauté.  On 
l'applique  à  presque  tous  les  objets  extérieurs  qui 
flattent  Tœil  ou  l'oreille ,  à  un  grand  nombre  d'expres- 
sions gracieuses  dans  le  style ,  à  quelques  affections  de 
l'âme,  et  même  à  certaines  choses  qui  n'appartiennent 
qu'aux  sciences  abstraites.  On  dit  journellement  un  bel 
arbre  ou  une  belle  fleur ,  un  beau  poème ,  un  beau 
caractère,  un  beau  théorème  en  mathématiques. 

On  peut  déjà  prévoir  qu'il  est  très-difficile  ,  et  peut- 
être  même  qu'il  est  impossible,  de  distinguer  entre 
tant  d'objets  divers,  quelle  est  la  qualité  commune 
à  tous ,  à  laquelle  tous  sont  redevables  du  don  de  plaire. 
Les  objets  auxquels  on  donne  le  nom  de  beau  sont 
si  différens,  que  ce  n'est  pas  en  vertu  d'une  même 
qualité  que  tous  possèdent ,  qu'ils  nous  plaisent,  mais 
à  cause  de  la  diversité  des  principes  qui  constituent  la 
nature  humaine.  L'agréable  sensation  que  tous  ces  ob- 
jets produisent  est  à  peu  près  toujours  la  même,  et 
c'est  pour  cela  que  l'on  a  donné  à  tous  l'épithète  de 
beau  ;  mais  ks  causes  de  cette  sensation  sont  bien  diffé-» 
rentes  les  unes  des  autres. 

Quelques  écrivains  ingénieux  ont  indiqué  d'une  ma- 
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nière  hypothétique  la  qualité  fondamentale  du  beau, 
et  l'on  a  surtout  désii,aié  comme  telle  Tuniformité  dans 
la  variété.  Je  conçois  que  cette  définition  est  satisfai- 
sante si  Ton  considère  la  beauté  dans  certaines  figures  ; 
mais  si  nous  voulons  l'appliquer  à  des  objets  d'une 
autre  espèce ,  comme  aux  couleurs  et  aux  mouvemens , 
nous  verrons  qu'elle  ne  leur  convient  en  aucune  ma- 
nière 5  et  même  sous  le  rapport  de  la  forme  extérieure 
on  ne  peut  pas  soutenir  que  la  beauté  est  en  proportion 
du  mélange  de  la  variété  et  de  l'uniformité  ;  car  quel- 
ques objets  nous  plaisent  beaucoup  parla  seule  raison 
qu'ils  sont  parfaitement  uniformes  ,  et  d'autres  au  con- 
traire parce  qu'ils  sont  variés  jusqu'à  la  confusion. 
Laissant  de  côté  tous  ces  systèmes,  je  me  propose  de 
passer  successivement  en  revue  les  différentes  classes 
d'objets  dans  lesquels  la  beauté  est  le  plus  sensible  ,  et 
j'indiquerai ,  autant  qu'il  sera  en  mon  pouvoir ,  les  cau- 
ses particulières  de  la  beauté  de  chacun. 

La  couleur  est  un  genre  de  beauté  bien  simple,  et 
c'est ,  par  cela  môme ,  celui  dont  il  convient  de  parler  le 
premier.  Ici  l'on  ne  peut  indiquer  comme  fondement 
de  la*beauté  ni  la  variété,  ni  l'uniformité,  ni  aucun 
principe  que  je  connaisse.  Nous  ne  pouvons  lui  assi- 
gner d'autre  cause  que  la  structure  de  notre  œil,  qui 
nous  détermine  à  recevoir  avec  plus  de  plaisir  la  sen- 
sation de  certaines  parties  du  rayon  lumineux,  et  nous 
voyons  en  conséquence  que ,  comme  cet  organe  va- 
rie chez  ditférentes  personnes,  les  couleurs  favorites 
de  ces  mêmes  personnes  varient  également.  If  est  pro- 
bable qu'une  certaine  association  d'idées  a  quelquefois 
beaucoup  d'influence  sur  le  plaisir  que  les  couleurs 
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nous  procurent.  Le  vert,  par  exemple,  peut  nous  sem- 
bler plus  agréable,  parce  qu'il  se  lie  dans  notre  imagi- 
nation à  des  scènes  ou  à  des  aspects  champêtres-,  le 
blanc  nous  rappelle  Tinnocence ,  et  le  bleu  la  sérénité 
du  ciel.  Indépendamment  de  ces  associations  d'idées, 
nous  devons  encore  observer  à  l'égard  des  couleurs  , 
que  les  plus  belles  sont  en  général  les  plus  tendres ,  et 
non  celles  qui  jettent  un  éclat  très- vif -,  telles  sont  les 
couleurs  dont  la  nature  a  paré  ses  productions ,  et  que 
l'art  s'efforce  en  vain  d'imiter,  comme  le  plumage  de 
quelques  espèces  d'oiseaux,  la  corolle  des  fleurs,  et  celte 
magnifique  variété  de  nuances  que  le  ciel  nous  offre 
au  lever  et  au  coucher  du  soleil.  C'est  dans  ces  objets 
que  la  beauté  des  couleurs  déploie  toute  sa  richesse-, 
aussi  furent-ils  toujours,  et  partout,  le  sujet  favori  des 
descriptions  poétiques. 

Après  les  couleurs,  no^s  allons  nous  occuper  des  for- 
mes des  corps.  Elles  nous  offrent  des  beautés  plus  com- 
plexes et  plus  variées.  Chez  elles,  la  régularité  est  une 
première  cause  de  beauté.  Une  forme  régulière  est  celle 
qui  nous  paraît  établie  d'après  certaines  règles ,  et 
dans  la  disposition  des  parties  de  laquelle  il  n'y  a  ni 
incertitude,  ni  confusion.  C'est  ainsi  qu'en  fait  de  belles 
formes,  un  cercle,  un  carré,  un  triangle,  un  hexagone, 
flattent  l'œil  par  leur  régularité.  Il  ne  faut  cependant 
pas  en  conclure  que  toutes  plaisent  en  proportion 
même  de  cette  régularité  ,  ou  que  c'est  à  elle  qu'on 
doive  rapporter  la  seule  ou  la  principale  cause  de  leur 
agrément  :  une  certaine  variété  gracieuse  semble  au 
contraire  embellir  davantage  les  objets  5  aussi  la  re- 
cherche-t-on  bien  plus  dans  les  ouvrages  destinés  seule- 
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ment  à  plaire  aux  yeux.  Je  penche  même  à  croire  que 
la  régularité  n'a  de  charmes  pour  nous  que  parce  qu'elle 
s'associe  mieux  avec  les  idées  de  justice,  de  convenance 
et  d'utilité,  qui  ont  toujours  bien  plus  de  rapports  avec 
la  proportion  et  l'ordre  qu'avec  la  confusion.  Il  est  ma- 
nifeste que  la  nature  ,  le  plus  gracieux  sans  doute  de 
tous  les  artistes  ,  semble,  dans  celles  de  ses  produc- 
tions qui  ne  sont  faites  que  pour  l'ornement,  avoir  à 
dessein  négligé  la  régularité  pour  ne  songer  qu'à  la  va- 
riété. La  distribution  des  appartemens,  les  portes  ,  les 
fenêtres  sont  disposées ,  d'après  des  proportions  régu- 
lières ,  en  cubes  ou  en  parallélogrammes;  voilà  pour- 
quoi elles  plaisent  aux  yeux ,  mais  elles  plaisent  parce 
qu'étant  destinées  à  un  usage  particuliq^,  cette  forme 
les  rend  plus  propres  à  remplir  leur  destination.  Les 
plantes  au  contraire,  les  fleurs ,  les  feuilles ,  sont  variées 
à  l'infuii.  Un  canal  qui  se  prolonge  en  ligne  droite  est 
ime  figure  insipide  en  comparaison  des  sinuosités  d'une 
rivière.  Les  figures  coniques  et  pyramidales  ont  leur 
beauté;  cependant  des  arbres  qui  conservent  en  s' éle- 
vant leur  irrégularité  naturelle,  sont  bien  plus  beaux 
que  ceux  que  l'on  a  taillés  en  cônes  ou  en  pyramides. 
Les  appartemens  d'une  maison  doivent  être  distribués 
régulièrement  pour  la  commodité  de  ceux  qui  les  habi- 
tent ;  mais  un  jardin ,  qui  n'a  que  l'agrément  pour  ob- 
jet, serait  pitoyable  s'il  y  avait  dans  la  division  de  ses 
parties  la  même  régularité  que  dans  un  bâtiment. 

M.  Hogarth ,  dans  son  analyse  sur  la  beauté,  observe 
que  les  figures  déterminées  par  des  lignes  courbes  sont 
en  général  plus  belles  que  celles  que  déterminent  des 
angles  et  des  lignes  droites.  Il  y  a  selon  lui  deux  lignes 
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dont  l'agrëment  des  formes  dépend  essentiellement,  et 
il  appuie  cette  proposition  d'un  nombre  très-considé- 
rable d'exemples  :  l'une  est  la  ligne  ondoyante ,  c'est-à- 
dire  une  courbe  qui  se  replie  en  arrière  et  en  avant ,  à 
peu  près  comme  la  lettre  S  ^  il  l'appelle  ligne  de  beauté, 
et  prouve  que  la  nature  s'en  est  maintes  fois  servi  dans 
les  coquillages ,  les  fleurs  et  dans  les  autres  productions 
qui  ne  semblent  faites  que  pour  la  parer  -,  c'est  aussi 
celle  que  les  peintres  et  sculpteurs  emploient  dans  leurs 
figures  d'ornement.  L'autre  ligne,  qu'il  appelle  la  ligne 
de  la  grâce ,  est  cette  même  ligne  courbe  appliquée  (i) 
aux  corps  solides,  et  l'un  des  exemples  qu'il  en  donne 
est  celui  de  la  vis  sans  fin  d'un  tourne-broche; il  indique 
aussi  les  colonnes  torses  et  les  cornes  contournées.  Dans 
tous  les  exemples  qu'il  rapporte,  la  variété  est  tellement 
unie  à  la  beauté,  qu'il  semble  n'être  pas  tombé  dans 
une  grande  erreur  lorsqu'il  dit  que  l'art  de  produire 
de  belles  formes  est  l'art  de  les  varier  heureusement. 
Quant  à  la  ligne  courbe,  qui  est  la  ligne  favorite  des 
peintres ,  elle  tire  son  plus  grand  agrément  du  chan- 
gement continuel  de  sa  direction ,  qui  n'a  pas  cette  roi- 
deur  de  la  régularité  non  interrompue  d'une  ligne 
droite. 

Le  mouvement  est  encore  une  autre  source  de  beau- 
lés  qui  ditfèrent  de  celles  que  nous  offrent  les  figures. 
Il  plaît  par  lui-même,  et  les  corps  en  mouvement, 
cœteris  paribus ,  ont  quelque  chose  de  plus  flatteur 
que  ceux  qui  restent  en  repos.  Les  mouvemens  mo- 
dérés et  doux  appartiennent  seuls  à  la  beauté  5  la  rapi- 

(i)   Il  V  a  dans  le  texte  t.visteJ ,  tordu  autour. 


go  COURS  DE  RHETORIQUE 

dite  ou  la  violence,  comme  la  chute  d'un  torrent,  sont 
le  partage  du  sublime.  Le  mouvement  d'un  oiseau  qui 
se  balance  dans  l'air  est  charmant-,  la  rapidité  d'un 
éclair  qui  sillonne  le  ciel  nous  étonne  et  nous-4blouit; 
mais  nous  devons  ici  remarquer  que  les  sensations  du 
beau  et  du  sublime  ne  sont  pas  toujours  tellement  dis- 
tinctes, qu'elles  ne  puissent  quelquefois  se  rapprocher 
beaucoup  l'une  de  l'autre.  Un  cours  d'eau  paisible,  par 
exemple,  est  un  des  beaux  objets  que  la  nature  puisse 
offrir  à  notre  vue-,  mais  s'il  se  gonflé  et  forme  une  im- 
mense rivière,  le  beau  se  perd  insensiblement  dans  le 
sublime.  Un  jeune  arbre  est  très-beau ,  un  vieux  chêne 
dont  les  branches  s'étendent  au  loin  est  imposant  et 
noble.  Le  calme  d'une  belle  matinée  est  beau,  le  pro- 
fond silence  de  la  nuit  est  sublime.  Mais,  pour  revenir 
à  la  beauté  dans  les  mouvemens,  je  crois  qu'on  doit , 
en  général,  admettre  que  le  mouvement  en  ligne  droite 
est  moins  beau  que  celui  qui  s'exécute  dans  une  direc- 
tion  ondoyante  ou  circulaire,  et  que  le  mouvement  en 
élévation  est  plus  agréable  que  celui  qui  se  fait  de  haut 
en  bas.  Les  ondulations  de  la  flamme  ou  de  la  fumée 
sont  infiniment  agréables,  et  c'est  ici  que  la  ligne  on- 
doyante de  M.  Hogarth  est  véritablement  une  cause  de 
beauté.  Cet  artiste  observe  fort  ingénieusement  que 
les  mouvemens  les  plus  ordinaires  et  les  plus  indispen- 
sables de  la  vie  s'exécutent  par  tous  les  hommes  en 
ligne  droite,  ou  d'après  la  direction  la  plus  simple j 
mais  que  ceux  qui  n'ont  que  l'ornement  ou  la  grâce 
pour  objet  s'exécutent  en  ligne  courbe  :  observation 
qui  n'est  pas  indigne  de  fixer  l'attention  de  ceux  qui 
veulent  agir  ou  déclamer  avec  grâce. 
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Quoique  la  couleur,  la  forme  et  le  mouvement  soient 
chacun  une  cause  particulière  de  beauté,  on  les  trouve 
souvent  réunis  clans  un  même  objet  5  ils  contribuent 
alors  à  rendre  la  beauté  plus  grande  et  plus  complexe. 
C'est  ainsi  que,  dans  les  fleurs,  les  arbres  et  les  ani- 
maux, nous  sommes  charmés  à  la  fois  et  de  la  délica- 
tesse des  couleurs,  et  de  la  grâce  des  contours,  et  de 
l'aisance  des  mouvemens.  Quoique  chacune  de  ces  qua- 
lités produise  une  sensation  agréable,  ces  sensations 
ont  entre  elles  tant  d'analogie,  qu'elles  se  mêlent  et  se 
confondent  en  une  perception  générale  de  beauté  que 
nous  attribuons  à  l'objet  tout  entier,  parce  cpe  c'est 
en  lui  que  nous  croyons  en  voir  la  cause-,  car  nous 
regardons  toujours  la  beauté  comme  une  qualité  inhé- 
rente à  l'objet  qui  en  produit  en  nous  l'agréable  sen- 
sation; c'est  en  quelque  sorte  une  auréole  qui  l'envi- 
ronne. L'objet  dans  lequel  se  trouvent  réunies  plus  de 
beautés  diverses  est,  peut-être,  un  paysage  riche  et 
varié  5  l'œil  y  distingue  des  tapis  de  verdure,  des  arbres 
et  des  fleurs  répandus  de  toutes  parts,  une   rivière, 
des  bestiaux  ;  si  à  tout  cela  se  joint  encore  quelque  pro- 
duction de  l'art  analogue  au  genre  du  paysage,  comme 
un  pont  sur  la  rivière,  la  fumée  des  cabanes  qui  s'élève 
au  milieu  des  arbres,  et,  dans  le  lointain ,  une  belle  fa- 
brique éclairée  par  le  soleil  levant,  alors  nous  jouis- 
sons pleinement  de  cette  sensation  charmante  et  déli- 
cieuse qu'il  n'appartient  qu'à  la  beauté  de  produire. 
C'est  à  saisir  les  beautés  de  détails  de  scènes  aussi  ma- 
gnifiques, que  ceux  qui  veulent  les  décrire  en  vers  doi- 
vent exercer  leur  œil  et  leur  goût. 

La  beauté  de  la  physionomie  de  l'homme  est  plus 
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compliquée  qu'aucune  de  celles  dont  nous  avons  parlé 
jusqu'à  présent  ;  on  y  trouve  réunies  la  beauté  des  cou- 
leurs dans  les  nuances  délicates  du  teint ,  et  la  beauté 
des  formes  dans  les  contours  des  divers  traits  de  la 
figure.  Mais  le  principal  agrément  de  la  physionomie 
est  dû  à  cette  expression  mystérieuse  dans  laquelle 
viennent  se  peindre  les  qualités  de  l'âme,  comme 
le  bon  sens,  la  gaîté,  l'esprit,  la  candeur,  la  bien- 
veillance, la  sensibilité,  et  les  autres  aflections  les 
plus  douces.  Combien  de  fois  arrive-t-il  que  la  confor- 
mation de  certains  traits  se  lie  dans  notre  esprit  avec 
certaines  qualités  morales  ?  Que  ce  soit  l'instinct  ou 
l'expérience  qui  nous  conduisent  à  ce  rapprochement, 
et  nous  apprennent  à  voir  l'âme  empreinte  sur  la  phy- 
sionomie ,  c'est  ce  qu'il  n'entre  point  dans  notre  sujet 
d'examiner ,  et  ce  n'est  pas  d'ailleurs  une  question 
facile  à  résoudre.  Il  est  certain  et  reconnu  que  ce  qui 
caractérise  surtout  la  beauté  de  la  physionomie  de 
l'homme  ,  est  ce  qu'on  appelle  l'expression,  cette 
image  où  se  peignent  les  dispositions  de  l'esprit  et  du 
cœur. 

Ceci  nous  conduit  à  observer  qu'il  y  a  certaines  qua- 
lités de  l'âme  exprimées,  soit  par  la  physionomie,  soit 
par  le  langage,  soit  par  les  actions  ,  qui  produisent  en 
nous  une  sensation  semblable  à  celle  que  fait  naître  la 
beauté.  Nos  qualités  morales  peuvent  être  partagées  en 
deux  grandes  divisions  :  dans  l'une  se  placent  ces  hau- 
tes vertus  qui  exigent  de  nous  des  eflbrts  extraordinai- 
res, et  s'exercent  dans  les  dangers  et  les  souffrances  5 
tels  sont  l'héroïsme  ,  la  magnanimité,  le  mépris  des 
plaisirs  et  celui  de  la  mort  j  ces  vertus ,  comme  je  l'ai 
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prouvé  dans  la  Lecture  précédente,  excitent  des  émo- 
tions grandes  et  sublimes.  L'autre  division  comprend 
toutes  les  vertus  sociales ,  celles  qui  sont  paisibles  et 
douces ,  comme  la  passion,  la  bonté  ,  l'amitié,  la  gé- 
nérosité ;  elles  produisent  des  sensations  agréables  si 
analogues  à  celles  de  la  beauté  dans  les  objets  exté- 
rieurs ,  que  ,  quoiqu'elles  soient  d'une  nature  un  peu 
plus  élevée,  on  peut,  sans  leur  rien  faire  perdre,  les 
ranger  dans  la  même  classe. 

Un  autre  genre  de  beauté,  qui  diffère  de  tous  ceux 
qui  viennent  de  fixer  notre  attention,  se  rencontre 
dans  l'art  qui  conçoit  ou  exécute,  ou,  en  d'autres 
termes,  provient   du  discernement  des  moyens  em- 
ployés pour  parvenir  à  une  fin  -,  ou  encore  de  la  pro- 
portion respective  des  parties  qui  doivent  former  un 
tout.  Ainsi ,  en  considérant  la  structure  d'un  arbre  ou 
d'une  plante ,  nous  remarquons  comme  toutes  ses  par- 
ties, les  racines,  la  tige,  l'écorce  et  les  feuilles,  sont 
disposées  pour  l'accroissement  et  la  nourriture  du  vé- 
gétal j  ou  bien  encore ,  si  nous  examinons  les  mem- 
bres elles  autres  organes  d'un  animal  vivant,  ou  quel- 
que étonnante  production  des  arts ,  comme  un  navire  , 
une  horloge,  ou  quelque  autre  machine  délicate  et 
compliquée  ,  le  plaisir  que  nous  cause  la  vue  de  ces 
objets  est  entièrement  fondé  sur  le  sentiment  de  la 
beauté ,  et  néanmoins  diffère  entièrement  de  celui  que 
produit  la  beauté  des  couleurs,  des  formes,  des  varié- 
tés, et  des  autres  objets  dont  nous  nous  sommes  occu- 
pés précédemment.  Lorsque  je  regarde  une  montre , 
par  exemple,  si  la  boîte  en  est  bien  gravée  et  d'un 
travail  exquis,  j'éprouve  l'impression  de  beauté  dont 
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j'ai  parlé  d'abord  ,  et  j'admire  des  couleurs  brillantes , 
un  fini  superbe,  et  des  formes  agréables  et  gracieuses- 
mais  lorsque  j'examine  les  ressorts  et  les  rouages,  et 
que  j'en  observe  le  mécanisme  intérieur ,  le  plaisir  que 
j'éprouve  alors  vient  de  ce  que  je  pense  à  cet  art  admi- 
rable qui  fait  concourir  à  un  seul  but  un  si  grand 
nombre  de  parties  diverses  et  compliquées. 

Cette  espèce  de  sentiment  de  la  beauté  a  sur  la  plu- 
part de  nos  idées  une  influence  très-étendue.  C'est  lui 
qui  nous  fait  apercevoir  une  beauté  dans  l'ordonnance 
des  portes ,  des  fenêtres  ,  des  arches  ,  des  colonnes,  et 
des  différens  ordres  d'architecture.  Supposez  que  les 
décorations  d'un  monument  soient  en  elles-mêmes 
d'une  élégance  et  d'une  grâce  parfaites  :  si  cependant 
elles  n'ont  point  de  rapports  avec  l'ensemble  ou  la  des- 
tination de  l'édifice,  elles  perdent  toute  leur  beauté, 
et  choquent  la  vue  autant  que  le  feraient  des  objets 
hideux.  Des  colonnes  torses  ,  par  exemple,  peuvent , 
sans  doute,  être  employées  comme  ornemens;  mais, 
attendu  qu'elles  paraissent  faibles,  elles  produisent  un 
fiflfet  fâcheux  lorsqu'on  les  destine  à  soutenir,  dans  un 
bâtiment,  la  partie  la  plus  massive,  et  qui  semble  exi- 
ger le  support  le  plus  solide.  Nous  ne  pouvons  jeter  les 
yeux  sur  un  ouvrage  quel  qu'il  soit,  sans  être  portés,  par 
une  association  naturelle  d'idées,  à  réfléchir  sur  le  des- 
sein de  l'auteur,  sur  le  but  qu'il  s'est  proposé,  et  con- 
séquemment  à  examiner  jusqu'à  quel  point  les  parties 
sont  en  rapport  avec  ce  Ijut.  Lorsque  nous  saisissons 
nettement  ces  rapports ,  l'ouvrage  alors  nous  semble 
avoir  quelque  beauté  ;  mais  il  nous  en  paraît  imman- 
([uablement  dépourvu ,  lorsque  ces   mêmes  rapports 
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n'existent  point.  Ce  sentiment  que  nous  avons  des 
convenances  et  des  proportions  occupe  un  assez  haut 
rang  parmi  nos  perceptions  pour  déterminer,  jusqu'à 
un  certain  point,  nos  autres  idées  sur  la  beauté.  C'est 
une  observation  que  je  me  hâte  de  faire,  parce  qu'elle 
est  de  la  plus  grande  importance  pour  tous  ceux  qui 
se  livrent  à  létude  de  la  composition.  Car,  dans  un 
poème  épique ,  dans  une  haute  narration ,  dans  un  dis- 
cours ,  dans  quelque  ouvrage  de  génie  que  ce  soit ,  nous 
cherchons  toujours  la  convenance  des  moyens  entre 
eux,  et  leurs  rapports  avec  le  but  que  nous  soupçon- 
nons l'auteur  d'avoir  voulu  atteindre.  Quelque  riches 
que  soient  les  descriptions,  quelque  élégantes  que 
soient  les  figures ,  si  elles  sont  déplacées ,  si  elles  ne  for- 
ment pas  des  parties  proportionnées  à  l'ensemble  de 
l'ouvrage ,  si  elles  n'ont  aucun  rapport  avec  le  sujet 
principal,  elles  perdent  toute  leur  beauté  5  bien  plus, 
de  belles  qu'elles  étaient,  elles  deviennent  ridicules.  Ce 
sentiment  de  convenance  et  de  justesse  a  tant  de  pou- 
voir sur  nous,  qu'il  donne  une  apparence  étrange  et 
disgracieuse  à  des  objets  qui  sont  beaux  par  eux-mê- 
mes. 

Après  nous  être  occupés  de  tant  de  genres  divers  de 
beauté ,  il  nous  reste  à  faire  quelques  observations  sur 
la  beauté  considérée  dans  l'art  d'écrire  ou  de  parler^ 
et,  sous  ce  rapport,  c'est  encore  une  expression  fré- 
quemment employée  dans  un  sens  obscur  et  indé- 
terminé. On  l'applique  à  tout  ce  qui  plaît,  au  style 
comme  aux  pensées,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  motif 
par  lequel  l'ouvrage  plaise-,  et,  dans  le  langage  vul- 
gaire, on  entend  indifféremment  par  beau  poème,  par 
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beau  discours ,  un  poème  ou  un  discours  bon  ou  bien 
fait  (i).  Il  est  évident  que ,  dans  ce  sens,  on  ne  définit 
pas  Je  mérite  de  l'ouvrage,  et  que  l'on  n'indique  pas 
quel  est  le  genre  de  beauté  qui  lui  est  particulier.  Ce 
mot  a  cependant  encore  une  autre  signification  un  peu 
plus  précise  5  c'est  lorsqu'il  est  employé  à  exprimer  le 
caractère  particulier  d'un  ouvrage ,  à  désigner  cette 
sorte  de  grâce  et  d'agrément  répandus  par  quelques 
bons  auteurs  dans  le  style  ou  dans  les  pensées.  Il  n'in- 
dique alors  ni  le  sublime,  ni  le  pathétique,  ni  le  bril- 
lant, mais  seulement  cette  espèce  d'émotion  que  le 
lecteur  éprouve,  émotion  douce  et  paisible  qui  a  beau- 
coup d'analogie  avec  celle  que  produit  la  contempla- 
lion  des  belles  productions  de  la  nature ,  qui  n'enlève 
pas  l'âme,  qui  ne  l'agite  pas  violemment,  mais  qui  ré- 
pand sur  l'imagination  une  sérénité  délicieuse.  M.  Ad- 
dison  est  tout-à-fait  un  écrivain  de  ce  genre,  et  c'est  le 
meilleur  modèle  que  l'on  puisse  en  citer  5  un  autre  mo- 
dèle encore ,  c'est  Fénelon ,  Tauteur  des  Aventures 
de  Télémaque.  Virgile ,  quoique  dans  quelques  pas- 
sages il  s'élève  jusqu'au  sublime,  est  surtout  remar-' 
quable  par  la  grâce  et  la  beauté.  Parmi  les  orateurs , 
Cicéron  offre  plus  de  beautés  que  Démosthènes,  qu'em- 
portaient l'énergie  et  la  véhémence  de  son  génie. 
Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  nos  observations 


(1)  Il  y  a,  dans  l'anglais  ,  ^ooc7,  or  wcll  componcd ,  mot  à 
moi, bon,  ou  bien  composé.  Il  est  inutile  de  faire  sentir  qu'il 
y  a  une  grande  différence  entre  la  signification  de  ces  deux 
épilhètes,  et  qu'un  ouvrage,  pour  être  bon  ,  peut  n'èlre  pa-s 
bien  fait,  cl  vice  versa. 
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au  sujet  de  la  beauté:  nous  l'avons  suivie  à  travers  ses 
formes  diverses ,  parce  qu'après  le  sublime,  c'est  la 
source  la  plus  abondante  des  plaisirs  du  goût ,  et  que 
d'ailleurs  les  recherches  que  l'on  peut  ïaàte  sur  ses 
causes ,  et  sur  les  aspects  variés  sous  lesquels  elle  se 
présente,  contribuent  au  perfectionnement  du  goût. 

Mais  les  objets  ne  plaisent  pas  à  notre  imagination 
seulement  parce  qu'ils  sont  beaux  et  sublimes;  on  peut 
encore  assigner  d'autres  causes  au  plaisir  que  nous  en 
recevons,  et  c'est  comme  l'une  de  ces  causes  que 
M.  Addison  et  quelques  autres  écrivains  ont  indiqué 
la  nouveauté.  Un  objet  qu'aucune  qualité  ne  recom- 
mande d'ailleurs  à  notre  attention ,  produit  sur  notre 
esprit  une  sensation  vive  et  agréable,  par  cela  seul  qu'il 
est  rare  et  nouveau.  C'est  de  là  que  naît  ce  sentiment 
de  curiosité  commun  à  tous  les  mortels.  Les  idées  ou 
les  objets  que  le  temps  nous  a  rendus  familiers  font  sur 
nous  une  impression  trop  faible  pour  donner  à  nos 
facultés  un  exercice  qui  puisse  nous  plaire.  Des  objets 
extraordinaires  ou  nouveaux,  en  communiquant  à  notre 
âme  une  impulsion  qui  peut  n'être  agréable  que  par  sa 
vivacité,  l'arrachent  à  son  état  d'engourdissement. 
Voilà  pourquoi  les  fictions  et  les  romans  nous  récréent; 
L'émotion  produite  par  la  nouveauté  a  quelque  chose 
de  plus  vif  et  de  plus  piquant  que  celle  que  la  beauté 
nous  cause  5  mais  aussi  sa  durée  est  bien  plus  courte  : 
lorsqu'un  objet  n'a  de  charmes  pour  nous  que  parce 
qu'il  est  nouveau,  le  prestige  qui  l'environne  est  bien- 
tôt détruit. 

Parmi  les  causes  des  plaisirs  du  goût,  l'imitation  se 
place  naturellement  auprès  de  la  nouveauté.  Elle  est 
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Torigiiie  de  ce  que  M.  Addison  appelle  les  plaisirs  se- 
condaires de  l'imagination ,  qui  forment  une  classe  très- 
étendue.  Tout  ce  qui  est  imitation  plaît,  non-seulement 
celle  des  objets  les  plus  nobles  et  les  plus  beaux,  en 
rappelant  à  notre  pensée  la  beauté  ou  la  grandeur  ori- 
ginale de  ces  mêmes  objets  ^  mais  encore  l'imitation  des 
choses  dépourvues  de  grandeur  ou  de  beauté  -,  quel- 
quefois même  nous  aimons  à  voir  la  représentation  de 
celles  qui  inspirent  le  plus  de  dégoût  ou  d'effroi. 

Les  plaisirs  qui  naissent  de  la  mélodie  et  de  l'harmo- 
nie appartiennent  encore  au  goût.  De  toutes  les  sensa- 
tions agréables  que  nous  recevons  de  la  beauté  ou  du 
sublime,  il  n'en  est  aucune  à  l'agrément  de  laquelle  la 
musique  ne  puisse  ajouter  encore.  Voilà  pourquoi 
nous  trouvons  tant  de  charmes  à  la  mesure  des  vers, 
et  même  à  celle  de  la  prose,  quoique  moins  précise 
et  moins  facile  à  saisir.  L'esprit ,  les  saillies,  les  facé- 
ties, offrent  au  goût  une  variété  inépuisable  de  plai- 
sirs bien  différens  de  ceux  dont  nous  venons  de  faire 
mention. 

Mais  nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  important  de 
pousser  plus  loin  cet  examen.  J'ai  établi  quelques  prin- 
cipes généraux  dont  il  est  temps  de  faire  l'application 
au  sujet  principal  de  ces  Lectures.  Si  l'on  me  demandait 
à  quelle  classe  des  plaisirs  du  goût,  dont  il  vient  d'être 
question,  appartient  le  plaisir  que  nous  procurent  la 
poésie  et  l'éloquence  ,  je  répondrais  qu'il  n'appartient 
à  aucune,  et  qu'il  appartient  à  toutes.  Un  avantage 
particulier  à  ces  arts  admirables ,  c'est  qu'ils  embras- 
sent un  champ  aussi  riche  que  vaste,  et  qu'ils  ont  le 
pouvoir  de  représenter  parfaitement  à  la  pensée,  non 
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pas  une  série  d'objets  seulement,  mais  tous  ceux  qui 
sont  une  source  de  plaisirs  pour  le  goût  ou  pour  l'ima- 
gination ;  c'est-à-dire,  tous  ceux  où  se  rencontrent  le 
sublime,  la  beauté  sous  ses  formes  diverses,  la  con- 
venance, les  proportions,  les  sentimens  moraux,  la 
nouveauté,  l'harmonie,  l'esprit ,  la  gaîté,  la  plaisan- 
terie. Quelle  cpe  soit  celle  de  ces  qualités  ou  de  ces 
dispositions  de  l'âme  à  laquelle  notre  goût  nous  porte 
à  donner  la  préférence,  nous  trouvons  toujours  des 
écrivains  qui  ont  traité  les  sujets  qui  nous  plaisent  le 
plus. 

Si  l'éloquence  et  la  poésie  possèdent  ce  bel  avantage 
d'ouvrir  un  cercle  immense  aux  plaisirs  du  goût  et  de 
l'imagination ,  c'est  que,  pour  imiter  ou  décrire,  elles 
présentent  des  moyens  bien  supérieurs  à  ceux  que  les 
autres  arts  nous  fournissent.  De  tous  les  procédés  que  le 
génie  à  mis  à  la  disposition  de  l'homme  pour  rappeler 
à  la  pensée  l'image  des  objets  réels,  ou  pour  réveiller 
des  émotions  semblables  à  celles  que  ferait  naître  la 
présence  même  de  ces  objets,  aucun  n'a  autant  d'éner- 
gie et  n'est  d'une  application  plus  universelle  que 
l'écriture  et  le  langage.  Parle  secours  de  ces  heureuses 
inventions ,  le  monde  physique  ou  moral  n'a  rien  qu'on 
ne  puisse  peindre  à  l'esprit  avec  les  couleurs  les  plus 
vives  et  les  plus  frappantes.  Aussi  la  plupart  des  cri* 
tiques  placent  l'éloquence  à  la  tête  des  arts  imitatifs 
ou  mimiques  ;  ils  la  comparent  à  la  peinture  et  à  la 
sculpture,  et  même  lui  accordent,  en  maintes  occa- 
sions ,  une  juste  préférence. 

C'est  Aristote  qui ,  dans  sa  Poétique,  a,  le  premier, 
envisagé  l'éloquence  sous  ce  rapport,  et  son  opinion  ,' 
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depuis  cette  époque  jusqu'à  nous  ,  a  pris  sans  cesse  de 
nouvelles  forces.  Cependant ,  comme  il  importe  essen- 
tiellement de  mettre  la  plus  grande  précision  dans  la 
langue  de  la  critique,  je  dois  faire  observer  que  cette 
manière  de  s'exprimer  manque  d'exactitude.  L'art  d'é- 
crire en  général ,  et  la  poésie  surtout ,  ne  peuvent  pas 
être  considérés  comme  des  arts  imitatifs.  On  doit  faire 
une  différence  entre  imiter  et  décrire,  et  ces  idées  ne 
sauraient  être  confondues. 

L'imitation  emploie  des  moyens  qui  ont  avec  l'objet 
imité  quelques  rapports  de  conformité  ou  de  ressem- 
blance ,  et  qui  la  rendent  facile  à  saisir  pour  tout  le 
monde.  C'est  ainsi  que  s'offrent  à  nos  yeux  les  tableaux 
et  les  statues.  Au  lieu  que  la  description  consiste  à  rap- 
peler à  l'esprit  l'idée  d'un  objet  au  moyen  de  signes 
arbitraires  et  de  convention ,  qui  ne  parlent  qu'à  ceux 
qui  les  connaissent  -,  ces  signes  sont  les  mots  et  l'écri- 
ture. Les  paroles,  en  etfet,  n'ont  aucune  espèce  de 
ressemblance  avec  les  pensées  qu'elles  expriment  ou  les 
objets  qu'elles  représentent;  mais  une  statue  ou  une 
peinture  en  ont  une  très -grande  avec  l'original.  Il  est 
donc  évident  qu'il  existe  une  immense  différence  entre 
l'imitation  et  la  description. 

Lorsque  cependant  un  poète  ou  un  historien  intro- 
duit dans  ses  ouvrages  des  personnages  qui  s'expriment 
eux-mêmes ,  et  que ,  par  les  paroles  qu'il  place  dans  leur 
bouche,  il  imite  le  langage  qu'ils  sont  censés  tenir,  on 
peut  avec  un  peu  plus  de  raison  donner  le  nom  d'imi- 
tatif  à  l'art  qu'il  emploie,  et  le  genre  dramatique  en 
est  un  exemple.  Mais  on  ne  peut  jamais  se  servir  de 
cette  dénomination  pour  les  genres  narratif  et  des- 
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criptif.  Qui  voudra  soutenir,  par  exemple,  que  la 
description  de  la  tempête,  dans  le  premier  livre  de  Vir- 
gile, soit  l'imitation  d'une  tempête?  En  effet,  si  l'on 
nous  parle  de  l'imitation  d'une  bataille,  nous  pensons 
tout  naturellement  qu'il  s'agit  ou  d'un  combat  simulé, 
ou  d'une  représentation  théâtrale,  et  jamais  il  ne  nous 
viendrait  à  l'esprit  qu'il  puisse  être  question  des  des- 
criptions de  l'Iliade.  Je  conviens  néanmoins  que  l'imi- 
tation et  la  description  concourent  au  même  but,  celui 
de  rappeler  à  notre  esprit  l'idée  d'objets  qui  ne  sont 
plus  sous  nos  yeux.  Mais  malgré  ce  point  de  contact, 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  ces  expressions  ne 
sont  pas  synonymes  ^  que  pour  arriver  à  la  même  fin  les 
moyens  sont  bien  différens,  et  que  ces  mêmes  moyens 
ne  produisent  pas  sur  l'esprit  une  impression  moins 
différente  (i). 


(i)  Quoique  assurément  la  poésie  soit  en  elle  — même  plus 
descriptive  qu'imitative,  cependant  elle  peut,  dans  un  cer- 
tain sens ,  être  considérée ,  en  général ,  comme  un  art  imita- 
tif.  Le  but  du  poète  (ainsi  que  l'a  démontré  le  docteur  Gé- 
rard dans  son  supplément  à  l'Essai  sur  le  goût)  est  d'imiter, 
non  pas  les  choses  qui  existent  réellement,  mais  les  choses 
qui  peuvent  exister  dans  la  nature;  c'est-à-dire,  de  repré- 
senter des  événemens,  des  situations  qui ,  pour  n'avoir  jamais 
existé,  n'en  sont  pas  moins  très  -  possibles  ,  et  qui,  par  leur 
caractère  de  probabilité  ,  ont  avec  la  nature  une  ressemblance 
parfaite.  C'était  sans  doute  en  ce  sens  qu'Aristote  appelait 
la  poésie  un  art  imitatif.  La  grande  supériorité  de  l'imitation  , 
ou  delà  description  poétique,  sur  l'imitation  produite  parla 
musique  ou  la  peinture ,  a  été  bien  prouvée  par  M.  Harris 
dans  son  Traité  sur  la  musique  et  la  poésie.  Le  principal 
avantage  de  la  poésie ,  ou  de  l'éloquence  en  général ,  est  de 
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pouvoir  suivre  une  action  à  travers  tous  ses  développemens  ; 
tandis  que,  par  la  nature  même  de  son  art,  le  peintre  est 
borné  à  la  représentation  d'une  seule  circonstance.  Il  est 
vrai  que  ce  seul  moment  qu'il  a  choisi  pour  être  le  sujet  de 
son  tableau,  on  peut  dire  qu'il  le  représente  d'une  manière 
bien  plus  frappante  que  ne  le  pourraient  faire  le  poète  et  l'o- 
rateur, parce  qu'il  met  sous  nos  yeux  jusqu'aux  moindres  par- 
ticularités de  l'événement  à  l'instant  où  il  arrive  ,  et  telles 
qu'elles  sont  présentées  par  la  nature;  tandis  que  le  langage 
est  obligé  de  les  rappeler  successivement ,  et  au  moyen  de  dé- 
tails qu'il  faut  employer  au  risque  de  devenir  ennuyeux  ;  et 
quelquefois,  pour  éviter  de  l'être,  on  devient  obscur.  Mais 
le  peintre,  étroitement  resserré  dans  l'unique  instant  qu'il  a 
choisi,  ne  peut  pas  indiquer  les  situations  diverses  d'une  ac- 
tion ou  d'un  événement;  il  est  en  outre  sujet  à  cet  autre 
inconvénient ,  qu'il  ne  peut  représenter  les  objets  qu'autant 
qu'ils  frappent  la  vue  ,  et  qu'il  n'exprime  que  très-imparfai- 
tement la  nuance  délicate  des  caractères  et  des  pensées  qui 
fournissent  aux  imitations  et  aux  descriptions  leurs  plus 
nobles  modèles.  C'est  ce  pouvoir  de  les  développer  avec  tant 
d'avantages  qui  donne  au  langage  et  à  l'écriture  une  si  grande 
supériorité  sur  tous  les  aris  imitatifs. 
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SECONDE  PARTIE. 

LECTURE  VI. 

ORIGINE    BT    PROGRÈS    DU     LANGAGE. 

Après  avoir  terminé ,  sur  les  plaisirs  du  goût ,  des  re- 
marques qui  me  serviront  d'introduction  au  sujet  prin- 
cipal de  ces  Lectures,  je  vais  traiter  du  langage,  sur 
lequel  repose  tout  le  pouvoir  de  l'éloquence.  Je  dois 
entrer  ici  dans  quelques  développemens  -,  car  la  litté- 
rature fournit  très -peu  de  sujets  qui  méritent  autant 
d'être  approfondis.  Je  suivrai  d'abord ,  dans  toutes  ses 
particularités  ,  l'histoire  de  Torigine  et  des  progrès  du 
langage,  depuis  ses  premiers  essais  jusqu'à  son  plus 
haut  période^  et  j'adopterai  ensuite  la  même  marche 
relativement  à  l'écriture-,  puis,  j'entrerai  dans  quel- 
ques détails  sur  la  construction  grammaticale  du  lan- 
gage ou  sur  les  principes  de  la  grammaire  générale ,  et 
je  terminerai  en  appliquant  plus  particulièrement  à 
la  langue  anglaise  les  observations  que  j'aurai  faites  (i). 

(i)  Voyez  Dissertation  sur  la  formation  des  langues,  par 
Adam  Smith.  —  Traité  sur  l'origine  et  les  progrès  du  lan- 
gage, 6  vol.  —  L'Hermès  de  Harris ,  ou  Recherches  phi- 
losophiques sur  le  langage  et  la  grammaire  universelle.  — 
Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines,  par  l'abbé 
de  Gondillac.  —  Pr-incipes  de  grammaire  ,  par  Dumarsais.  — 
Grammaire  générale  et  raisonnéc,  —  Traité  de  la  formation 
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Le  Jangago,  en  gdnéral,  peut  (tire  défini  :  Texpres- 

sion  (Je  nos  idées  au  moyen  de  certains  sons  articulés 
dont  on  se  sert  comme  sij^nes  de  ces  idées. L'on  entend, 
par  sons  articulés  ,  les  diverses  modulations  de  la  voix 
ou  des  sons  rendus  par  la  poitrine  et  formés  par  la 
Louche  et  ses  difïérens  orj^anes,  comme  les  dents,  la 
langue,  les  lèvres  et  le  palais.  J'aurai,  dans  la  suite, 
occasion  de  montrer  combien  il  existe  peu  de  rapports 
directs  entre  nos  pensées  et  les  sons  qui  les  expriment. 
Mais  comme  ces  rapports  naturels  n'existent  jamais 
cjue  relativement  à  la  plus  petite  portion  de  l'édifice  du 
lanf^age  ,  on  peut  considérer  les  sons  en  général  comme 
arbitraires  et  conventionnels ,  et  on  doit  les  attribuer 
à  une  espèce  d'accord  que  les  hommes  ont  fait  entre 
eux.  La  preuve  la  plus  claire  qu'on  en  puisse  alléguer 
est  cette  différence  qui  existe  entre  les  langues  des 
peuples,  et  dans  Tassemljlage  des  sons  articulés  dont 
chacun  d'eux  a  fait  choix  pour  se  communiquer  ses 
idées. 

Cette  méthode  artificielle  de  nous  communiquer  nos 
pensées,  nous  la  trouvons  aujourd'hui  parvenue  à  sa 
plus  grande  perfection.  Le  langage  est  devenu  le  véhi- 
cule au  moyen  duquel  les  modifications  de  l'âme  les 
plus  délicates  et  les  plus  légères  sont  transmises,  ou,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi ,  sont  transversées  sur  une 

mécanique  dfs  langues,  par  le  président  de  Brosses.  —  Di;»- 
cours  sur  l'inégalilé  parmi  les  liommes ,  par  J.-J.  Rousseau. 
—  Grammaire  générale,  par  Beauzée.  —  Principe  de  la  tra- 
duction ,  par  Le  Battcux.  —  Légation  divine  de  Moïse,  par 
"Warburton.  —  Sanctii  Mincrva ,  cum  nous  Perigonii.  —  Les 
vrais  Principes  de  la  grammaire  française  ,  par  fabbc  Girard. 
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autre  âme.  Non -seulement  l'on  a  assigné  à  tous  les 
objets  qui  nous  entourent,  un  nom  au  moyen  duquel 
les  communications  les  plus  indispensables  de  la  vie 
sont  devenues  faciles  et  rapides  ;  mais  encore  les  moin- 
dres rapports ,  les  moindres  différences  entre  ces  objets 
sont  marqués  avec  la  plus  rigoureuse  exactitude.  L'on 
a  rendu  sensibles  les  affections  invisibles  de  l'âme  ;  les 
notions  et  les  spéculations  les  plus  abstraites  sont  deve- 
nues intelligibles.  Toutes  les  idées  nouvelles  que  la 
science  peut  produire,  que  l'imagination  peut  créer, 
sont  distinguées  par  des  dénominations  particulières. 
Bien  plus  ,  l'on  a  poussé  si  loin  l'art  du  langage,  qu'il 
est  devenu  l'instrument  du  luxe  le  plus  recherché.  La 
clarté  ne  nous  suflit  pas ,  c'est  l'éclat  que  nous  deman- 
dons ;  ce  n'est  pas  assez  pour  nous  que  d'autres  puis- 
sent nous  communiquer  leurs  pensées,  nous  voulons 
encore  que,  pour  amuser  notre  imagination,  ces  pen- 
sées soient  ornées  et  embellies ,  et  ce  désir  on  le  trouve 
à  chaque  instant  satisfait.  Tel  est  le  point  où  nous  trou- 
vons aujourd'hui  le  langage-,  tel  est  l'état  où  il  se 
trouve  chez  quelques  nations  depuis  plusieurs  milliers 
d'années.  Nous  voyons  sans  étonnement  ce  magnifique 
résultat ,  de  même  que  nous  regardons  sans  surprise 
l'étendue  du  ciel  et  quelques  autres  objets  imposans  de 
la  nature  avec  lesquels  l'habitude  nous  a  familiarisés. 

Mais  reportons -nous  aux  premiers  rudimens  du  lan- 
gage parmi  les  hommes.  Réfléchissons  sur  la  faiblesse 
et  l'inexactitude  de  ses  commcncemens,  sur  les  obsta- 
cles nombreux  et  difïiciles  qui  durent  s'opposer  à  ses 
progrès,  et  nous  nous  étonnerons  de  la  hauteur  à  la- 
quelle il  est  parvenu.  Les  inventions  des  arts  nous  ra- 
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vissent  d'admiration  ;  nous  sommes  fiers  de  quelques 
découvertes  que  les  derniers  siècles  ont  faites  dans  les 
sciences  ,  et  qui  ont  répandu  de  l'agrément  sur  la  vie  5 
nous  en  parlons  comme  si  elles  étaient  la  gloire  du 
génie  de  l'homme  5  aucune  cependant  n'est  plus  vérita- 
blement digne  de  notre  enthousiasme  que  le  langage  ; 
elle  remonte  aux  premiers  siècles  de  la  création ,  si 
toutefois  c'est  à  l'homme  que  nous  devons  l'attribuer. 
Portez  vos  regards  sur  la  situation  où  se  trouvait  le 
genre  humain  à  l'époque  où  les  langues  commencèrent 
à  se  former.  Il  se  composait  alors  de  races  errantes  et 
dispersées  qui  ne  connaissaient  de  société  que  celle  de 
la  famille  ;  association  encore  bien  imparfaite ,  parce 
que  5  ne  vivant  que  du  produit  de  leur  chasse  et  de  leurs 
.  troupeaux,  les  hommes  se  séparaient  et  s'isolaient  sou- 
vent. Dans  cet  état,  alors  qu'il  y  avait  entre  eux  si  peu 
de  rapprochement  et  de  communication,  comment 
pouvaient-  ils  s'accorder  sur  un  assemblage  de  sons  ou 
de  mots  pour  exprimer  leurs  pensées  ?  En  supposant 
qu'un  petit  nombre  réunis  par  le  hasard ,  ou  par  le 
besoin ,  fussent  convenus  de  certains  signes ,  quelle  au- 
torité eussent-ils  pu  employer  pour  les  faire  connaître 
et  admettre  par  les  autres  tribus,  par  les  autres  familles? 
Comment  eussent -ils  pu  les  répandre  et  les  développer 
assez  pour  en  constituer  un  langage  ?  Il  semblerait  que, 
pour  qu'une  langue  se  formât  et  se  répandît  ensuite , 
la  société  dût  avoir  déjà  fait  quelques  progrès ,  et  que 
les  hommes  se  fussent  préalablement  rassemblés  en 
grand  nombre;  cependant  il  semble  que  le  langage  a 
précédé  la  formation  des  sociétés  ;  car ,  quels  nœuds 
eussent  retenu    cette  immense   réunion  d'hommes  ? 
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Comment  les  eût-on  rassemblés  pour  qu'ils  travaillassent 
ensemble  àrintérêt  général,  si  ce  n  est  par  l'intervention 
de  la  parole?  Comment  se  seraient-ils  communiqué  les 
uns  aux  autres  leurs  besoins  et  leurs  intentions?  Quoi 
qu'il  en  puisse  être,  soit  que  la  société  ait  précédé  le 
langage,  soit  qu'un  assemblage  de  mots  ait  formé  une 
langue  avant  l'établissement  d'aucune  société,  s'il  s'agit 
de  rendre  raison  des  deux  hypothèses ,  la  difficulté  est 
ëgale  de  part  et  d'autre.  Si  ensuite  nous  poussons  nos 
recherches  plus  loin  encore,  si  nous  considérons  l'ana- 
logie curieuse  qui  existe  entre  presque  toutes  les  lan- 
gues ,  et  cette  logique  à  la  fois  profonde  et  subtile  sur 
laquelle  elles  sont  fondées ,  les  difficultés  s'augmentent 
à  un  tel  point,  que  la  raison  semble  ne  pouvoir  plus  at- 
tribuer l'origine  du  langage  qu'à  une  inspiration  divine. 
Toutefois  ,  en  supposant  au  langage  une  origine  cé- 
leste ,  nous   ne    pouvons  pas   supposer   encore   que 
l'homme  l'ait  reçu  tout  établi  sur  le  système  le  plus 
parfait.  Il  est  bien  plus  naturel  de  penser  que  Dieu 
n'enseigna  à  nos  premiers  parens  qu'un  langage  pro- 
portionné à  la  situation  où  ils  se  trouvaient  alors ,  leur 
donnant,  comme  pour  toute  autre  chose,  la  faculté  de 
le  perfectionner  dans  la  suite ,  à  mesure  qu'ils  en  sen- 
tiraient le  besoin.  Ces  premiers  rudimens  du  langage 
durent  être  nécessairement  bien  bornés  et  bien  impar- 
faits. Nous  chercherons  à  découvrir  comment  et  par 
quels  degrés  il  est  parvenu  au  point  où  nous  le  trouvons 
aujourd'hui.  L'histoire  que  je  vais  donner  de  son  per- 
fectionnement nous  fournira  des  observations  curieu- 
ses en  elles-mêmes  ,  et  à  la  fois  utiles  aux  recherches 
que  nous  nous  proposons  de  faire  ultérieurement. 
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Si  nous  admettons  une  époque  antérieure  à  Tinven- 
tion  et  à  la  connaissance  des  mots,  il  est  évident  que 
les  hommes  ne  devaient  avoir  alors  d'autres  moyens  de 
se  communiquer  mutuellement  leurs  affections  que  le 
cri  même  du  sentiment,  accompagné  du  mouvement  et 
des  gestes  les  plus  propres  à  l'exprimer.  Car  ce  sont 
les  seuls  signes  dont  la  nature  ait  appris  à  l'homme  à 
se  servir,  et  tous  les  hommes  les  comprennent.  Lors- 
qu'un individu  en  voit  un  autre  s'avancer  vers  un  en- 
droit où  il  a  lui-même  éprouvé  quelques  frayeurs  ou 
couru  quelque  danger,  il  ne  peut,  pour  le  détourner 
d'aller  plus  loin ,  que  pousser  ces  cris  et  faire  ces  gestes 
qui  sont  les  indices  de  la  crainte;  comme  feraient  au- 
jourd'hui deux  hommes  qui,  jetés  dans  une  île  déserte 
et  ne  connaissant  pas  la  langue  l'un  de  l'autre,  s'eiTor- 
ceraient  néanmoins  de  se  faire  mutuellement  compren- 
dre. Ainsi  ces  exclaniations ,  que  les  grammairiens  ont 
appelées  interjections  ,  prononcées  avec  énergie  et 
avec  passion,  furent  incontestablement  les  premiers 
élémens  ou  les  commencemens  du  langage. 

Lorsque  des  communications  plus  étendues  furent 
devenues  nécessaires,  et  qu'on  essaya  de  donner  à  cha- 
que objet  un  nom  qui  lui  fût  propre,  comment  les 
hommes  s'y  prirent-ils  pour  assigner  ces  noms  aux  cho- 
ses, c'est-à-dire  pour  inventer  des  mots?  Il  est  pro- 
bable qu'ils  cherchèrent  autant  qu'ils  purent  à  rappeler 
par  le  son  du  mot  la  nature  ou  plutôt  les  qualités  de 
l'objet  qu'ils  voulaient  nommer.  De  même  qu'il  faut 
qu'un  peintre  qui  représente  une  prairie  emploie  de 
la  couleur  verte 5  ainsi,  dans  les  commencemens  du 
langage ,  pour  donner  un  nom  a  quelque  chose  de 
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rude  ou  de  violent^  on  cherchait  un  son  qui  fût  aussi 
rude  et  violent.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de 
porter  à  l'oreille  l'idée  de  l'objet  qu'on  s'efforçait  de 
nommer.  Ce  serait  supposer  un  effet  sans  cause  que 
d'admettre  que  les  mots  ont  été  inventés,  ou  que  les 
noms  ont  été  assignés  arbitrairement  sans  choix  et  sans 
raison.  Quelques  motifs  devaient  toujours  porter  à  don- 
ner tel  nom  de  préférence  à  tel  autre,  et  nous  ne  pou- 
vons en  concevoir  aucun  plus  capable  de  déterminer 
les  hommes  dans  leurs  premiers  efforts  pour  s'expri- 
mer, que  le  désir  de  peindre  par  la  parole  les  objets 
qu'ils  voulaient  désigner,  et  cela  d'une  manière  plus  ou 
moins  exacte,  suivant  la  facilité  que  l'instrument  de  la 
voix  leur  donnait  pour  produire  cette  imitation. 

Quand  il  s'agissait  d'assigner  un  nom  à  un  objet  qui 
produisait  un  son ,  un  bruit  ou  un  mouvement  quel- 
conque, l'imitation  au  moyen  des  mots  s'offrait  d'elle- 
même.  Rien  n'était  plus  naturel  que  de  rappeler  par 
le  son  de  la  voix  la  nature  du  son  ou  du  bruit  que 
rendait  un  objet  extérieur,  et  déformer  un  mot  qui  y 
eût  quelques  rapports.  C'est  ainsi  que  dans  la  plupart 
des  langues  nous  trouvons  une  foule  de  mots  qui  évi- 
demment ont  été  construits  d'après  ce  principe.  Une 
espèce  d'oiseau  s'appelle  coucou  d'après  le  cri  qu'il 
jette.  Lorsqu'on  dit  d'un  vent  qu'il  souffle,  et  d'un 
autre  qu'il  rugit  ou  gronde;  d'un  serpent  qu'il  sijfle; 
d'une  mouche  qu'elle  bourdonne;  d'une  pièce  de  bois 
qu'elle  craque;  d'une  rivière  qu'elle  coule;  de  la 
grêle  qu'elle  re^e/z^/^;  l'analogie  de  ces  mots  avec  la 
chose  qu'ils  expriment  est  bien  facile  k  saisir. 

Cette  analogie  nous  e'chappe  tout-à-fait  dans  les  noms 
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des  objets  qui  ne  frappent  que  la  vue,  qui  ne  produisent 
aucun  son,  qui  n'exécutent  aucun  mouvement,  et  sur- 
tout dans  les  expressions  appropriées  à  des  idées  mo- 
rales. Cependant  quelques  hommes  instruits  prétendent 
que,  bien  qu'en  ce  cas  elle  devienne  plus  obscure,  elle 
n'est  cependant  pas  entièrement  perdue,  et  que' dans 
toutes  les  langues,  en  remontant  à  la  racine  des  mots, 
on  peut  encore  retrouver  quelques  traces  de  la  chose 
signifiée.  A  l'égard  des  idées  morales  et  intellectuelles, 
ils  croient  remarquer  que  les  termes  qui  les  expriment 
sont  dérivés  des  noms  des  objets  qui  tombent  sous  les 
sens ,  et  qui  ont  avec  ces  idées  quelques  rapports  d'ana- 
logie. Quant  aux  objets  que  les  yeux  seuls  peuvent  dis- 
cerner, ils  observent  que  les  qualités  extérieures  qui  les 
distinguent  plus  particulièrement  ont,  dans  la  plupart 
des  langues,  certains  sons  radicaux  constamment  em- 
ployés à  les  exprimer.  Ils  croient  par  exemple  que  ce 
qui  est  stable,  fluide,  sonore,  doux,  gracieux  ou  vio- 
lent, se  peint  dans  le  son  de  certaines  lettres  ou  de  cer- 
taines syllabes  qui  ont  quelques  rapports  avec  ces  qua- 
lités dans  les  objets  visibles,  rapports  fondés  sur  une 
ressemblance  fort  obscure  que  les  organes  de  la  voix 
peuvent  établir  entre  des  sons  et  ces  qualités  exté- 
tieures.  C'est  par  ce  mécanisme  naturel  que  ces  savans 
s'imaginent  que  toutes  les  langues  se  sont  d'abord  for- 
mées, et  surtout  la  racine  des  mots  principaux  (i). 

(i)  L'auleurqni  a  poussé  le  plus  loin  ses  recherches  sur  ce 
sujet ,  est  le  président  de  Brosses  dans  son  Traité  de  la  forma- 
tion mécanique  des  hm^uci .  Les  lettres  ou  les  SAllabes  radicales, 
(jui,  dans  la  plupart  des  langues  connues,  lui  semblent  possé- 
der celle  verUi  expressive,  sont  :  st ,  pour  la  stabilité  ou  l'iner- 
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Si  ce  système  a  quelque  apparence  de  fondement , 
les  langues  n'ont  donc  point  une  origine  purement 


tie  ;  l,  pour  la  fluidité  ;  cl ,  pour  une  pente  douce  ;  r,  pour  la 
rapidité;  c,  pour  le  creux  ou  la  concavité.  Un  siècle  aupara- 
vant, le  docteur  Wallis,  dans  sa  grammaire  anglaise,  avait 
donné  une  idée  de  ces  racines  significatives  ,  et  avait  remar- 
qué comme  un  avantage  particulier  à  notre  langue  que,  par 
ces  mots,  elle  exprimait,  mieux  que  toutes  les  autres,  la  nature 
des  objets,  en  employant  des  sons  plus  rudes  ou  plus  doux, 
plus  faibles  ou  plus  forts  ,  plus  obscurs  ou  plus  éclatans,  sui- 
vant la  chose  ou  l'idée  qu'il  s'agissait  de  rendre.  Il  en  fournit 
de  nombreux  exemples.  Ainsi  les  mots  formés  par^f,  dénotent 
toujours  la  fermeté  ou  la  force,  et  ont  quelque  analogie  avec 
le  mot  latin  sto ,  je  reste  ;  comme  stand ,  demeurer,  s'arrêter; 
itay,  attendre,  retenir;  staff,  un  bâton,  une  canne,  le  pouvoir; 
stop ,  arrêter,  faire  halte;  steady,  sûr,  ferme;  stake ,  pieu  ,  po- 
teau; stamp,  empreinte;  stately,  majestueusement,  fière- 
ment, etc.  Les  mots  qui  commencent  par  str  dénotent  une 
force  puissante  ,  et  sont  analogues  au  (TTowwTjpM  des  Grecs ,  qui 
signifie  étendre,  renverser,  abattre  ;  comme  strii/e,  s'efforcer; 
slrength,  force,  pouvoir;  strike ,  frapper;  strip ,  ôter,  dépouil- 
ler: stress,  essentiel,  principal;  struggle,  résister,  se  débattre, 
s'efforcer;  stridc,  passer  par-dessus,  enjamber;  stretch^  éten- 
dre ,  élargir;  strip,  rayer,  etc.  TAr dénote  un  mouvement  vic- 
ient; comme  throw ,  jeter;  throb ,  battre;  thrust ,  pousser; 
through,  à  travers;  threaten,  menacer;  thraldom ,  esclavage. 
ff^r  indique  l'obliquité  ou  la  contorsion  ;  comme  wrf,  de  tra- 
vers; wrest,  tordre  ,  tourner;  wreatli ,  tortiller;  wrestle,  rom- 
pre, lutter;  «rm"-,  tordre  ,  arracher;  wrong ,  tort,  injus- 
tice; wrangle,  disputer,  quereller;  wrath ,  colère  ,  courroux  ; 
wrack ,  racine;  wrcck ,  naufrage,  etc.  45"^  annonce  les  mou- 
vemens  silencieux  ou  dirigés  de  côté,  comme  swing ,  secouer, 
brandiller;  sweri>e ,  se  détourner;  sweep ,  balayer;  swim ,  na- 
ger. ^S"/ rappelle  une  chute  légère  ou  un  mouvement  presque 
insensible  ;  comme  slidc ,  glisser;  slip ,  glissade,  faux  pas;  sly-f 
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arbitraire.  Les  anciens  philosophes  stoïciens  et  plato- 
niciens agitaient  souvent  cette  question  :  Utrùm  no- 
miiia  rerum  sint  naturâ  an  impositione  ?  ^uo-st  ri  Uazi  ; 
ce  qui  voulait  dire  :  si  les  mots  sont  seulement  des 
signes  de  convention  auxquels  on  ne  puisse  attribuer 
d'origine  que  la  fantaisie  des  premiers  inventeurs  du 
langage,  ou  s'il  existe  dans  la  nature  quelque  principe 
d'après  lequel  on  a  pu  élre  conduit  à  assigner  certains 
noms  à  certains  objets?  Cette  dernière  opinion  avait 
pris  faveur  dans  l'école  de  Platon  (i). 


fin,  rusé;  slit,  fendre;  slow,  lent,  tardif;  slock,  ralentir,  di- 
minuer; sling ,  fronde,  etc.  Sp  annonce  dissipation  ou  épan- 
chement,  comme  sprcad,  répandre,  étendre;  sprout ,  pous- 
ser; sprinkle,  asperger;  split ,  fendre,  écarter;  spill,  verser; 
spring ,  source  ,  fontaine  ,  ressort.  Les  terminaisons  en  ash  in- 
diquent quelque  chose  d'actif  et  de  subtil,  comme  crash ,  dé- 
bat, querelle;  gash,  estafilade;  rasli,  imprudent,  malavisé; 
yZûi'A, reluire,  éclater;  lash,  fouetter,  châtier;  slash,  tailla- 
der, balafrer ,  etc.  Les  terminaisons  en  ush  indiquent  quelque 
chose  qui  s'exécute  plus  lentement  et  plus  pesamment ,  comme 
crush,  opprimer,  aplatir;  brush,  brosser;  hush,  chuti  paix! 
silence  !  gush,  ruisseler,  sourdre  ;  blush,  rougir  de  pudeur,  etc. 
Notre  savant  auteur  cite  un  bien  plus  grand  nombre  d'exem- 
ples de  ce  genre  ,  qui  semblent  ne  permettre  pas  de  douter 
que  les  analogies  des  sons  ont  eu  quelque  influence  sur  la 
formation  des  mots;  mais,  d'un  autre  côlé,  des  conjectures 
de  cette  espèce  ouvrent  un  si  libre  champ  à  l'imagination, 
qu'on  n'y  saurait  mettre  trop  de  réserve  lorsqu'on  veut  en 
former  un  système  général. 

(i)  Voyez  le  Cralyle  de  Platon  :  «>  Nomina  verbaque  non 
«  posita  forluito ,  sed  quâdam  vi  et  ratione  naturae  facta 
«  esse.  P.  Nigidius  in  grammaticis  commentariis  docet;  rem 
«   sanc  in  philosophiae  dissertationihus  celebrem....  In  eam 
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Toutefois,  ce  principe  qui  établit  une  relation  natu- 
relle entre  les  mots  et  les  objets  ne  peut  s'appliquer 
au  langage  qu'autant  qu'on  le  suppose  dans  son  état 
de  simplicité  primitive.  Quoique  dans  chaque  langue, 
ainsi  que  je  l'ai  démontré  ci-dessus,  on  puisse  encore 
en  retrouver  quelques  traces,  ce  serait  bien  en  vain 
qu'on  le  chercherait  dans  tous  les  mots  qui  composent 
nos  langues  modernes.  Comme  la  multitude  des  expres- 
sions augmente  sans  cesse  chez  tous  les  peuples,  et 
que  les  mots  paraissent  presque  tous  créés  ,  ces  mots  , 
dérivés  les  uns  des  autres  par  mille  combinaisons ,  s'é- 
cartent de  plus  en  plus  du  caractère  original  de  leur 
racine,  et  n'offrent  aucune  analogie  entre  les  sons  et 
les  choses  signifiées.  Telle  est  la  situation  où  nous  trou- 
vons aujourd'hui  le  langage.  Les  mots  en  général ,  tels 
que  nous  les  employons,  doivent  être  plutôt  pris  pour 
des  signes  que  pour  des  imitations^  qu'ils  aient  été 


..  rem  multa  argumenta  dicit ,  cur  videri  possint  verba  esse 
«  naturalia,  magis  quàm  arbitraria....  Vos,  inquis,  cùm 
«  dicimus,  motu  quodam  oris  conveniente  cum  ipsius  verbi 
«  deraoustratione  utimur,  et  lablas  sensim  primores  emove- 
"  mus  ,  ac  spiritum  atque  animam  porrô  versum ,  et  ad  eos 
«  quibuscum  sermocinamur,  intendimus.  At  contra  cùm  dici- 
u  mus  nos ,  neque  profuso  iutenloque  flatu  vocis  ,  neque  pro- 
«  jectis  labiis  pronunciamus;  sed  et  spiritum  et  labias  quasi 
«  intra  nosmetipsos  coercemus.  Hoc  idem  fit  et  in  eo  quod 
«  dicimus ,  tu  et  ego  et  mihi  et  tihi.  Nam  sicuti  cùm  adaui- 
«<  mus  et  abnuimus,  motus  quidam  ille  veUapitis ,  vel  ocu- 
«  lorum,  ànaturâ  rei  quam  significat ,  non  abhorret,  ità  in 
«  vocibus  quasi  gestus  quidam  oris  et  spirilûs  naturalis  est. 
«  Eadem  ratio  est  in  grœcis  quoque  vocibus  quam  esse  in  nos- 
•'   tris  animadvertimus...A.  Gellius,  Noct.  attic.  1.  x,  cap.  4. 

TOME    I.  Q 
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formés  arbitrairement  ou  non ,  ce  ne  sont  toujours  plus 
des  signes  naturels  de  nos  idëes.  Mais  on  ne  peut  dou- 
ter, je  pense,  que,  plus  nous  remonterons  vers  l'ori- 
gine du  langage,  plus  nous  le  trouverons  rempli  des 
expressions  que  la  nature  a  dictées.  Comme  il  n  a  pu 
être  originairement  formé  que  par  imitation ,  il  devait, 
dans  son  état  primitif,  être  très-pittoresque.  Plus  sté- 
rile alors ,  et  resserré  dans  un  cercle  de  mots  beaucoup 
plus  étroit  qu'il  ne  l'est  de  nos  jours ,  il  devait  être  aussi 
bien  plus  expressif,  puisqu'il  rendait  le  son  des  choses 
dont  il  rappelait  l'idée.  Tels  sont  les  signes  auxquels 
on  peut  reconnaître  le  caractère  d'un  langage  primitif, 
ou  les  premiers  rudimens  d'une  langue  chez  des  peu- 
plades sauvages. 

Ce  qui  devait  caractériser  encore  l'état  primitif  du 
langage ,  c'était  la  manière  dont  les  hommes  expri- 
maient ou  prononçaient  les  mots.  J'ai  prouvé  que  les 
interjections  ou  les  exclamations  passionnées  furent  les 
premie^'s  élémens  des  langues  ;  les  hommes  s'efforcèrent 
d'abord  de  se  communiquer  mutuellement  leurs  affec- 
tions par  ces  cris  et  ces  gestes  expressifs  dont  la  nature 
seule  leur  avait  enseigné  l'usage.  Ce  n'est  que  plus  tard 
que  Ton  inventa  les  mots,  ou,  pour  mieux  dire,  les 
noms  des  objets  ^  mais  ce  moyen  ne  fit  pas  renoncer 
tout  à  coup  à  l'emploi  des  signes  naturels.  En  effet,  les 
langues  ayant  dû  être  extrêmement  pauvres  dans  leur 
enfance ,  il  exista  sans  doute  ,  chez  les  nations  encore 
barbares  ,  une  époque  où  la  conversation  ne  roulait  que 
sur  un  petit  nombre  de  mots  entremêlés  d'exclamations 
fréquentes  et  de  gestes  énergiques.  La  série  de  ces  mots 
devait  être  si  bornée ,  que  les  hommes  furent  sans  doute 
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forcés  d'avoir  long-temps  recours  à  ces  mêmes  auxi- 
liaires pour  expliquer  leurs  pensées  5  n'ayant  que  très- 
peu  d'expressions  à  leur  disposition ,  ils  étaient  natu- 
rellement obligés  de  chercher  à  se  faire  comprendre  en 
modifiant  les  inflexions  de  leur  voix,  et  en  accompa- 
gnant ces  inflexions  des  gestes  les  plus  expressifs  qu'ils 
pouvaient  trouver.  Lorsque  aujourd'hui  des  personnes 
veulent  s'exprimer  dans  une  langue  qui  ne  leur  est  pas 
familières ,  elles  ont  aussi  recours  à  ces  moyens  auxi- 
liaires pour  se  rendre  plus  intelhgibles.  Suivant  le  sys- 
tème qui  admet  que  le  langage  fut,  autant  que  possible^ 
formé  originairement  sur  une  ressemblance  ou  sur  une 
analogie  quelconque  avec  les  choses  signifiées,   les 
hommes,  tant  que  ce  langage  fut  une  espèce  de  pein- 
ture pour  laquelle  on  employait  des  sons,  durent  être 
naturellement  portés  à  mettre,  dans  la  prononciation 
des  mots,  plus  d'emphase  et  d'énergie.  Aussi  peut-on 
établir  en  principe ,  que  la  prononciation  des  premières 
langues  fut  accompagnée  de  plus  de  gestes  et  d'in- 
flexions de  voix  plus  variées  et  plus  marquées  que  ne 
l'est  notre  prononciation  actuelle.  Il  y  avait  alors  plus 
d'action,  et  les  tons  étaient  plus  accentués  et  plus  so- 
nores. 

Cette  manière  de  s'exprimer  en  unissantjles  gestes 
aux  mots,  c'est  la  nécessité  qui  la  fit  naître  j  mais  nous 
devons  observer  qu'alors  même  que  cette  nécessité  ne 
se  faisait  presque  plus  sentir,  lorsque  le  langage  avait 
déjà  pris  une  grande  extension ,  cette  ancienne  cou- 
tume de  s'exprimer  subsista  long  -  temps  encore  chez 
presque  tous  les  peuples.  Ce  que  l'on  devait  au  besoin 
fut  conservé  par  l'usage ,  et  devint  même  un  ornement. 
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Les  nations  dont  le  génie  est  ardent  et  vif  conservèrent 
un  penchant  naturel  pour  un  genre  de  conversation 
qui  offre  à  l'imagination  quelque  chose  de  séduisant. 
Un  esprit  bouillant,  en  effet,  est  toujours  prêt  à  pro- 
diguer dans  ses  discours  les  gestes  ou  les  inflexions  de 
voix.  Cest  d'après  cette  observation  que  le  docteur 
Warburton  explique  pourquoi  les  actions  autrefois  se 
mêlaient  si  souvent  au  discours,  ainsi  que  nous  le 
voyons  dans  les  prophètes  de  l'Ancien  Testament  5  lors, 
par  exemple ,  que  Jérémie ,  en  présence  du  peuple , 
brise  le  vase  du  potier,  jette  un  livre  dans  l'Euphrate, 
s'impose  un  joug  et  des  chaînes ,  et  emporte  les  meubles 
de  sa  maison.  Il  croit  que  c'étaient  autant  de  manières 
de  s'exprimer  familières  à  ces  époques  où  les  hommes 
étaient  accoutumés  à  rendre  leurs  pensées  par  des  gestes 
et  des  actions.  C'est  ainsi  que,  parmi  les  tribus  du  nord 
de  l'Amérique,  on  a  vu  que  des  sauvages  employaient 
certains  mouvemens  et  certains  gestes  pour  exprimer 
leurs  intentions  dans  les  circonstances  les  plus  impor- 
tantes où  ils  se  trouvaient^  ils  faisaient  connaître  aussi 
clairement  leurs  volontés  en  se  donnant  ou  en  recevant 
mutuellement  des  ceintures  et  des  courroies  de  wam- 
pum  ,  qu'Us  eussent  pu  le  faire  par  leurs  discours. 

Quant  aux  inflexions  de  la  voix,  elles  sont  si  natu- 
relles ,  qu'il  a  semblé  plus  facile  à  quelques  peuples 
d'exprimer  leurs  idées  diflerentes  en  variant  le  ton  avec 
lequel  ils  prononçaient  le  même  mot,  qu'en  assignant 
un  mot  à  chaque  idée.  Cette  méthode  est  suivie  parti- 
culièrement par  les  Chinois.  On  dit  que  le  nombre  des 
mots  dont  se  compose  leur  langue  n'est  pas  très-consi- 
dérablg  j  mais  qu'en  parlant,  ils  donnent  au  même  mat 
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jusqu'à  cinq  prononciations  diverses,  et,  de  cette  ma- 
nière, lui  font  exprimer  cinq  choses  diiléreutes ,  ce  qui 
doit  donner  à  leur  langage  une  apparence  de  chant  ou 
de  musique;  car  ces  inflexions  de  voix  qui,  dans  l'en- 
fance des  langues ,  formaient,  sans  doute ,  des  cris  rudes 
et  discordans  ,  durent,  à  mesure  que  l'art  de  parler  se 
perfectionnait ,  se  changer  en  sons  plus  doux  et  plus 
harmonieux.  C'est  ainsi  que  s'est  formé  ce  que  nous 
appelons  la  prosodie  du  langage. 

Ce  qui  mérite  de  fixer  toute  notre  attention ,  c'est 
que ,  dans  leur  langue ,  les  Grecs  et  les  Romains  avaient 
conservé  beaucoup  de  cette  prononciation  musicale  et 
des  gestes  qui  l'accompagnent.  Ceux  qui  ignorent  cette 
particularité  sont  exposés  à  ne  pas  bien  comprendre 
quelques  passages  des  auteurs  classiques  dans  lesquels 
il  est  question  des  harangues  publiques,  ou  de  l'exer- 
cice de  l'art  théâtral  chez  les  anciens.  Nous  avons  bien 
des  raisons  de  croire  que  la  prosodie,  chez  les  Grecs 
€t  les  Romains ,  était  portée  bien  plus  loin  que  chez 
nous,  et  qu'ils  mêlaient  à  leur  langage  des  inflexions 
de  voix  plus  fréquentes  et  plus  expressives  que  celles 
que  nous  employons.  La  quantité ,  c'est-à-dire  la  lon- 
gueur et  la  brièveté  de  leurs  syllabes,  était  bien  mieux 
déterminée  qu'elle  n'est  dans  aucune  de  nos  langues 
modernes,  ce  qui  devait  rendre  la  prononciation  de  la 
leur  bien  plus  sensible  à  l'oreille.  Outre  cette  quantité, 
la  plupart  de  leurs  syllabes  étaient  encore  marquées 
d'accens  aigus,  graves  ou  circonflexes  dont  aujourd'hui 
nous  ne  connaissons  plus  la  valeur;  nous  savons  seu- 
lement qu'ils  indiquaient  quand  il  fallait  hausser  ou 
baisser  la  voix.  Notre  prononciation  moderne  leur  eût 
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paru  d'une  monotonie  mortelle.  La  déclamation  de 
leurs  orateurs  et  la  prononciation  des  acteurs  sur  le 
théâtre  approchaient  de  ce  qu'on  nomme  en  musique 
lerécitatif^  elles  étaient  susceptibles  d'être  notées,  et, 
ainsi  que  plusieurs  savans  l'ont  prouvé,  elles  pouvaient 
même  être  accompagnées  d'instrumens  de  musique. 
S'il  en  était  ainsi  chez  les  Romains ,  à  plus  forte  raison 
devait-il  en  être  de  même  chez  les  Grecs ,  qui  passent 
pour  avoir  été  plus  amateurs  de  la  musique  que  les 
Romains,  et  pour  avoir,  en  conséquence,  donné  plus 
de  soin  à  l'harmonie  de  la  prononciation  dans  les  com- 
positions destinées  à  être  débitées  en  public.  Aristote  , 
dans  sa  Poétique ,  considère  la  musique  comme  une  des 
parties  les  plus  essentielles  de  la  tragédie. 

Il  en  était  de  même  à  l'égard  du  geste  ;  car  on  peut 
remarquer  que  les  gestes  animés  accompagnent  tou- 
jours la  prononciation  vive  et  accentuée.  Tous  les  cri- 
tiques anciens  ont  considéré  l'action  comme  le  talent 
principal  de  celui  qui  parle  en  public.  Celte  partie  de 
la  déclamation  était,  chez  les  orateurs  et  les  comédiens 
de  la  Grèce  et  de  Rome ,  bien  plus  véhémente  que  de 
nos  jours,  et  Roscius  passerait  chez  nous  pour  un  fu- 
rieux. Le  geste  était  d'une  si  grande  importance  sur 
le  théâtre  des  anciens ,  que  l'on  est  assez  fondé  à  croire 
que  le  langage  et  l'action  étaient  souvent  séparés  l'un 
de  l'autre  ,  ce  qui ,  d'après  nos  idées  modernes  ,  devait 
produire  un  effet  fort  étrange.  Un  acteur  récitait  les 
mots  enleur  donnant  le  ton  convenable,  pendant  qu'un 
autre  exécutait  les  mouvemens  et  les  gestes  qui  corres- 
pondaient à  ce  que  disait  le  premier.  Cicéron  nous  ap- 
prend qu'il  s'était  élevé  une  contestation  entre  Roscius 
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el  lui  :  il  s'agissait  de  savoir  si  Cicéron  rendrait  la  même 
pensée  par  un  plus  grand  nombre  de  phrases  diverses 
que  Rosci us  n'emploierait  de  gestes  clairs  et  intelligibles 
pour  l'exprimer.  Le  geste  finit  par  usurper  le  théâtre  ; 
et,  sous  les  règnes  d'Auguste  et  de  Tibère  ,  l'amuse- 
ment favori  du  peuple  était  la  pantomime,  dans  laquelle 
on  n'employait  qu'une  gesticulation  muette.  Le  public 
ému  versait  plus  de  larmes  à  ces  sortes  de  représenta- 
tions qu'aux  tragédies  ;  et  ce  fut  bientôt  une  telle  fu- 
reur, que  l'on  fut  obligé  de  faire  des  lois  qui  défen- 
dirent aux  sénateurs  de  se  livrer  à  l'étude  de  la  panto- 
mime. On  ne  saurait  douter  qu'à  cette  époque  ,  on  ne 
portât  plus  loin  l'usage  des  gestes  et  des  inflexions  de 
voix  à  la  tribune  et  sur  le  théâtre  que  dans  la  conver- 
sation ordinaire.  Cependant  celui  qui  parle  en  public 
doit  se  conformer  avec  soin  aux  habitudes  généralement 
reçues  ;  et  les  jeux  scéniques  dont  je  viens  de  parler  ne 
sauraient  être  goûtés  d'une  nation  dont  l'accent  et  les 
gestes ,  dans  le  langage  familier ,  sont  aussi  froids  et 
aussi  languissans  que  les  nôtres. 

Lorsque  les  barbares  eurent  envahi  l'Italie,  et  s'y 
furent  répandus  de  toutes  parts ,  ces  peuples ,  plus 
flegmatiques,  ne  conservèrent  point  les  accens ,  les 
tons  et  les  gestes  que  la  nécessité  avait  introduits ,  et 
que  l'habitude  autant  que  la  fantaisie  avaient  ensuite 
maintenus  si  long-temps  dans  la  langue  des  Grecs  et 
des  Romains.  Le  latin  se  perdit  insensiblement  dans 
leur  idiome ,  et  le  caractère  du  langage  et  de  la  pronon 
ciation  changea  totalement  en  Europe.  On  n'eut  plus 
aucun'goût  pour  l'harmonie  des  paroles ,  pour  la  pompe 
delà  déclamation,  et  pour  les  représentations  théâtrales. 
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Le  ton  de  la  conversation  et  celui  de  la  harangue  se 
revêtirent  de  la  simplicité  qu'ils  ont  encore.  On  n'y  re- 
connut plus  ce  mélange  merveilleux  de  gestes  et  d'in- 
flexions de  voix  qui  distinguaient  les  peuples  anciens. 
A  l'époque  de  la  restauration  des  lettres,  le  génie  des 
langues  se  trouvait  tellement  altéré,  les  mœurs  des 
peuples  étaient  si  changées,  qu'il  était  devenu  très- 
difficile  de  comprendre  ce  que  les  anciens  avaient  écrit 
sur  leur  déclamation  et  leurs  spectacles.  Dans  nos  con- 
trées septentrionales,  notre  manière  de  nous  exprimer 
rend  les  passions  avec  une  énergie  sutîisante  pour  ceux 
qui  ne  sont  point  accoutumés  à  un  parler  plus  véhé- 
ment-, mais  il  est  incontestable  que  des  modulations 
plus  variées  et  des  mouvemens  plus  animés  donnent 
aux  sentimens  une  expression  plus  vive  et  plus  ardente. 
Il  s'ensuit  que,  dans  la  plupart  des  langues  modernes, 
la  prosodie  est  plus  ou  moins  musicale  ,  suivant  la  vi- 
vacité ou  la  sensibilité  des  peuples.  Le  Français,  lors- 
qu'il parle,  varie  plus  que  l'Anglais  ses  accens  et  son 
geste  ^  et  l'Italien  l'emporte  ,  à  cet  égard ,  sur  le  Fran- 
çais. Les  peuples  de  l'Italie  se  font  remarquer  aujour- 
d'hui par  leur  prononciation  musicale  et  leurs  gestes 
démonstratifs. 

Après  cette  dissertation  sur  l'origine  et  la  pronon- 
ciation des  langues,  nous  allons,  en  troisième  lieu, 
parler  du  style  considéré  aussi  dans  son  état  primitif, 
et  nous  le  suivrons  dans  les  progrès  qu'il  a  faits  succes- 
sivement. Comme  la  manière  dont  les  hommes  profé- 
raient d'abord  leurs  mots  et  conversaient  entre  eux 
était  à  la  fois  énergique  et  expressive ,  et  que  par  leurs 
cris  et  leurs  gestes  ils  donnaient  de  la  force  aux  idées 
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qu'ils  ne  pouvaient  exprimer  qu'imparfaitement,  leur 
langage  devait  nécessairement  être  rempli  de  figures 
et  de  métaphores,  peu  justes  sans  doute,  mais  gran- 
des et  pittoresques. 

En  ne  considérant  les  choses  que  superficiellement, 
il  semblerait  que  parmi  les  autres  ornemens  du  style , 
ces  manières  particulières  de  s'exprimer,  que  l'on  ap- 
pelle figures  ,  ne  furent  inventées  qu'à  l'époque  où  le 
langage  eut  atteint  un  assez  haut  degré  de  perfection- 
nement, où  les  hommes  eurent  fait  quelques  progrès 
dans  la  civilisation  ;  il  semblerait  que  c'est  aux  rhéteurs 
et  aux  orateurs  qu'on  en  doit  l'invention.  Cependant 
on  s'écarterait  bien  de  la  vérité  -,  car  jamais  on  n'em- 
ploya plus  de  figures  que  lorsqu'on  avait  très  -  peu  de 
mots  pour  rendre  ses  pensées. 

-  D'abord ,  quand  les  hommes  n'avaient  pas  encore 
de  mots  propres  pour  désigner  chaque  chose ,  ils  étaient 
obligés  d'employer  la  même  expression  pour  plusieurs 
objets,  c'est-à-dire  de  s'exprimer  par  comparaisons, 
par  métaphores,  par  allusions  et  par  d'autres  moyens 
qui  multipliaient  les  figures  dans  le  langage.  Ensuite  les 
objets  sensibles  et  matériels  qui  les  entouraient  étant 
ceux  avec  lesquels  ils  étaient  le  plus  familiarisés ,  ils 
leur  donnèrent  des  noms  long -temps  avant  d'en  avoir 
imaginé  pour  exprimer  les  dispositions  de  l'âme,  ou 
aucune  espèce  d'idée  morale  ou  intellectuelle.  Ainsi 
la  langue  primitive  des  hommes  ,  composée  seulement 
de  mots  qui  rappelaient  l'idée  d'objets  sensibles,  était 
nécessairement  très-  métaphorique  ;  car  pour  exprimer 
un  désir,  une  passion,  ou  quelque  affection  de  l'âme , 
n'ayant  pas  de  termes  appropriés  au  sentiment  qui  les 
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occupait,  ils  étaient  obligés  de  peindre  ce  qui  se  pas- 
sait dans  leur  âme  par  allusion  à  ceux  de  ces  objets 
sensibles  qui  y  avaient  le  plus  de  rapport,  et  qui  pou- 
vaient ,  en  quelque  sorte,  rendre  leurs  sentimens  inté- 
rieurs visibles  pour  les  autres. 

Mais  la  nécessité  seulement  ne  donna  pas  naissance 
au  style  figuré-,  lors  de  la  formation  des  langues ,  plu- 
sieurs autres  circonstances  y  contribuèrent  encore. Dans 
l'enfance  des  sociétés  ,  l'imagination  et  les  passions 
exerçaient  sur  les  hommes  un  bien  plus  grand  empire. 
Ils  vivaient  errans  et  dispersés  ,  n'avaient  aucune  con- 
naissance du  cours  naturel  des  choses,  et  chaque  jour 
se  trouvaient  en  relation  avec  des  objets  nouveaux  pour 
eux.  La  crainte,  la  surprise  ,  l'étonnement  et  l'admira- 
tion étaient  les  émotions  qu'ils  éprouvaient  le  plus 
souvent  ;  leur  langage  devait  nécessairement  se  ressen- 
tir de  cette  disposition  habituelle  de  leur  âme-,  ils  de- 
vaient être  enclins  à  l'exagération  et  à  l'hyperbole  ,  et 
portés  à  décrire  chaque  objet  avec  des  couleurs  bien 
plus  vives  et  des  expressions  bien  plus  énergiques  que 
s'ils  eussent  vécu  au  sein  d'une  société  avancée  5  car 
alors  leur  imagination  eût  été  plus  contenue ,  leurs  pas- 
sions plus  calmes ,  l'expérience  enfin  leur  eût  rendu 
tous  les  objets  familiers.  La  manière  dont  j'ai  dit  ci- 
dêssus  que  les  premiers  hommes  devaient  prononcer 
les  mots  ,  eut  encore  une  grande  influence  sur  leur 
style.   Lorsque  les  exclamations,  les  gestes  et  les  in- 
flexions de  voix  entrent  pour  beaucoup  dans  la  con- 
versation ,  l'imagination  exercée  se  déploie  davantage, 
et  les  passions  se  développent  avec  plus  d'énergie;  né- 
cessairement les  affections  les  plus  ardentes  se  réveil- 
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lent  ;  elles  communiquent  à  la  prononciation  leur  vi- 
vacitë,  et  au  style  leur  chaleur. 

Des  faits  incontestables  viennent  à  l'appui  de  nos 
raisonnemens.  Le  style  des  langues  qui  ne  sont  point 
formées,  et  que  parlent  des  peuples  encore  dans  Ten- 
fance,  est  tout-à-fait  hyperbolique  et  pittoresque.  Nous 
en  avons  un  exemple  frappant  dans  les  langues  améri- 
caines, qui ,  selon  les  rapports  les  plus  authentiques  , 
sont  pleines  d'images.  Les  Iroquois  et  les  Illinois  se 
servent ,  dans  leurs  traités  et  dans  toutes  leurs  transac- 
tions politiques,  de  métaphores  plus  hardies  et  d'un 
style  plus  pompeux  que  ceux  que  nous^em ployons  dans 
nos  ouvrages  de  poésie  (i). 

Un  autre  exemple  non  moins  remarquable,  c'est  le 
style  de  l'Ancien  Testament ,  dans  lequel  on  rencontre 
à  chaque  instant  des  allusions  à  des  objets  qui  tombent 
sous  les  sens.  L'iniquité ,  le  crime  ,  est  un  vêtement 
souillé  de  taches  ;  chercher  en  vain ,  c'est  se  nourrir 


(i)  Pour  donner  un  exemple  de  ce  style  singulier,  voici 
comme  s'exprimèrent  les  chefs  des  cinqnations  duCanadalors- 
qu'ils  conclurent  un  traité  de  paix  avec  les  Anglais  :  «  Nous 
«  sommes  heureux  d'avoir  enfoui  sous  terre  la  hache  rouge 
«  que  le  sang  de  nos  frères  a  teinte  si  souvent.  Aujourd'hui , 
«<  dans  ce  fort,  nous  enterrons  la  hache  et  nous  plantons  l'ar- 
«  bre  de  la  paix  ;  nous  plantons  un  arbre  dont  le  sommet  s'é- 
•I  lèvera  jusqu'au  soleil ,  dont  les  branches  s'étendront  au 
«  loin,  et  seront  vues  à  une  grande  distance.  Puisse-t-il  n'ê- 
«<  tre  ni  arrêté  ni  étouffé  dans  sa  croissance  I  Puisse  son  feuii— 
«  lage  ombrager  à  la  fois  votre  pays  et  le  nôtre  !  Préservons 
"  ses  racines,  et  dirigeons -les  jusqu'aux  extrémités  de  vos 
«  colonies.  Si  les  Français  venaient  pour  l'ébranler,  nous 
«   le  sentirions  au  mouvement  de  ses  racines,  qui  couvrent  la 
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de  cendres  ;  une  vie  coupable  es,\.ii7i  sentier  tortueux; 
la  prospérité  est  la  lumière  du  Seigneur  qui  brille  sur 
notre  tête.  On  pourrait  citer  une  foule  d'autres  exem- 
ples semblables.  Nous  appelons  ordinairement  cette 
espèce  de  style ,  style  oriental ,  parce  qu'il  plaît  surtout 
aux  peuples  de  l'orient  de  l'Europe.  La  manière  de 
s'exprimer  des  nations  américaines  et  de  beaucoup 
d'autres  peuplades  ,  nous  prouve  que  ce  style  n'est  pas 
particulier  à  telle  région  ou  à  tel  climat ,  mais  qu'il  a 
été  commun  à  toutes  les  nations  alors  qu'elles  n'avaient 
encore  perfectionné  ni  leur  langage  ni  leurs  relations 
sociales. 

Les  observations  que  nous  venons  de  faire  peuvent 
apporter  quelque  éclaircissement  sur  cette  espèce  de 
paradoxe,  que  la  poésie  est  plus  ancienne  que  la  prose. 
Je  trouverai  l'occasion  de  discuter  à  fond  cette  ques- 
tion, lorsque  je  traiterai  de  la  nature  et  de  l'origine  de 
la  poésie.  Il  nous  suffira  de  conclure  de  ce  que  nous 


«  terre  où  nous  marchons.  Puisse  le  grand  Esprit  nous  accor- 
«  der  de  rester  tranquilles  sur  nos  nattes,  et  ne  nous  obliger 
«  jamais  à  tirer  de  la  terre  la  hache  pour  abattre  l'arbre  de 
«  paix.  Qu'à  l'endroit  où  elle  est  cachée  la  terre  reste  battue 
«  et  durcie.  Qu'un  torrent  impétueux  roule  au-dessous  de  la 
«  fosse,  et  entraîne  loin  de  notre  vue  et  le  mai  et  son  souve- 
«  nir.  —  Le  feu  qui  si  long- temps  brûla  dans  Albany  est 
««  éteint.  Le  lit  sanglant  est  purifié,  et  les  larmes  sont  essuyées 
<(  de  nos  yeux.  Nous  renouons  aujourd'hui  la  chaîne  d'aï— 
«  liance  et  d'amitié  ;  qu'elle  brille  comme  l'argent,  et  ne  se 
«  rouille  jamais;  qu'aucun  de  nous  ne  cherche  à  en  détacher 
«  son  bras,  »  Ces  passages  sont  extraits  de  l'Histoire  des  cinq 
nations  indiennes,  par  Cadwallader  Colden.  Il  paraît,  par 
des  docuraens  authentiques ,  que  tel  était  leur  style  naturel. 
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avons  dit ,  que  le  style  de  toutes  les  langues  doit  avoir 
été  originairement  poétique,  c'est-à-dire  fortement 
empreint  de  ce  caractère  d'endiousiasme  et  de  cette 
expression  métaphorique  et  pittoresque  qui  distinguent 
la  poésie. 

Le  langage  ,  à  mesure  qu'il  fait  des  progrès ,  devient 
plus  abondant,  et  perd  peu  à  peu  cet  usage  démesuré 
des  figures  qui  caractérisait  son  enfance.  Lorsque  les 
hommes  eurent  des  mots  pour  exprimer  les  objets  phy- 
siques et  les  choses  morales,  ils  ne  furent  plus  obligés 
d'avoir  recours  à  tant  de  circonlocutions.  Le  style  de- 
vint plus  concis ,  et  par  conséquent  plus  simple.  La 
société,  en  se  perfectionnant,  laissa  moins  d'influence 
à  l'imagination.  Cette  manière  expressive  de  parler ,  en 
modifiant  les  tons  et  en  multipliant  les  gestes ,  devint 
moins  générale  ^  l'intelligence  ,  en  se  développant ,  dis- 
sipait les  illusions;  les  relations  entre  les  hommes  de- 
vinrent plus  fréquentes  et  plus  étendues,  et  en  se  trans- 
mettant continuellement  leurs  pensées,  la  clarté  du  style 
fixa  principalement  leur  attention. Les  poètes  cédèrent 
aux  philosophes  le  privilège  d'instruire  les  hommes;  et 
ceux-  ci ,  dans  leurs  dissertations  diverses,  se  servirent 
de  ce  style  simple  et  sans  ornement  que  l'on  appelle 
prose.  Phérécydes  de  Scyros  passe  chez  les  Grecs  pour 
avoir  composé  le  premier  des  ouvrages  en  prose.  Cet 
ancien  vernis  métaphorique  et  poétique  du  langage  ne 
se  laissa  plus  voir  dans  la  conversation  habituelle,  et 
fut  seulement  conservé  pour  les  genres  de  productions 
où  les  ornemens  étaient  indispensables. 

J'ai  suivi  l'histoire  du  langage  à  travers  ses  dilférentes 
périodes  -,  je  l'ai  considéré  dans  sa  structure  originelle, 
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dans  la  composition  primitive  des  mots,  et  dans  les 
manières  diverses  d'exprimer  les  pensées  ;  je  vais  main- 
tenant l'envisager  sous  un  autre  point  de  vue  ,  celui  de 
l'ordre  et  de  l'arrangement  des  mots;  nous  remarque- 
rons qu'à  cet  égard ,  la  marche  de  ses  progrès  a  été 
analogue  à  celle  dont  nous  venons  de  suivre  les  traces. 

LECTURE  yil. 

OKIGIIVE  ET  PROGRÈS  DU  LAjSGAGE  ET  DE  l' ÉCRITURE. 

Lorsque  nous  faisons  attention  à  l'ordre  dans  lequel 
se  présentent  les  mots  qui  expriment  une  pensée  ou 
une  proposition  quelconque ,  nous  trouvons  à  cet  égard 
une  différence  bien  remarquable  entre  les  langues  an- 
ciennes et  les  langues  modernes.  Cette  observation 
nous  fera  mieux  discerner  le  génie  du  langage  ,  et  nous 
guidera  dans  le  développement  des  causes  des  change- 
mens  qu'il  a  subis  en  passant  par  les  diverses  périodes 
de  la  civilisation. 

Pour  nous  former  une  idée  juste  de  la  nature  de  ce 
changement,  il  nous  faut  remonter,  comme  nous  l'avons 
déjà  fait,  jusqu'aux  premiers  essais  du  langage.  Figu- 
rons-nous un  sauvage  qui  aperçoit  un  objet,  un  fruit, 
par  exemple,  dont  il  désire  la  possession,  et  qui  prie 
un  de  ses  compagnons  de  le  lui  donner.  Si  ce  sauvage 
ne  sait  pas  le  nom  de  ce  qu'il  veut ,  il  s'efforcera  de 
se  faire  comprendre  en  indiquant  avec  vivacité  l'objet 
qu'il  désire,  et  en  jetant  un  cri  passionné.  S'il  a  l'habi- 
tude de  s'exprimer  avec  des  mots ,  le  premier  qu'il 
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prononcera  sans  cloute  sera  le  nom  de  l'objet  en  ques- 
tion. Il  ne  dira  pas,  selon  la  construction  de  notre 
langue,  donne  à  moi  ce  fruit,  mais  selon  Tordre  du 
latin  -.fruit  donne  à  moi ,  fi^ictian  da  milii-^  car  son 
attention  est  entièrement  dirigée  vers  le  fruit,  ob- 
jet de  ses  désirs  ;  c'est  ce  fruit  qui  agit  sur  sa  pensée , 
c'est  lui  qui  le  détermine  à  parler ,  et  c'est  aussi  lui  qu'il 
doit  nommer  d'abord.  Cet  arrangement  des  mots  est  le 
même  que  celui  des  gestes  que  la  nature  avait  mis  à  la 
disposition  du  sauvage  avant  qu'il  sût  s'exprimer  autre- 
ment: il  est  certain  qu'il  ne  doit  pas  hésiter  à  le  suivre. 

Accoutumés  aujourd'hui  à  un  ordre  bien  différent , 
nous  donnons  le  nom  d'inversion  à  cette  manière  de 
parler,  et  nous  la  regardons  comme  forcée  et  peu  natu- 
relle. Cependant  si  cet  ordre  n'est  pas  le  plus  conforme 
à  la  logique,  c'est  au  moins  le  plus  conforme  à  la  na- 
ture. Il  nous  est  suggéré  par  l'imagination  et  le  désir, 
qui  nous  portent  à  placer  avant  tout  le  nom  de  l'objet 
qui  les  excite.  Nous  pourrions  donc  en  conclure  que 
cet  ordre  est  celui  dans  lequel  les  mots  furent  arrangés  à 
l'époque  où  les  langues  étaient  encore  dans  l'enfance  ; 
et  c'est  effectivement  celui  que  nous  trouvons  dans  la 
plupart  des  langues  anciennes  ,  comme  le  grec  et  le 
latin-,  c'est ,  à  ce  qu'on  assure,  celui  que  suivent  aussi  le 
russe ,  le  slavon  ,  le  gaélique (i),  et  la  plupart  des  lan- 
gues que  parlent  les  peuples  de  l'Amérique. 

L'arrangement  le  plus  ordinaire  des  mots,  en  latin, 
consiste  à  placer  d'abord  le  mot  qui  exprime  l'objet 
principal  de  la  phrase  avec  tous  ses  accessoires ,  et  en- 

(i)  Langage  des  montagnes  d'Ecosse. 
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suite  la  personne  ou  la  chose  qui  exerce  une  action  sur 
cet  objet.  Dans  cette  phrase  de  Salluste ,  lorsqu'il  éta- 
blit  une  comparaison  entre  Tâme  et  le  corps  :  Animi 
impeiiOj  cprporis  seivido ,  magis  utimur ,  Tordre 
observé  rend  la  pensée  bien  plus  énergique  et  bien  plus 
frappante  qu'elle  ne  pourrait  l'être  dans  la  construction 
que  nous  serions  obligés  d'employer  :  nous  tirons  un 
bien  plus  grand  avantage  de  l'empire  de  l'âme  que 
du  service  du  coij>s.  L'ordre  du  latin  s'accorde  mieux 
avec  la  rapidité  de  l'imagination ,  qui  naturellement 
se  porte  d'abord  vers  l'objet  principal,  et  après  l'avoir 
indiqué,  soutient  l'attention  sur  lui  pendant  le  reste 
de  la  phrase.  Il  en  est  de  même  dans  la  poésie  : 

Justum  et  tenacem  propositi  virum, 
îS'on  civium  ardor  prava  jubentium  , 

Non  vultus  instantis  tyranni 

Mente  quatit  solklà 

HORAT. 

Toute  personne  de  goût  doit  sentir  qu'ici  les  mots 
sont  placés  dans  un  ordre  plus  convenable  à  l'effet  que 
produit  chaque  objet  sur  l'imagination,  qu'on  ne  pour- 
rait le  faire  suivant  les  règles  de  notre  syntaxe ,  qui 
exigeraient  que  Justum  et  tenacempropositi  virum 
fût  placé  à  la  fin  de  la  phrase,  quoique  ce  soit  l'objet 
principal  de  la  pensée  du  poète. 

J'ai  dit  qu'en  grec  et  en  latin  la  construction  la  plus 
usitée  plaçait  en  premier  le  nom  de  l'objet  dont  est 
frappée  l'imagination  de  celui  qui  parle.  Je  ne  prétends 
cependant  pas  que  cette  règle  soit  sans  exception^  l'har- 
monie d'une  période  exige  quelquefois  un  autre  arran- 
gement, car  dans  les  langues  susceptibles  de  mélodie , 
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dans  celles  dont  la  prononciation  exige  des  tons  divers 
et  des  inflexions  de  voix  variées,  tels  qu'en  emploient 
quelques  nations  ,  l'harmonie  doit  être  Tobjet  de  l'at- 
tention la  plus  scrupuleuse.  Souvent  .encore  la  force  et 
la  clarté  du  style ,  la  nécessité  d'une  adroite  suspension 
altèrent  cet  ordre  et  produisent  dans  l'arrangement  des 
mots  certaines  variations  qu'il  n'est  pas  facile  de  ré- 
duire à  un  seul  principe.  Le  génie  et  le  caractère  de 
presque  toutes  les  langues  anciennes  laissaient  la  plus 
grande  liberté  dans  la  disposition  des  mots,  et  permet- 
taient qu'on  les  plaçât  dans  l'ordre  qui  flattait  le  plus 
l'imagination.  Il  en  faut  cependant  excepter  la  langue 
hébraïque ,  dans  laquelle  les  inversions  sont  extrême- 
ment rares,  et  qui,  par  sa  construction ,  se  rapproche 
plus  de  la  langue  anglaise  que  le  grec  ou  le  latin. 

Toutes  les  langues  modernes  de  l'Europe  ont  adopté 
une  syntaxe  différente  de  celle  des  langues  anciennes. 
Leur  prose  admet  peu  de  variété  dans  l'arrangement 
des  mots;  l'ordre  y  est  presque  toujours  le  même,  et 
l'on  peut  dire  que  cet  ordre  est  celui  que  la  raison  a 
dicté.  Dans  une  phrase,  on  énonce  d'abord  le  nom  de 
la  personne  ou  de  la  chose  qui  agit,  ensuite  l'action  , 
puis  l'objet  sur  lequel  cette  action  s'exerce-,  en  sorte  que 
les  idées  se  classent ,  non  d'après  le  degré  d'importance 
où  l'imagination  place  chaque  objet,  mais  suivant  l'or- 
dre indiqué  par  la  nature  et  la  succession  du  temps. 

Un  écrivain  anglais ,  pour  faire  l'éloge  d'un  grand 
homme  ,  s'exprimerait  ainsi  :  //  m'est  impossible  de 
passer  sous  silence  cette  douceur  inaltérable ,  cette 
bonté  inouïe  et  cette  rare  modération  dans  l'exercice 
du  pouvoir  suprême.  Ici  c'est  la  personne  qui  parle  qui 

TOME    I.  Q 
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se  présente  la  première  :  il  m  est  impossible  ;  vient  en- 
suite l'action  qu  elle  va  faire  :  il  lui  est  impossible  de 
passer  sous  silence;  puis  en  dernier  lieu  la  cause  qui 
la  fait  agir,  savoir  :  la  douceur,  la  clémence  et  la  mo- 
dération de  l'homme  qu'elle  veut  louer.  Cicéron  ,  de 
qui  j'ai  traduit  ce  passage,  établit  un  ordre  directement 
opposé,  en  mettant  d'abord  en  avant  la  cause  qui  fait 
agir-,  la  personne  qui  agit  et  l'action  ne  sont  exprimées 
qu'à  la  fin.  Tantam  mansuetudinem ,  tàm  inusita- 
tam  inauditamque  clementiam ,  tantumquc  in  sum- 
mâ  potestate  rerum  omnium  modum,  tacitus  nullo 
modo  prœteiire  possum.  (Oral,  pro  iNIarc.) 

L'ordre  du  latin  est  plus  animé,  celui  de  l'anglais  est 
plus  clair  et  plus  distinct.  Les  Romains  ,  en  général , 
plaçaient  leurs  mots  suivant  le  rang  que  les  idées  occu- 
pent dans  l'imagination  de  celui  qui  parle;  nous  autres, 
nous  les  disposons  dans  l'ordre  d'après  lequel  la  raison 
Areut  que  les  idées  soient  présentées.  Si  l'objet  du  lan- 
gage est  de  rendre  claire  et  facile  la  communication 
des  pensées,  notre  arrangement  semble  être  le  résul- 
tat du  perfectionnement  de  l'art  de  parler  (i). 

En  poésie ,  où  nous  sommes  censés  nous  élever  au- 
dessus  du  style  ordinaire  et  parler  le  langage  de  l'ima- 
gination et  des  passions,  notre  construction  est  moins 
limitée,  les  inversions  et  les  transpositions  sont  quel- 
quefois permises-,  mais  celte  liberté  est  resserrée  dans 
des  bornes  bien  étroites  en  comparaison  de  la  latitude 
qu'avaient  les  anciens.  Les  langues  modernes  varient 


(i)  Il  est  aise  de  voir  que  ce  qui  est  dit  ici  de  la  langue 
anglaise  s'applique  également  à  notre  langue. 
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un  peu  à  cet  égard  5  celle  des  Français  est  la  plus  stricte- 
ment soumise  à  un  ordre  fixe ,  et ,  dans  sa  prose  comme 
dans  sa  poésie,  elle  n'admet  presque  pas  d'inversions. 
Les  Anglais  en  permettent  davantage  ;  l'Italie  a  le  plus 
conservé  l'ancien  usage  des  transpositions ,  et  c'est  à 
cela  peut-être  que  l'on  doit  attribuer  l'obscurité  que 
l'on  remarque  quelquefois  dans  ceux  des  écrivains  de 
celte  nation  qui  les  emploient  le  plus  fréquemment. 
Il  convient  d'observer  ici  que,  dans  le  caractère  de 
toutes  les  langues  modernes,  il  y  a  quelque  chose  qui 
rend  un  ordre  fixe  absolument  nécessaire,  et  oblige  à 
une  construction  régulière  et  déterminée.  Ces  langues, 
en  etTet,  n'ont  pas  conservé  l'usage  de  ces  terminaisons 
diverses  qui ,  dans  le  grec  et  le  latin ,  distinguent  les  cas 
des  substantifs  et  les  temps  des  verbes,  et  indiquent  le 
rapport  mutuel  des  mots  d'une  proposition ,  quelle  que 
soit  la  place  qu'ils  occupent  dans  la  phrase.  La  Lecture 
suivante  nous  offrira  l'occasion  d'entrer  dans  plus  de 
détails  sur  les  changemens  opérés  dans  la  structure  du 
langage  -,  changemens  dont  les  résultats  sont  tels  ,  que 
pour  montrer  le  rapport  étroit  qui ,  dans  une  phrase  , 
lie  un  mot  à  un  autre,  nous  n'avons  d'autre  moyen 
que  de  les  placer  strictement  à  la  suite  l'un  de  l'autre-, 
les  Romains ,  par  exemple,  pouvaient  dire  : 

Estinctum  nympliœ  crudeli  funere  Daphnim 

Flebant.... 

ViRG.  Bucol. 

parce  que  la  terminaison  d' eœtinctum  et  Daplmim,  en 
indiquant  qu'ils  sont  tous  deux  à  l'accusatif,  montre  à 
quel  substantif  appartient  l'adjectif,  quoiqu'ils  se  trou- 
Jvent  placés  l'un  et  l'autre  à  chaque  extrémité  de  la  ligne, 
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et  fait  voir  encore  que  tous  deux  sont  gouvernés  par 
le  verbe  acûîjlebant,  à  qui  il  est  évident  que  njmphce 
sert  de  nominatif.  La  terminaison  différente  des  mots 
rétablit  Tordre  et  met  la  plus  grande  clarté  dans  leurs 
rapports  réciproques.  Traduisons  littéralement  en  an- 
glais chacun  de  ces  mots  et  dans  Tordre  où  le  latin 
nous  les  présente  :  Dead  the  njinphs  hj  a  cmelfate 
Daphnis  lamented  :  u  Mort  les  nymphes  par  un  cruel 
((  trépas  Daphnis  pleuraient.  »  La  phrase  devient  équi- 
voque ,  et  il  est  impossible  d'y  retrouver  la  pensée  de 
Tauteur. 

C'est  à  cet  artifice ,  auquel  presque  toutes  les  langues 
anciennes  eurent  ^recours,  c'est  à  la  facilité  qu'elles 
avaient  d'indiquer  la  corrélation  des  mots  par  la  termi- 
naison des  noms  et  des  verbes,  qu'elles  devaient  celte 
grande  Hberté  de  transposer  les  mots  et  de  ne  suivre 
que  Tarrangement  qui  plaisait  le  plus  à  Timagination 
ou  flattait  plus  agréablement  Toreille.  Lors  de  Tirrup- 
tion  des  barbares  du  Nord ,  ces  langues  éprouvèrent  de 
graves  altérations.  Les  cas  des  noms  et  les  terminaisons 
qui  indiquaient  les  temps  des  verbes  disparurent,  parce 
que  ces  peuples  ne  mettaient  aucuu  prix  aux  avantages 
qui  en  résultaient.  Ils  ne  recherchaient  dans  les  expres- 
sions que  Texactitude  et  la  clarté  ^  Tharmonie  du  lan- 
gage était  nulle  pour  eux,  et  ils  s'inquiétaient  peu  de 
plaire  à  Timagination  en  donnant  aux  mots  un  arran- 
gement particuher.  Tous  leurs  soins  se  bornaient  à 
développer  leurs  idées  de  la  manière  la  plus  distincte  et 
dans  Tordre  le  plus  intelligible-,  et  si  notre  langue,  à 
cause  de  la  construction  plus  simple  des  mots,  a  moins 
d'harmonie,  moins  de  beauté  et  moins  de  force  que 
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celle  des  Grecs  et  des  Latins ,  elle  est  aussi  plus  claire 
et  plus  naturelle. 

J'ai  montré  quels  avaient  été  sur  plusieurs  points  im- 
portans  les  progrès  successifs  du  langage-,  les  consi- 
dérations dans  lesquelles  nous  venons,  d'entrer  nous 
serviront  de  point  de  départ,  et  nous  mèneront  à  un 
grand  nombre  d'observations  à  la  fois  curieuses  et  uti- 
les. D'après  ce  que  nous  avons  dit  dans  la  précédente 
Lecture ,  on  peut  croire  que  le  langage  fut  d'abord 
pauvre  de  mots,  mais  imitatif  par  le  son  de  ces  mêmes 
mots,  et  expressif  parla  manière  dont  on  prononçait, 
et  par  les  tons  et  les  gestes  auxquels  on  avait  recours. 
Le  style  était  figuré  et  poétique,  l'arrangement  était 
abandonné  aux  caprices  de  l'imagination  ;  on  peut  croire 
encore  que,  dans  les  progrès  successifs  que  les  langues 
et  la  société  firent  ensemble,  la  raison  a  gagné  tout  ce 
qu'ont  perdu  l'enthousiasme  et  l'imagination.  La  mar- 
che progressive  du  langage  ressemble,  sous  ce  rapport^ 
à  celle  de  la  vie.  Dans  la  jeunesse,  l'imagination  déploie 
toute  sa  vigueur  et  toute  son  énergie-,  elle  se  refroidit 
avec  l'âge,  et  la  raison  acquiert  de  la  maturité  :  de 
même  le  langage,  en  passant  de  la  stérilité  à  l'abon- 
dance, a  cessé  d'être  vif  pour  devenir  exact,  a  perdu 
sa  chaleur  et  son  enthousiasme  pour  n'être  que  précis 
et  modéré.  Ces  sons  imitatifs ,  ces  tons  et  ces  gestes 
passionnés,  le  style  figuré,  les  inversions,  tous  ces 
caractères  du  langage  primitif,  faits  pour  exercer  les 
uns  sur  les  autres  une  si  grande  influence,  ont  insen- 
siblement fait  place  c\  des  sons  combinés  ,  à  une  pro- 
îionciation  calme,  à  un  style  simple  et  à  un  arrange- 
ment naturel  et  fixe.  Dans  nos  temps  modernes,  le  lan- 
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gage  est  devenu  plus  correct  et  plus  précis  f  mais  il  a 
perdu  de  sa  force  et  de  sa  vivacité.  Dans  ses  premières 
périodes,  il  était  plus  favorable  à  la  poésie  et  à  l'élo- 
quence -,  il  se  prête  mieux  de  nos  jours  à  la  raison  et  à 
la  philosophie. 

Après  avoir  terminé  cette  dissertation  sur  les  progrès 
du  langage,  nous  allons  nous  occuper  de  ceux  de  l'é- 
criture, qui  méritent  également  notre  attention,  sans 
toutefois  exiger  que  nous  entrions  dans  d'aussi  grands 
détails. 

Après  l'art  de  la  parole,  celui  de  l'écriture  est,  sans 
contredit,  le  plus  utile  à  Thomme.  On  ne  peut  nier  que 
le  second  ne  soit  l'effet  du  perfectionnement  du  pre- 
mier, et  son  invention,  par  conséquent,  lui  est  bien 
postérieure.  Les  hommes  d'abord  ne  songèrent  à  se 
communiquer  leurs  pensées  qu'en  présence  les  uns  des 
autres ,  et  au  moyen  de  mots  ou  de  sons  qu'ils  faisaient 
entendre.  Ensuite,  pour  se  communiquer  leurs  pensées 
malgré  l'absence,  ils  inventèrent  des  marques  ou  des 
caractères  propres  à  être  placés  sous  les  yeux,  et  c'est 
ce  que  nous  appelons  écriture. 

Il  y  a  deux  genres  de  caractères  écrits  :  ceux  qui  re- 
présentent des  pensées  et  ceux  qui  représentent  des 
mots.  Les  premiers  sont  la  peinture,  les  hiéroglyphes 
et  les  symboles  employés  par  les  peuples  de  l'antiquité  ; 
les  autres  sont  les  caractères  alphabétiques  dont  se  ser- 
vent aujourd'hui  toutes  les  nations  de  l'Europe.  Ces 
deux  genres  d'écriture  diffèrent  entre  eux ,  et  chacun 
d'eux  a  encore  des  différences  qui  lui  sont  particulières, 

La  peinture  fut  sans  doute  le  premier  essai  de  l'art  de 
communiquer  ses  pensées  aux  personnes  absentes.  L'i- 
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mitalion  est  si  nalurelle  à  l'homme,  que,  dans  tous  les 
siècles  et  chez  tous  les  peuples,  on  a  trouvé  quelques 
procédés  pour  copier  ou  rappeler  la  ressemblance  des 
objets  qui  tombent  sous  les  sens.  Probablement  ces 
moyens  furent  bientôt  employés  pour  informer  ses 
amis,  quoique  d'une  manière  imparfaite,  de  ce  qui  s'é- 
tait passé  pendant  l'absence  ,  ou  pour  se  rappeler  les 
événeraens  dont  on  voulait  conserverie  souvenir.  Ainsi, 
pour  exprimer  qu'un  individu  avait  assassiné  son  sem- 
blable, on  peignait  un  homme  étendu  sur  la  terre,  et 
auprès  de  lui  un  autre  homme  qui  tenait  à  la  main  une 
arme  sanglante.  On  sait  qu'en  effet  cette  manière  d'é- 
crire était  la  seule  connue  au  Mexique  lors  de  la  décou- 
verte du  Nouveau-Monde.  On  assure  qu'au  moyen  de 
ces  peintures  historiques ,  les  Mexicains  avaient  con- 
sacré la  mémoire  des  fastes  les  plus  intéressons  de  leur 
empire.  Toutefois  ces  annales  étalent  sans  doute  bien 
inexactes,  et  les  peuples  qui  n'en  connaissaient  pas 
d'autres  devaient  être  plongés  dans  la  barbarie.  Ces 
peintures  ne  pouvaient  retracer  que  des  événemens  vi- 
sibles, et  n'étaient  propres  à  indiquer  ni  l'ordre  de  ces 
événemens,  ni  les  circonstances  particulières  sur  les- 
quelles la  vue  ne  peut  se  porter,  ni  les  transactions  po- 
litiques ,  ni  les  mots  dans  lesquels  elles  avaient  été  ré- 
digées. 

Pour  suppléer  à  cet  inconvénient,  les  hommes,  avec 
le  temps ,  inventèrent  ces  sortes  de  caractères  auxquels 
on  a  donné  la  dénomination  d'hiéroglyphiques  j  et  Ton 
peut  considérer  cette  époque  comme  la  seconde  période 
de  l'art  d'écrire.  Les  hiéroglyphes  sont  des  espèces  de 
symboles  faits  pour  représenter  des  objets  invisibles  au 


,36  COURS  DE  RHETORIQUE 

moyen  de  Tanalogie  ou  de  la  ressemblance  qu'on  leur 
supposait  avec  ces  objets  5  un  œil ,  par  exemple,  était 
le  symbole  hiéroglyphique  de  la  science  5  un  cercle  était 
celui  de  l'éternité ,  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin. 
Les  hiéroglyphes  étaient  donc  des  espèces  de  peintures 
dont  le  sens  était  plus  recherché  et  plus  étendu  5  les 
peintures  ne  faisaient  que  rappeler  la  ressemblance  des 
objets  visibles ,  les  hiéroglyphes  peignaient  aux  yeux 
des  objets  invisibles  par  leurs  analogies  avec  les  objets 
visibles  et  extérieurs. 

L'on  a  trouvé ,  chez  les  Mexicains ,  des  traces  de  ca- 
ractères hiéroglyphiques,  qu'ils  employaient  avec  leurs 
peintures  historiques.  Mais  c'est  en  Egypte  que  ce  genre 
d'écriture  était  plus  perfectionné  ;  on  en  avait  même 
fait  un  art  soumis  à  des  règles  fixes.  La  sagesse  si  vantée 
des  prêtres  égyptiens  fut  transmise  par  les  hiéroglyphes. 
Pour  exprimer,  par  des  emblèmes  ou  des  hiéroglyphes, 
des  objets  qui  appartiennent  à  l'ordre  moral,  ils  se 
servaient  de  figures  d'animaux  dont  ils  connaissaient 
le  penchant  naturel ,  ou  d'autres  productions  de  la  na- 
ture dans  lesquelles  ils  avaient  distingué  certaines  pro- 
priétés particuHères ,  et  disposaient  ces  figures  entre 
elles  de  la  manière  qui  leur  semblait  la  plus  convenable 
pour  arriver  à  leur  but.  C'est  ainsi  qu'ils  exprimaient 
l'ingratitude  par  une  vipère,  l'imprudence  par  une 
mouche ,  la  sagesse  par  une  fourmi ,  la  victoire  par  un 
épervier,  un  enfant  docile  par  une  cigogne,  un  liomme 
que  tout  le  monde  évite  par  une  anguille,  parce  qu'ils 
croyaient  que  ce  poisson  ne  se  trouvait  jamais  avec 
d'autres  poissons.  Quelquefois  on  réunissait  deux  ou 
plusieurs  de  ces  caractères  hiéroglyphiques  :  un  ser^ 
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peut,  par  exemple  ,  avec  une  tête  d'ëpervier,  désignait 
la  nature  et  Dieu  qui  veille  sur  elle.  Mais  comme  la 
plupart  des  qualités  des  objets  qui  servaient  de  base  à 
ces  hiéroglyphes  étaient  purement  imaginaires,  que  les 
allusions  qu'on  en  tirait  étaient  forcées  et  équivoques, 
que  la  réunion  de  ces  caractères  les  rendait  encore  plus 
obscures,  et  n'exprimait  que  d'une  manière  très-con- 
fuse la  liaison  et  le  rapport  des  choses  entre  elles ,  ce 
genre  d'écriture  devait  être  énigmatique  et  à  la  fois 
très -embrouillé,  et  n'était  pour  les  connaissances  en 
général  qu'un  véhicule  fort  imparfait. 

On  a  cru  que  les  hiéroglyphes  avaient  été  imaginés 
par  les  prêtres  égyptiens  pour  soustraire  leur  science 
aux  yeux  du  vulgaire,  et  que  c'est  pour  cette  raison 
qu'ils  les  préférèrent  à  l'usage  des  lettres  alphabétiques. 
Mais  c'est  probablement  une  erreur.  On  se  servit  d'a- 
bord des  hiéroglyphes  plutôt  par  nécessité  que  par 
choix  ;  ils  ne  furent  point  un  etfet  du  perfectionnement 
de  l'art  d'écrire,  et  jamais  l'on  n'eût  pensé  à  s'en  servir, 
si  les  caractères  de  l'alphabet  avaient  été  connus  plus 
tôt.  Cette  invention  en  elle-même  prouve  assez  qu'elle 
ne  fut  qu'un  de  ces  essais  grossiers  de  l'art  d'écrire,  que 
l'on  tenta  vers  les  premiers  âges  du  monde,  pour  don- 
ner un  peu  plus  d'étendue  aux  ressources  que  présen- 
taient les  simples  peintures  ouïes  représentations  d'ob- 
jets visilîles-,  et  lorsqu'à  une  époque  postérieure,  l'al- 
phabet fut  introduit  en  Egypte  ,  et  que  nécessairement 
les  caractères  hiéroglyphiques  furent  tombés  en  dé- 
suétude ,  les  prêtres  continuèrent  encore  à  s'en  servir 
comme  d'une  espèce  d'écriture  sacrée  5  elle  leur  devint 
exclusive,  et  ils  l'employèrent  pour  donner  un  air 
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mystérieux  à  leur  science  et  à  leur  religion.  Tel  est 
l'usage  auquel  étaient  appliqués  les  hiéroglyphes  à 
l'époque  où  les  Grecs  commencèrent  à  avoir  quelques 
relations  avec  l'Egypte ,  et  ceux  de  leurs  écrivains  qui 
en  firent  mention  crurent  voir  dans  cet  usage  la  cause 
pour  laquelle  on  les  avait  inventés. 

L'art  d'écrire  avait  déjà  fait  quelques  progrès ,  en 
passant  de  la  jointure  des  objets  visibles  aux  hiéro- 
glyphes ou  symboles  des  choses  invisibles.  Quelques 
nations  lui  en  firent  faire  encore  de  nouveaux ,  en 
exprimant  les  objets  par  des  marques  arbitraires  qui 
n'avaient  aucune  ressemblance ,  aucune  analogie  quel- 
conque avec  ces  mêmes  objets.  C'est  à  cette  méthode 
que  doit  se  rapporter  fécriture  dont  se  servaient  les 
Péruviens.  Ils  avaient  un  assemblage  de  petites  cordes 
de  couleurs  variées,  et,  au  moyen  de  noeuds  de  diffé- 
rentes grosseurs  qu'ils  rangeaient  de  diverses  manières , 
ils  formaient  des  signes ,  avec  lesquels  ils  se  commu- 
niquaient leurs  pensées. 

Telle  est  encore  l'espèce  de  caractères  dont  on  se 
sert  aujourd'hui  dans  le  vaste  empire  de  la  Chine.  Les 
Chinois  ne  composent  pas  leurs  mots  au  moyen  de  let- 
tres alphabétiques,  ou  de  sons  simples  ;  chacun  de  leurs 
caractères  est  l'expression  d'une  idée  -,  c'est  un  signe 
qui  représente  une  chose  ou  un  objet-,  aussi  le  nombre 
en  est  immense ,  il  égale  celui  des  objets  ou  des  idées 
qu'ils  ont  à  exprimer,  c'est-à-dire  le  nombre  de  mots 
qu'on  emploie  dans  le  langage  ;  il  doit  même  être  plus 
considérable  encore,  parce  qu'un  seul  mot  peut  avoir 
plusieurs  significations,  suivant  la  manière  dont  on  le 
prononce.  On  assure  que  ces  caractères  écrits  s'élèvent 
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à  soixante  mille.  Bien  écrire  et  bien  parler  sont  à  peine 
le  fruit  d'une  étude  de  toute  la  vie.  C'est  un  obstacle 
que  chez  eux  les  savans  ne  peuvent  que  très-difficile- 
ment surmonter  ,  et  qui  a  considérablement  retardé  le 
progrès  de  toutes  les  sciences. 

Relativement  à  l'origine  de  ces  caractères  chinois  , 
les  opinions  sont  fort  partagées,  et  souvent  même  con- 
tradicloires  ;  la  plus  probable  est  que  cette  écriture  com- 
mença, comme  celle  des  Égyptiens,  par  des  peintures 
et  des  figures  hiéroglyphiques.  Avec  le  temps ,  on  abré- 
gea la  forme  de  ces  figures,  afin  qu'on  pût  les  tracer 
plus  aisément  5  leur  nombre  ensuite  se  multiplia  d'une 
manière  très-considérable ,  et  elles  se  changèrent  enfin 
en  ces  sortes  de  signes  employés  aujourd'hui ,  et  qui 
se  sont  répandus  chez  tous  les  peuples  de  l'Asie  orien- 
tale. Nous  avons  effectivement  la  certitude  qu'au  Ja- 
pon ,  à  Tonquin ,  et  dans  la  presqu'île  de  Corée,  où 
l'on  parle  des  langages  differens  ,  et  en  même  temps 
étrangers  à  celui  des  Chinois  ,  on  se  sert  cependant  des 
mêmes  signes  5  en  sorte  que  ces  peuples  correspondent 
très  -  distinctement  par  leurs  caractères  écrits,  tandis 
qu'ils  ne  comprennent  rien  au  langage  les  uns  des 
autres  -,  preuve  bien  évidente  que  les  caractères  chinois, 
indépendans  du  langage  comme  les  caractères  hiéro- 
glyphiques ,  sont  des  signes  d'objets ,  et  non  pas  des 
signes  de  mots. 

Nous  avons  en  Europe  un  exemple  de  cette  manière 
d'écrire  :  nos  chiffres,  ainsi  qu'on  les  appelle,  ou  au- 
trement nos  figures  aridimétiques ,  que  nous  avons  em- 
IH'untées  des  Arabes,  sont  des  marques  significatives 
d'une  espèce  parfaitement  analogue  aux  caractères  chi- 
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nois  5  elles  n'ont  aucun  rapport  avec  les  mots,  et  cha- 
que fii^ure  représente  un  objet  qui  est  le  nombre  à  la 
place  duquel  elle  est  employée.  Et  précisément  aussi 
parce  que  ce  n'est  qu'à  la  vue  que  ces  signes  s'expri- 
ment ,  ils  sont  également  compris  par  toutes  les  nations 
qui  s'en  servent,  les  Français,  les  Espagnols,  les  An- 
glais, bien  que  les  langues  de  ce^  peuples  ditïêrent 
entre  elles ,  et  que  dans  chacune  ces  chiffres  ou  nom- 
bres aient  des  dénominations  diverses. 

Les  différens  genres  d'écritures  dont  nous  avons  fait 
jusqu'ici  mention  ne  ressemblent  en  rien  à  nos  lettres, 
ou  à  ce  que  nous  appelons  l'écriture,  dans  l'acception 
ordinaire  de  ce  mot.  Nous  n'avons  encore  vu  que  des 
signes  directs  d'objets,  sans  l'intermédiaire  des  sons 
ou  des  mots;  et  ces  signes  parlaient  aux  yeux,  soit 
parleur  ressemblance,  comme  les  peintures  mexicaines, 
soit  par  leurs  analogies,  comme  les  hiéroglyphes  égyp- 
tiens, soit  enfin  par  conventions  arbitraires,  comme 
les  nœuds  des  Péruviens,  les  caractères  chinois  et  les 
chiiTres  arabes. 

.  Quelques  peuples  sentirent,  dans  la  suite,  combien 
tous  ces  moyens  de  communication  étaient  imparfaits , 
obscurs  ou  fatigans  ;  ils  commencèrent  à  envisager  les 
avantages  qu'ils  tireraient  des  signes  qui ,  au  lieu  de  re- 
présenter directement  les  objets ,  représenteraient  les 
mots  destinés  à  désigner  ces  mêmes  objets.  Ils  poussè- 
rent leurs  réflexions  plus  loin ,  et  pensèrent  que ,  si 
dans  chaque  langue  le  nombre  des  mots  est  très -con- 
sidérable, celui  des  sons  articulés  dont  se  composent 
les  motsl'est  infiniment  moins.  Les  mêmes  sons  simples, 
continuellement  rappelés  et  répétés,  sont  combinés  en- 
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semble  de  bien  des  manières  diverses ,  pour  former 
cette  grande  quantité  de  mots  ditférens  dont  nous  nous 
servons.  Ils  imaginèrent  donc  d'inventer  des  signes, 
non  pas  pour  chacun  des  mois ,  mais  pour  chacun  des 
sons  simples  dont  les  mots  sont  composés,  et  virent 
qu'en  joignant  ensemble  quelques-uns  de  ces  signes, 
ils  pouvaient  exprimer,  par  l'écriture,  tonte  la  com- 
binaison des  sons  dont  les  mots  sont  le  résultat. 

Le  premier  pas  vers  ce  nouveau  perfectionnement 
fut  l'invention  d'un  alphabet  de  syllabes ,  qui  proba- 
blement précéda,  chez  q^ielques  nations,  celle  d'un 
alphabet  de  lettres,  et  dont  on  se  sert  encore  aujour- 
d'hui en  Ethiopie  et  dans  quelques  parties  de  l'Inde. 
Au  moyen  d'une  marque  ou  signe  particulier  pour 
chaque  syllabe,  les  caractères  employés  dans  l'écriture 
furent  réduits  à  une  quantité  bien  moins  considé- 
rable que  celle  des  mots  dont  se  composait  le  langage, 
mais  cependant  restèrent  encore  assez  nombreux  pour 
que  l'art  d'écrire  et  de  lire  fût  toujours  très -difficile. 
Enfin  parut  quelque  génie  heureusement  inspiré,  qui, 
]X)ussant  l'analyse  des  sons  de  la  voix  humaine  jusque 
dans  leurs  élémens  les  plus  simples ,  les  réduisit  à  un 
petit  nombre  de  voyelles  et  de  consonnes ,  et ,  leur  don- 
nant à  chacune  un  signe  que  nous  avons  appelé  lettre , 
enseigna  aux  hommes  comment,  au  moyen  de  leurs 
combinaisons ,  l'écriture  pouvait  rendre  tous  les  mots 
ou  toutes  les  combinaisons  de  sons  qu'ils  employaient 
dans  le  langage.  Devenu  aussi  simple,  l'art  d'écrire  fut 
promptement  porté  à  son  plus  haut  degré  de  perfection , 
et  nous  avons  aujourd'hui  la  satisfaction  de  le  voir  dans 
cet  état  florissant  chez  tous  les  peuples  de  l'Europe. 
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On  ignore  à  qui  nous  sommes  redevables  de  celte 
découverte  précieuse  et  sublime.  Son  auteur,  caché 
sous  les  ténèbres  de  l'antiquité  la  plus  reculée,  est  privé 
des  honneurs  que  nous  aimerions  à  rendre  à  sa  mé- 
moire au  nom  de  tous  ceux  qui  cultivent  les  lettres  et 
les  sciences.  Il  paraît,  d'après  les  livres  de  Moïse,  que, 
chez  les  Juifs ,  et  probablement  aussi  chez  les  Ég\^ptiens, 
l'invention  des  lettres  était  antérieure  au  siècle  où  il 
écrivait.  C'était,  parmi  les  anciens  ,  une  tradition  gé- 
néralement reçue,  qu'elles  liaient  été  pour  la  première 
fois  apportées  dans  la  GrècAar  Cadmus  ,  de  Phénicie , 
qui ,  suivant  les  systèmes  ordinaires  de  chronologie , 
était  contemporain  de  Josué,  et,  suivant  Newton,  vivait 
au  siècle  de  David.  Comme  les  Phéniciens  passent  pour 
n'avoir  été  les  inventeurs  d'aucun  art  et  d'aucune 
, science,  mais  qu'au  moyen  de  leur  commerce  très- 
étendu  ,  ils  répandaient  les  découvertes  des  autres  na- 
tions ,  l'opinion  la  plus  probable  et  la  plus  naturelle 
sur  l'origine  des  caractères  de  Falphabet  est  qu'ils  doi- 
vent leur  naissance  à  l'Egypte  ,  le  pays  le  plus  ancien- 
nement civilisé  sur  lequel  nous  avons  des  rapports 
authentiques  ,  et  qui,  chez  les  anciens,  passait  pour  le 
berceau  des  arts  et  du  gouvernement.  L'étude  impor- 
tante des  caractères  hiéroglyphiques  avait  dirigé  vers 
l'art  d'écrire  l'attention  des  habitans  de  cette  contrée. 
On  sait  que,  parmi  leurs  hiéroglyphes,  se  glissaient 
quelques  symboles  abrégés,  quelques  marques  arbi- 
traires, ce  qui  les  conduisit  à  imaginer  des  signes, 
non  ppur  les  objets  uniquement,  mais  pour  les  sons. 
Aussi  Platon,  dans  un  de  ses  dialogues  (Phœdrc),  at- 
tribue expressément  l'invention  des  lettres  à  Teuth 
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rÉgyplien,  que  Ton  croit  être  l'Hermès  ouïe  Mercure 
des  Grecs.  Cadnius  lui-même,  quoique  venu  de  Phé- 
nicie  dans  la  Grèce,  passait  pour  être  originaire  de 
Thèbes  en  Egypte.  On  peut  donc  croire  que  Moïse 
transporta  les  lettres  égyptiennes  dans  le  pays  de  Ca- 
naan ,  qu  elles  y  furent  adoptées  par  les  Phéniciens  , 
qui  habitaient  une  partie  de  cette  contrée  ,  et  que  ces 
derniers  les  transmirent  aux  Grecs. 

L'alphabet  que  Cadmus  apporta  dans  la  Grèce  était 
fort  imparfait,  et  l'on  assure  qu'il  ne  renfermait  que 
seize  lettres.  L'on  en  inventa  d'autres  ,  dans  la  suite  , 
pour  suppléer  aux  sons  que  les  premières  n'exprimaient 
pas.  Il  est  assez  remarquable  qu'on  puisse  suivre  jus- 
qu'à l'alphabet  de  Cadmus  la  trace  des  lettres  dont 
nous  nous  servons  aujourd'hui.  L'alphabet  des  Ro- 
mains, qui  nous  sert  encore,  ainsi  qu'à  la  plupart  des 
peuples  de  l'Europe,  est  presque  entièrement  calqué 
sur  l'alphabet  des  Grecs ,  et  n'a  éprouvé  qu'un  bien 
petit  nombre  de  variations.  Les  savans  observent  que 
les  caractères  grecs ,  tels  qu'ils  sont  figurés  sur  les  ins- 
criptions les  plus  anciennes ,  ont  des  rapports  de  con- 
formité très-sensibles  avec  les  caractères  hébreux  ou 
samaritains,  qui,  comme  on  l'a  reconnu,  étaient  les 
mêmes  que  ceux  dont  se  servaient  les  Phéniciens ,  et 
composaient  l'alphabet  de  Cadmus.  Renversez  les  ca- 
ractères grecs  de  gauche  à  droite  ,  conformément  à  la 
manière  d'écrire  des  Hébreux  et  des  Phéniciens ,  et  ils 
seront  presque  les  mêmes.  D'un  autre  côté ,  la  forme  des 
figures,  les  noms  ou  appellations  des  lettres,  alpha , 
bêta,  ganuna,  etc. ,  l'ordre  dans  lequel  ces  lettres  sont 
disposées  dans  chacun  des  alphabets  phénicien ,  hébreu. 
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grec  ou  romain ,  ont  tant  d'analogie,  qu'il  est  évident 
que  tous  ces  caractères  ont  une  source  commune.  Une 
invention  à  la  fois  si  utile  et  si  simple  dut  être  reçue 
avec  empressement  par  tous  les  hommes,  et  répandue 
chez  tous  les  peuples  avec  autant  de  promptitude  que 
de  facilité. 

Les  lettres  furent  originairement  tracées  de  droite  à 
gauche,  c'est-à-dire,  dans  le  sens  opposé  à  celui  dans 
lequel  nous  écrivons  aujourd'hui.  Cette  manière  d'é- 
crire, usitée  chez  les  Assyriens ,  les  Pliéniciens,  les  Ara- 
bes, les  Hébreux,  paraît,  d'après  quelques  inscriptions 
très-anciennes,  l'avoir  été  aussi  chez  les  Grecs,  qui 
ensuite  adoptèrent  la  méthode  d'écrire  leurs  lignes  al- 
ternativement de  droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite, 
ce  qu'ils  appelaient  boustrophedon ,  c'est-à-dire,  écri- 
ture tracée  à  la  manière  dont  les  bœufs  labourent  un 
champ.  Nous  avons  encore  quelques  échantillons  de 
ce  genre  d'écriture,  et  particulièrement  l'inscription 
du  monument  fameux  de  Sigée.  On  s'en  servit  habi- 
tuellement jusqu'au  siècle  de  Selon,  le  législateur  d'A- 
thènes. Enfin ,  l'on  trouva  que  le  mouvement  de  gauche  • 
à  droite  était  le  plus  naturel  et  le  plus  commode ,  et  la 
méthode  d'écrire  en  ce  seul  sens  fut  adoptée  par  tous 
les  peuples  de  l'Europe. 

L'écriture  fut  long-temps  une  espèce  de  gravure. 
On  y  employa  d'abord  des  colonnes  ou  des  tables  de 
pierre,  et  ensuite  des  plaques  des  métaux  les  plus  ten- 
dres ,  comme  le  plomb  -,  puis ,  à  mesure  que  l'art  se  ré- 
pandit parmi  les  hommes ,  on  se  servit  de  substances 
plus  légères  et  plus  portatives.  Ce  furent ,  dans  quelques 
contrées,  les  feuilles  ou  les  écorces  de  certains  arbres, 
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et,  dans  d'autres,  des  tablettes  de  bois  recouvertes 
d'une  légère  couche  de  cire  sur  laquelle  on  traçait  les 
caractères  avec  un  style  ou  aiguille  de  fer.  Dans  des 
temps  postérieurs,  Ton  prépara,  pour  cet  usage,  de 
peaux  d'animaux  dont  on  fit  du  parchemin  ;  l'invention 
du  papier  dont  nous  nous  servons  aujourd'hui  n'est  pas 
fort  ancienne,  et  remonte  tout  au  plus  au  quatorzième 
siècle. 

Je  viens  de  suivre  dans  leurs  dëveloppemens  pro- 
gressifs ces  deux  arts  si  importans,  le  langage  et  l'écri- 
ture, arts  auxquels  les  hommes  sont  redevables  de  la 
faculté  de  se  communiquer  mutuellement  leurs  pen- 
sées ,  et  qu'il  faut  considérer  comme  les  élémens  de 
toutes  les  connaissances  et  de  tous  les  genres  de  per- 
fection. Finissons  par  comparer  en  peu  de  mots  le 
langage  écrit  avec  le  langage  parlé,  ou,  en  d'autres 
termes ,  les  mots  qui  frappent  notre  oreille  et  ceux  qui 
s'offrent  à  nos  yeux^  nous  trouverons  que  tous  deux 
présentent  des  avantages  et  des  inconvéniens  qui  se 
compensent  les  uns  par  les  autres. 

Les  avantages  de  l'écriture  sur  le  langage  viennent 
de  ce  qu'elle  est  un  moyen  de  communication  plus 
durable  et  susceptible  de  plus  d'extension.  Nous  disons 
susceptible  de  plus  d'extension  ,  parce  que  ce  moyen 
ne  se  borne  pas  à  agir  sur  un  cercle  étroit  d'auditeurs, 
et  qu'il  nous  donne  la  faculté  d'étendre  nos  pensées  au 
loin ,  et  d'en  entretenir  le  monde  entier  ^  c'est  ainsi  que 
notre  voix  atteint  jusqu'aux  régions  les  plus  reculées. 
C'est  un  moyen  plus  durable ,  parce  qu'il  prolonge  nos 
accens  jusqu'aux  siècles  futurs,  qu'il  porte  nos  pensées 
à  la  postérité ,  et  perpétue  le  souvenir  de  tous  les  faits 


,46  COURS  DE   RHÉTORIQUE 

qui  peuvent  servir  d'instruction  aux  hommes.  L'écri- 
ture a  encore  cet  avantage  sur  la  parole,  que  le  lecteur 
qui  a  un  ouvrage  sous  les  yeux  peut  s'arrêter,  et  réflé- 
chir sur  le  sens  de  l'écrivain  ^  il  peut  se  reposer,  revenir 
sur  ce  qu'il  a  lu ,  et  comparer  à  loisir  un  passage  avec 
un  autre  -,  tandis  que  la  voix  nous  échappe  et  fuit  :  il 
faut  saisir  les  expressions  à  l'instant  où  elles  sont  pro- 
noncées ,  ou  vous  les  perdez  pour  toujours. 

Quoique  l'écriture  soit  d'une  utilité  si  importante 
que,  sans  elle,  la  parole  n'eût  été  ,  pour  le  genre  hu- 
main, qu'un  moyen  d'instruction  assez  imparfait;  ce- 
pendant il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que,  pour  la  force 
et  l'énergie,  une  langue  parlée  l'emporte  de  beaucoup 
sur  un  langage  écrit.  La  voix  de  celui  qui  parle  fait  sur 
l'esprit  une  impression  bien  plus  profonde  que  celle 
que  peut  produire  la  lecture  de  quelque  Ouvrage  que 
ce  soit.  Les  tons ,  les  regards  ,  les  gestes  qui  accompa- 
gnent le  discours ,  et  que  l'écriture  ne  peut  exprimer  , 
le  rendent ,  lorsqu'ils  sont  employés  à  propos ,  bien  plus 
clair,  bien  plus  expressif  et  bien  plus  précis.  Les  tons, 
en  effet,  les  regards  et  les  gestes,  sont  les  interprètes 
naturels  des  affections  de  l'ame.  Ils  écartent  toute  équi- 
voque ,  donnent  de  la  chaleur  aux  expressions ,  et  opè- 
rent sur  nous  par  une  espèce  de  sympathie  ,  qui  est  un 
des  plus  puissans  moyens  de  persuasion.  Ce  sentiment 
se  réveille  bien  plus  vivement,  si  nous  entendons  la 
voix  de  l'orateur,  que  si  nous  lisions  son  li^re  dans  le 
silence  du  cabinet.  Ainsi .  quoiqu'on  puisse  avancer  que 
■  l'écriture  suffise  à  l'instruction  ,  cependant  c'est  au  lan- 
gage plutôt  qu'à  l'écriture  que  nous  devons  ce  que 
l'éloquence  a  produit  de  plus  grand  et  de  plus  beau. 
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LECTURE  VIII. 

DE     LA     STRUCTURE     DU     LANGAGE. 

Après  avoir  tracé  l'histoire  de  l'origine  et  des  progrès 
du  langage ,  je  vais  actuellement  traiter  de  sa  structure , 
ou  de  ce  que  l'on  appelle  la  grammaire  générale.  Cette 
structure  est  le  fruit  d'un  art  poussé  très-loin ,  et  peu 
de  sciences  reposent  sur  une  logique  plus  profonde  et 
plus  épurée.  Quelques  esprits  superficiels  peuvent  la 
dédaigner  parce  qu'elle  rentre  dans  ces  élémens  géné- 
raux de  nos  connaissances  que  l'on  nous  inculque  dans 
notre  jeunesse  ;  mais  quoiqu'on  cherche  à  en  meubler 
notre  mémoire  avant  que  les  principes  en  soient  à  notre 
portée,  elle  nous  dédommage  amplement,  dans  un  âge 
plus  avancé ,  des  peines  que  nous  a  coûtées  l'étude  que 
nous  en  avons  faite,  et  c'est  à  l'ignorance  de  la  gram- 
maire qu'il  faut  attribuer  la  majeure  partie  des  fautes 
les  plus  graves  du  style. 

Très-peu  d'auteurs  ont  mis  assez  de  précision  philo- 
sophique dans  ce  qu'ils  ont  écrit  sur  la  grammaire 
générale,  et  ce  qu'on  doit  encore  plus  regretter,  c'est 
qu'un  bien  petit  nombre  se  soient  proposé  d'en  appli- 
quer les  principes  à  la  langue  anglaise.  Tandis  que  la 
langue  française  a  été  l'objet  des  recherches  attentives 
de  beaucoup  d'écrivains  distingués  de  cette  nation, 
qui  ont  considéré  sa  structure  et  déterminé  ses  carac- 
tères particuliers  avec  la  plus  grande  exactitude ,  le 
génie  de  la  langue  anglaise,  à  la  honte  de  ceux  qui  la 
parlent,  n'a  point  été,  à  beaucoup  près,  étudié  avec 
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autant  de  soin  et  indiqué  avec  autant  d'attention.  L'on 
a  fait  dernièrement  quelques  tentatives  pour  suppléer 
à  ce  qui  nous  manque  à  cet  égard,  et  d'habiles  écri- 
vains ont  entrepris  ce  sujet  sur  lequel  il  reste  encore 
beaucoup  à  faire. 

Mon  intention  n'est  pas  de  publier  quelque  système 
ni  sur  la  grammaire  en  général ,  ni  sur  la  grammaire 
anglaise  en  particulier.  Une  discussion  minutieuse  sur 
les  subtdités  du  langage  nous  porterait  trop  loin  ,  et 
nous  détournerait  des  autres  matières  qui  réclament 
notre  attention  pendant  le  cours  de  ces  Lectures.  Mais 
je  me  propose  d'entrer  en  quelques  considérations  gé- 
nérales sur  les  principes  les  plus  essentiels  5  en  passant 
en  revue  chaque  partie  du  discours,  je  ferai  successi- 
vement remarquer  les  particularités  de  notre  langue  ,  et 
je  terminerai  par  quelques  remarques  plus  spéciales 
sur  le  génie  qui  la  caractérise. 

Il  faut  d'abord  examiner  la  division  des  parties  du 
discours.  Ces  parties  essentielles  sont  les  mêmes  dans 
toutes  les  langues,  car  il  doit  toujours  y  avoir  des  mots 
qui  expriment  le  nom  des  objets  ou  indiquent  le  sujet 
d'une  proposition  -,  d'autres  mots  qui  dénotent  la  qua- 
lité de  ces  objets,  et  font  connaître  ce  que  nous  avan- 
çons à  leur  égard  5  d'autres  mots  encore  qui  font  sentir 
les  rapports  des  premiers  entre  eux  :  aussi  les  substan- 
tifs, les  pronoms,  les  adjectifs,  les  verbes ,  les  prépo- 
sitions et  les  conjonctions ,  appartiennent  à  toutes  les 
langues.  La  division  la  plus  simple  et  la  plus  claire  des 
parties  du  discours,  est  en  substantifs  (i),  en  attributifs 

{*)  Quiiililieii  nous  apprend  que  celte  division  était  la  plus 
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et  en  connectifs.  Les  substantifs  sont  les  mots  qui  ex- 
priment les  noms  des  objets  ou  le  sujet  de  la  proposi- 
tion^ les  attributifs  expriment  les  attributs,  les  pro- 
priétés ou  les  actions  des  premiers  ^  les  connectifs  font 
voir  les  rapports  et  les  dépendances  dans  lesquels  les 
lins  et  les  autres  se  trouvent  placés.  La  division  la  plus 
ordinaire  en  huit  parties  du  discours,  savoir  :  les  noms, 
pronoms,  verbes,  participes,  adverbes,  prépositions, 
interjections  et  conjonctions ,  n'est  pas ,  comme  on 
peut  le  prouver,  entièrement  fondée  sur  la  logique , 
puisqu'elle  comprend  sous  la  dénomination  générale  de 
Homsles  adjectifs  et  les  substantifs,  qui  sont  des  parties 
du  discours  très- différentes  sous  plusieurs  rapports, 
tandis  qu'elle  fait  une  classe  à  part  des  participes  qui 
ne  sont  que  des  adjectifs  verbaux.  Cependant,  comme 
ce  sont  -des  termes  avec  lesquels  nous  sommes  depuis 
long- temps  familiarisés,  et  qu'une  division  plus  exacte 
serait  assez  peu  importante  au  but  que  nous  nous  pro- 


ancienne :  «  Tùm  videbil  quoi  et  quœ  sunt  partes  orationis. 
«  Quanquam  de  numéro  paiùm  convenit.  Veteres  enim,  quo- 
«  rum  fuerunt  Aristoleles  atque  Theodicles  ,  verba  niodô,  et 
«  Tiomiun,  et  couvinctiones  tradiderunt.  Yidclicet ,  quod  in 
«  verbis  vim  seruionis  ,  in  nominibus  materiam  (quia  alterun» 
«•  est  quodioquimur,  alterum  de  que  loquimur),  in  convinc— 
«  tionibus  autem  complexum  eorum  esse  judicàrunt  ;  quas 
«  conjunctiones  à  plerisque  dici  scio;  sed  hœc  videlur  ex 
«  <ruviÎ£c-uw,  magis  propiia  translatio.  Paulatim  à  philosophiâ, 
«  ac  maxime  à  stoicis,  auctus  est  numerus;  ac  primùni  cou— 
<«  vinctionibus  articuli  adjecti  ;  post  praeposilioncs;  nomini— 
<f  bus  appellalio  ,  deindè  pronomen  ;  deindù  niislum  verbo 
«   parlicipium;  ipsis  verbis,  adverbia.  »  Lib.  i,  cap.  iv. 
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posons,  il  vaut  encore  mieux  n'avoir  recours  qu'à  ces 
dénominations  connues. 

Il  est  assez  naturel  que  nous  commencions  notre 
examen  par  les  noms  substantifs ,  sur  lesquels  repose 
toute  la  grammaire,  et  que  l'on  peut  regarder  comme 
formant  la  plus  ancienne  des  parties  du  discours.  Car, 
sans  doute,  lorsque  les  hommes  firent  un  peu  plus 
qu'exprimer  les  atfections  de  leur  âme  par  des  inter- 
jections ou  des  exclamations,  ils  éprouvèrent  le  besoin 
de  donner  un  nom  aux  objets  dispersés  autour  d'eux, 
et  c'est  ce  qu'en  langage  grammatical  on  appelle  l'in- 
vention des  noms  substantifs  (i).  Ici  un  fait  assez  cu- 
rieux se  présente  d'abord  à  notre  observation.  Les 
objets  individuels  qui  nous  environnent  sont  innombra- 
bles ^  quelque  part  qu'un  sauvage  porte  la  vue ,  il 


(i)  Je  ne  prétends  pas  av.incer  que,  chez  tous  les  peuples , 
les  premiers  lîiots  que  l'on  inventa ,  furent  des  noms  substan- 
tifs simples  et  réguliers.  Rien  n'est  aussi  difficile,  et  ne  pré- 
sente plus  d'incertitude  ,  que  de  déterminer  les  degrés  par  les- 
quels les  hommes  arrivèrent  à  la  formation  d'une  langue.  Les 
noms  des  objets  remontent,  sans  doute,  aux  temps  des  pre- 
miers essais  du  langage  ;  mais  il  est  probable  ,  ainsi  que  l'a 
prouvé  le  savant  auteur  du  Traité  sur  l'origiue  et  les  progrès 
du  langage  (vol.  i ,  pag.  87  i  à  3g5  ) ,  que ,  chez  quelques  peu- 
plades sauvages  ,  les  premiers  sons  articulés  que  l'on  forma  , 
exprimaient  plutôt  une  phrase  entière  que  le  nom  d'un  objet 
particulier,  et  servaient  à  donner  quelque  information,  à  faire 
connaître  quelque  désir  ou  quelque  crainte,  suivant  la  posi- 
tion dans  laquelle  se  trouvait  cette  peuplade,  ou  selon  les 
occupations  auxquelles  elle  avait  le  plus  souvent  occasion  de 
se  livrer;  comme  le  lion  approche ,  le  torrent  grossit.  Leurs 
premiers  mots  furent,  sans  doute,  non  pas  de  simples  noms 
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aperçoit  des  forêts  et  des  arbres.  Donner  un  nom  par- 
ticidier  à  chacun  de  ces  arbres ,  eût  été  une  entreprise 
aussi  impraticable  qu'interminable  5  aussi  ne  chercha- 
t-il,  au  commencement,  qu'à  donner  un  nom  à  l'arbre 
en  particulier  dont  le  fruit  apaisait  sa  faim,  ou  dont 
l'ombre  le  protégeait  contre  les  rayons  du  soleil  -,  obser- 
vant ensuite  que  bien  que  les  autres  arbres  fussent 
différens  de  ceux-ci  par  quelques  qualités  particulières , 
comme  la  grosseur ,  la  forme ,  cependant  ils  avaient 
aussi  avec  eux  des  rapports  de  ressemblance  et  quelques 
propriétés  communes,  comme  de  naître  d'une  racine, 
de  porter  des  branches  et  des  feuilles.  Il  forma  dans 
son  esprit  une  seule  idée  de  toutes  ces  propriétés  gé- 
nérales, rangea  dans  la  même  classe  tous  les  objets  qui 
réunissaient  ces  propriétés ,  et  donna  à  cette  classe  le 
nom  d'arbre.  Une  plus  longue  expérience  lui  apprit  en- 
substantifs,  mais  des  substantifs  mêmes,  accompagnés  de 
quelques-uns  de  leurs  attributs  les  plus  ordinaires  ;  comme 
le  grand  ours  ,  la  petite  hutte  ,  la  blessure  faite  avec  la 
hache,  etc.  L'auteur  que  nous  venons  de  citer  rapporte,  à  l'ap- 
pui de  cette  opinion ,  des  exemples  qu'il  a  tirés  de  la  plupart 
des  langues  de  l'Amérique;  et  ,  d'après  le  cours  naturel  des 
opérations  de  l'esprit  humain  ,  il  ne  paraît  pas  douteux  qu'a- 
vant de  trouver  des  expressions  générales  ,  on  commença  par 
indiquer  les  particularités  qui  frappent  les  sens.  11  observe 
encore  que  les  mois  t^s  langues  primitives  sont  loin  d'être , 
comme  nous  les  supposons,  rudes,  brefs,  et  étouffés  de  con- 
sonnes; tandis  qu'au  contraire  presque  tous  ont  une  juste 
étendue,  et  abondent  en  voyelles.  Cela  vient  de  qu'ils  sont 
formés  des  sons  naturels  que  la  voix  émet  avec  le  plus  de  faci- 
lité, et  dont  elle  varie  et  distingue  légèrement  l'articulation; 
et  notre  auteur  montre  que  tels  sont  en  effet  les  mots  de 
presque  toutes  les  langues  barbares  que  nous  connaissons. 
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suite  à  diviser  les  objets  compris  sons  ce  nom  générique 
en  espèces  particulières  ,  comme  le  chêne ,  le  pin ,  le 
frêne  et  successivement  tous  les  autres ,  suivant  que 
ses  observations  s'étendaient  sur  les  qualités  par  les- 
quelles tous  ces  arbres  se  ressemblent  ou  différent. 

Mais  toujours  ne  se  servait-il  que  d'expressions  géné- 
riques -,  car  les  mots  chêne ,  pin^  Jrêne,  sont  des  noms 
de  classes  d'objets  de  même  nature ,  qui  toutes  renfer- 
ment un  nombre  incalculable  d'individus  distincts.  Ainsi 
quoiqu'il  semble  que  la  formation  des  idées  générales 
ou  abstraites  soit  pour  notre  esprit  une  opération  dif- 
ficile ,  ces  sortes  d'idées  sont  cependant  entrées  dans  la 
composition  première  du  langage.  Car  si  nous  en  ex- 
ceptons les  noms  propres  aux  personnes,  comme  César, 
Jean,  Pierre,  tous  les  autres  substantifs  que  nous  em- 
ployons dans  le  discours  ne  sont  pas  des  noms  d'objets 
individuels,  mais  bien  des  noms  de  genres  très-étendus 
ou  d'espèces  nombreuses  d'objets,  comme  :  homme, 
lion,  maison,  rivière.  Il  ne  faut  cependant  pas  croire 
que  cette  découverte  des  expressions  générales  ou  ab- 
straites fut  le  fruit  des  recherches  d'une  métaphysique 
bien  subtile;  car,  quels  que  soient  à  cet  égard  les  progrès 
successifs  que  les  esprits  aient  pu  faire ,  il  est  certain 
qu'alors  que  les  hommes  observaient  les  qualités  parlés- 
quelles  les  objets  se  ressemblent ,  ils  devaient  être  na- 
turellement portés  à  donner  un  nom  commun  aux  ob- 
jets qui  otfraient  entre  eux  une  parfaite  ressemblance , 
et  par  conséquent  à  les  confondre  sous  la  dénomination 
d'une  même  espèce.  Nous  observons  tous  les  jours  que 
les  enfans  pratiquent  cette  méthode  dans  les  premiers 
essais  qu'ils  font  pour  apprendre  à  parler. 
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Lorsque  Je  langage  eut  reçu  ce  premier  degré  d'a- 
vancement, les  noms  assignés  aux  objets  étaient  encore 
bien  imparfaits  ^  car  lorsque  quelqu'un ,  en  parlant  à  un 
autre,  prononçait  un  nom  substantif,  comme  homme, 
lion  ou  arbre,  comment  cet  autre  pouvait-il  connaître 
entre  tous  les  individus  compris  sous  le  même  nom ,  de 
quel  homme ,  de  quel  lion  ou  de  quel  arbre  il  s'agis- 
sait? On  fit  alors  une  découverte  aussi  ingénieuse  qu'u- 
tile ,  en  spécifiant  l'objet  individuel  dont  il  était  ques- 
tion par  le  moyen  de  cette  partie  du  discours  que  nous 
nommons  article. 

La  propriété  de  l'article  consiste  à  indiquer  et  à  iso- 
ler de  la  masse  l'individu  dont  on  parle.  En  anglais, 
comme  en  français,  nous  avons  deux  articles  -.a,  un, 
une,  et  the,  le,  la,  les  5  «  est  plus  général  et  plus  indé- 
terminé ,  the  est  spécial  et  défini  j  a  est  presque  le 
même  que  ojie,  un  (1),  et  indique  seulement  un  des 
individus  de  l'espèce  ,  lequel  demeure  inconnu  ou  in- 
déterminé 5  comme  :  un  lion,  un  roi.  The  qui,  à  propre- 
ment parler,  possède  toute  la  force  de  l'article,  indique 
un  individu  connu  et  déterminé  parmi  ceux  de  son 
espèce,  comme  le  lion  ,  le  roi. 

Les  articles  sont  des  mots  d'une  grande  utilité  dans 
le  discours,  et  cependant  quelques  langues  n'en  ont 
point.  Les  Grecs  n'en  avaient  qu'un  seul ,  6,  v,  tô  ,  qui 
répond  à  notre  article  défini  the,  le,  la,  les,  et  n'en 
possédaient  aucun  qui  répondit  à  a,  un ,  une  5  mais  ils 


(1)  A,  en  anglais,  est  notre  article  indéfini  un:  j'ai  vu  vn 
homme  qui....;  one,  est  notre  nom  de  nombre  cardinal  un: 
il  Y  acait  trois  hommes,  je  n'en  aivu  qu'vîi. 
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y  suppléaient  en  supprimant  leur  article.  Ainsi  ^y.'jù.vji, 
signifie  a  l<ing ,  un  roi^  ô ''^y.iCwj-, ,  the  king ,  le  roi. 
Les  latins  ne  les  connaissaient  pas  -,  ils  se  servaient  à  leur 
place  d'un  pronom,  comme  :  liic,  ille,  iste,  pour  pré- 
ciser l'objet  qu'ils  voulaient  indiquer.  «  Noster  sermo , 
«  dit  Quintilien,  articulos  non  desiderat,  ideoque  in 
u  alias  partes  orationis  sparguntur.  »  Cette  privation 
des  articles  me  paraît  cependant  un  défaut  dans  la  lan- 
gue latine,  parce  qu'ils  ajoutent  beaucoup  à  la  clarté 
et  à  la  précision  du  langage. 

Pour  mieux  apprécier  cette  vérité ,  voyez  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  les  phrases  anglaises  que  je  vais 
citer,  différences  qui  reposent  uniquement  sur  l'emploi 
des  articles.  The  son  ofk  kuig ,  le  fils  dwi  roi  5  the 
soji  oJ^yuE  king,  le  fils  du  roi  ^  a  son  of  king's,  vm 
BEsJils  DU  roi.  Chacune  de  ces  trois  phrases  a  un  sens 
absolument  particulier  ;  je  ne  m'arrêterai  pas  à  le  dé- 
montrer, parce  c[u'il  n'est  aucune  des  personnes  qui 
m' écoutent,  qui  ne  le  puisse  concevoir  bien  clairement,^ 
au  moyen  de  différentes  applications  des  articles  a,  un, 
et  the,  le.  Au  lieu  qu'en  ]alïn,  Jiliiis  régis,  présente  un 
sens  tout-à-fait  indéterminé,  et  pour  indiquer  dans  le- 
quel des  trois  sens  ci-dessus  il  faut  le  comprendre,  car 
il  les  exprime  tous  trois ,  on  est  obligé  d'avoir  recours 
à  une  circonlocution.  De  même  encore ,  we  you  a 
king,  êtes-vous  un  roi?  are  j ou  the  king ,  êtes- vous 
Zeroi?  sont  des  questions  bien  éloignées  d'être  identi- 
ques, et  qui  cependant  sont  confondues  en  latin  dans 
la  même  phrase  :  es-ne  tu  rex?  Thon  art  a  man,  tu  es 
un  homme,  est  une  proposition  générale  et  à  peu  près 
insignifiante^  mais  Thouartynv.  man,  tu  es  /  ho^nmc. . . 
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est  une  assertion  capable ,  en  quelques  circonstances , 
de  jeter  clans  le  cœur  la  crainte  et  le  remords.  Ces  obser- 
vations font  ressortir  la  force  et  l'importance  des  arti- 
cles, et  m'ont  olTert  en  même  temps  l'occasion  que  j'ai 
saisie  avec  plaisir,  de  mettre  en  évidence  un  des  avan- 
tages par  lesquels  notre  langue  l'emporte  sur  quelques 
autres. 

Les  noms  substantifs ,  outre  cette  faculté  d'être  par- 
ticularisés par  l'article,  sont  encore  susceptibles  d'être 
modifiés  de  trois  manières,  par  le  genre,  le  nombre  et 
le  cas. 

Le  nombre  distingue  les  substantifs  en  singuliers  et 
en  pluriels,  suivant  qu'il  est  question  d'un  ou  de  plu- 
sieurs individus  ^  division  établie  dans  toutes  leslangues 
et  qui  doit  se  retrouver  jusque  dans  les  premiers  essais 
du  langage  ;  car  la  nécessité  d'établir  une  différence 
entre  les  objets  d'après  leur  nombre,  dut  être  une  de 
celles  que  les  bommes  éprouvèrent  le  plus  fréquem- 
ment. Pour  rendre  cette  différence  plus  facile  à  saisir, 
on  l'a  marquée  presque  toujours  par  une  légère  varia- 
tion dans  le  nom  substantif,  et  nous  voyons  qu'en  an- 
glais comme  en  français ,  on  forme  ordinairement  le 
pluriel  par  l'addition  d'un  s.  En  hébreu ,  en  grec  et  dans 
quelques  autres  langues  anciennes,  nous  trouvons  non- 
seulement  un  pluriel,  mais  encore  un  duel.  On  peut, 
9vec  beaucoup  de  vraisemblance ,  attribuer  l'origine  de 
cette  espèce  de  nombre  à  ce  que  les  hommes  n'ayant 
point  d'abord  inventé  de  mots  pour  exprimer  les  quan- 
tités diverses,  les  mots  correspondans  à  un,  deux  et 
plusieurs ,  furent  long -temps  les  seules  distinctions 
numériques  qu'ils  pussent  employer. 
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Le  genre  modifie  aussi  le  substantif,  et  son  impor- 
tance exige  que  nous  entrions,  à  son  égard,  dans  une 
discussion  plus  étendue.  Ayant  pour  principe  la  difTé- 
rence  qui  existe  entre  les  deux  sexes,  il  est  certain 
qu'à  proprement  parler,  le  genre  ne  devrait  être  em- 
ployé que  pour  les  noms  des  créatures  vivantes  que  l'on 
peut  distinguer  en  mâles  et  en  femelles,  et  qui,  par 
conséquent,  sont  susceptibles  d'être  classées  dans  l'un 
des  deux  genres  masculin  ou  féminin.  Tous  les  autres 
noms  substantifs  devraient  appartenir  à  ce  que  les 
grammairiens  appellent  le  genre  neutre ,  qui  indique 
la  non-existence  d'un  sexe.  Mais  le  langage,  dans  sa 
structure ,  offre  quelques  singularités  relativement  à 
cette  division  ;  car,  par  analogie  avec  la  distinction  des 
sexes  mâle  et  femelle  qu'on  retrouve  dans  presque  toutes 
les  classes  d'êtres  animés ,  les  hommes,  dans  la  plupart 
des  langues,  ont  distingué  en  masculins  et  en  féminins 
une  grande  quantité  d'objets  inanimés.  C'est  ce  que  nous 
voyons  dans  les  langues  grecque  et  latine.  Ainsi,  ^ar 
exemple,  gladius,  une  épée,  est  au  masculin  -,  sagitta, 
une  flèche ,  est  au  féminin.  Cette  désignation  de  sexes , 
à  l'égard  d'objets  inanimés ,  semble  tout-à-fait  bizarre, 
et  paraît  n'être  fondée  que  sur  la  formation  accidentelle 
des  mots,  puisqu'on  a,  en  général,  assi.'^né  un  certain 
genre  à  certaines  terminaisons.  En  grec  et  en  latin,  ce- 
pendant, tous  les  noms  d'objets  inanimés  ne  sont  pas  ou 
masculins  ou  féminins,  et  un  assez  grand  nombre  rentre 
dans  le  genre  neutre  sous  lequel  ils  devraient  tous  être 
placés  :  comme  tenipïum,  un  temple;  sedile,  un  siège, 

Mais ,  sous  ce  rapport ,  le  génie  des  langues  française 
et  italienne  dilfère  de  celui  du  grec  et  du  latin.  En 
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français  et  en  italien  (on  n'en  peut  indiquer  la  cause), 
le  genre  neutre  est  absolument  inconnu;  et  les  noms 
des  objets  inanimés  sont,  sans  exception,  comme  ceux 
des  animaux,  distribués  en  masculins  et  en  féminins.  Le 
français  a  deux  articles ,  le  pour  le  masculin ,  et  la  pour 
le  féminin  ;  et  l'un  ou  l'autre  accompagne  invariable- 
ment les  noms  substantifs  pour  indiquer  leur  genre.  Les 
Italiens  emploient  au  même  usage  leurs  articles  il  et  lo 
pour  le  masculin,  et  la  pour  le  féminin. 

La  langue  anglaise  est  remarquable  par  une  singula- 
rité toute  contraire.  Le  français  et  l'italien  n'ont  pas  de 
genre  neutre 5  en  anglais  (dans  le  discours  ordinaire), 
tous  les  mots  substantifs ,  qui  ne  sont  pas  des  noms  de 
créatures  vivantes,  sont  neutres  sans  exception.  Ile,  il; 
ske,  elle  ;  it  (neutre),  il,  sont  les  signes  des  trois  gen- 
res; et  l'on  se  sert  toujours  de  it,  en  parlant  des  ob- 
jets qui  n'ont  pas  de  sexe,  ou  dont  le  sexe  est  inconnu 
au  moment  où  l'on  parle.  La  langue  anglaise  est  peut- 
être  la  seule  langue  du  monde  (excepté  celle  des  Chi- 
nois, qui,  à  ce  qu'on  assure,  présente  aussi  cette  sin- 
gularité) dans  laquelle  la  distinction  des  genres  soit 
appliquée  d'après  les  règles  de  la  raison,  et  bornée, 
comme  elle  doit  l'être,  à  marquer  la  différence  des  sexes 
dans  les  êtres  que  la  nature  en  a  pourvus. 

Il  en  résulte,  pour  la  langue  anglaise,  un  avantage 
inappréciable  dont  nous  devons  faire  sentir  toute  la 
conséquence.  Quoique,  dans  le  discours  ordinaire, 
comme  je  viens  de  l'observer,  nos  genres  établissent  la 
différence  qui  existe  réellement  entre  les  sexes,  le  génie 
de  notre  langue  nous  permet  cependant  de  mettre,  par 
métaphore,  au  masculin  ou  au  féminin  les  noms  des 
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objets  inanimés,  toutes  les  fois  que  nous  croyons  qu'il 
en  pourra  résulter  un  plus  bel  effet  oratoire-,  et,  lors- 
que nous  en  usons  ainsi ,  nous  sommes  censés  abandon- 
ner le  style  ordinaire  pour  employer  le  style  Tiguré. 

Ainsi,  lorsque  je  parle  de  la  vertu  dans  le  cours  de 
la  conversation ,  ou  dans  une  proposition  quelconque, 
je  ne  donne  point  de  sexe  à  ce  mot,  c'est-  à  -dire  de 
genre  :  viitue  is  its  own  reward,  ou  bien ,  it  is  the 
law  ofour  nature;  mais  si  je  veux  prendre  un  ton  plus 
élevé,  si  je  cherche  à  embellir  ou  à  animer  mon  dis- 
cours ,  je  donne  un  sexe  à  la  vertu ,  et  je  dis  :  she  des- 
cends froin  lieaven ,  elle  descend  du  ciel  ;  she  alone 
confers  triie  honour  upon  man ,  elle  seule  est  pour 
l'homme  la  véritable  gloire.  Ce  moyen  nous  donne  la 
facilité  de  mettre  plus  de  variété  dans  notre  style  :  nous 
pouvons  ,  à  l'aide  d'un  bien  léger  changement ,  per- 
sonnifier un  objet  que  nous  voulons  présenter  avec 
dignité,  et,  en  même  temps ,  nous  annonçons  au  lec- 
teur ou  à  l'auditeur  que  nous  passons  du  style  précis  de 
la  logique  au  style  brillant  et  pompeux  de  la  rhétorique. 

C'est  un  avantage  dont,  non-seulement  les  poètes, 
mais  encore  ceux  qui  écrivent  ou  parlent  bien  en  prose, 
se  trouvent  heureux  de  pouvoir  profiter,  et  tirent  sou- 
vent un  très -beau  parti.  Cet  avantage,  notre  langue 
seule  le  possède  5  toutes  les  autres  en  sont  privées.  Dans 
toutes,  chaque  mot  a  un  genre  déterminé,  soit  mas- 
culin, féminin  ou  neutre,  et  qui  ne  peut  varier  en 
quelque  occasion  que  ce  soit,  kot-zr, ,  par  exemple ,  en 
grec,  'virtuSj  en  latin,  et  lavertu,  en  français,  sont  con- 
stamment au  féminin.  Elle  est  toujours  le  pronom  mis 
à  la  place  de  ce  mot,  en  prose  comme  en  vers ,  dans  le 
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style  du  raisonnement  comme  dans  celui  de  îa  décla- 
mation ;  au  lieu  qu'en  anglais ,  si  nous  voulons  parler 
avec  toute  l'exactitude  philosophique,  nous  ne  don- 
nons pas  de  genre  aux  objets  inanimés.  Quand  nous 
leur  en  donnons  ,  quand  nous  personnifions  ces  objets , 
c'est  que  nous  nous  exprimons  en  style  poétique, 
ou  que  nous  jugeons  à  propos  de  donner  du  mouve- 
ment à  notre  prose. 

Il  est  important  de  remarquer  que,  lorsque  nous 
usons  de  cette  liberté ,  que  nous  laisse  le  génie  de  notre 
langue  ,  de  donner  un  sexe  aux  choses  inanimées ,  il  ne 
dépend  cependant  pas  de  nous  seuls  de  leur  donner 
indifféremment  le  genre  masculin  ou  le  genre  féminin. 
Nous  sommes,  à  cet  égard ,  soumis  à  certaines  règles  que 
l'usage  a  consacrées,  et  qui  fixent  un  genre  à  chaque 
objet  ;  règles  que  M.  Harris  attribue  ,  dans  ses  Recher- 
ches philosophiques  sur  les  principes  de  la  grammaire, 
à  une  certaine  ressemblance,  une  espèce  d'analogie 
entre  les  choses  inanimées  et  les  qualités  morales  qui 
distinguent  les  deux  sexes. 

Selon  lui,  nous  donnons  ordinairement  le  genre 
masculin  aux  noms  substantifs  pris  au  figuré,  lorsqu'ils 
emportent  l'idée  de  volonté  ou  de  commandement  ^ 
quand  ils 'rappellent  une  nature  forte  ou  puissante, 
soit  pour  faire  le  bien,  soit  pour  produire  le  mal-,  en- 
fin ,  lorsqu'ils  indiquent  une  supériorité  à  laquelle  nous 
devons  applaudir,  ou  qu'il  nous  faut  détester.  Notre 
auteur  pense  que  l'on  doit,  au  contraire ,  mettre  au  fé- 
minin les  noms  qui  emportent  l'idée  de  retenue ,  de  re- 
production ,  les  noms  qui  indiquent  des  choses  d'une 
nature  passive  plutôt  qu'active ,  ou  qui  sont  remar- 
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quables  par  leur  beauté  et  leur  amabilité  ;  ou,  enfui , 
qui  ont  des  qualités  plus  analogues  à  celles  des  femmes 
qu'à  celles  des  hommes.  A  l'appui  de  ces  principes,  il 
fournit  les  exemples  suivans  :  le  soleil ,  dans  notre 
langue,  est  toujours  mis  au  masculin,  et  la  lune  au 
féminin,  parce  qu'elle  reçoit  et  reproduit  les  rayons  du 
soleil  j  la  terre  est  toujours  au  féminin  ;  ime  frégate , 
une  contrée,  une  ville,  sont  aussi  employées  au  fémi- 
nin, parce  qu'elles  reçoivent  ou  contiennent,  soit  des 
hommes,  soit  des  habitans.  Pans  toutes  les  langues. 
Dieu  est  au  masculin  ;  nous  mettons  le  temps  au  mas- 
culin ,  à  cause  de  sa  grande  influence  sur  toute  la  na- 
ture -,  la  vertu  est  au  féminin ,  à  cause  de  sa  beauté , 
et  aussi  parce  qu  elle  doit  être  un  objet  d'amour  5   la 
foHune  est  encore  au  féminin.  M.  Harris  croit  que  les 
raisons  qui  ont  déterminé  le  genre  de  ces  mots  princi- 
paux sont  les  mêmes  dans  la  plupart  des  autres  langues 
que  dans  la  nôtre.  On  peut  cependant  élever  quelques 
doutes  à  cet  égard  ;  une  foule  de  circonstances  di- 
verses ,  qui  nous  semblent  accidentelles  parce  que  nous 
ne  pouvons  pas  remonter  jusqu'à  leurs  sources,  ont 
incontestablement  exercé  une  grande  influence  sur  la 
formation  des  langues  ;  et  les  langues  ne  paraissent  en 
aucun  point  plus  bizar.cs ,  et  en  même  temps  moins 
asservies  à  aucune  règle ,  que  dans  la  désignation  des 
genres  auxquels  appartiennent  les  noms  des  choses  ina- 
nimées, et  principalement  chez  quelques  peuples  qui 
ont  appliqué  le  masculin  ou  le  féminin  à  tous  leurs 
noms  substantifs. 

Après  cette  dissertation  sur  le  genre  dans  les  noms 
substantifs,  je  vais  m'occuper  de  ce  qu'en  style  de  gram- 


ET  DE  BELLES-LETTRES.  i6i 

maire  on  appelle  déclinaison  au  moyen  des  cas.  Voyons 
d'abord  ce  que  signifie  le  mot  cas.  Pour  s'en  former 
une  idée  juste,  il  faut  observer  que  lorsque  les  hommes 
eurent  donne  des  noms  aux  objets  extërieurs,  qu'ils 
eurent  déterminé  le  genre  de  ces  noms  par  des  ar- 
ticles, et  les  eurent  distingués  ensuite  par  les  nom- 
bres, le  langage  resta  encore  bien  imparfait,  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  inventé  une  méthode  pour  exprimer 
les  relations  mutuelles  de  ces  objets.  Avoir  des  noms 
pour  désigner  un  homme,  un  lion,  un  arbre,  une  ri- 
vière", leur  était  d'une  assez  mince  utilité ,  tant  qu'ils 
ne  purent  pas  indiquer  les  rapports  que  chacun  de  ces 
objets  pouvait  avoir  avec  les  autres,  et  faire  connaître 
s'ils  approchaient,  s'éloignaient,  se  réunissaient,  etc. 
Ces  rapports  des  objets  entre  eux  sont  innombrables,  à 
la  vérité  5  en  sorte  qu'avoir  imaginé  des  noms  pour  les 
indiquer  tous,  fut  sans  doute  le  dernier  degré  de  la 
perfection  du  langage.  Mais  lorsqu'il  n'était  encore  que 
dans  l'enfance,  on  dut  sentir  déjà  la  nécessité  d'expri- 
mer ,  d'une  manière  ou  d'une  autre ,  les  rapports  les  plus 
importans  ,  c'est-à-dire ,  ceux  sur  lesquels  on  avait  le 
plus  souvent  occasion  de  s'entretenir.  C'est  de  cette 
nécessité  que  sont  venus  le  génitif,  le  datif  et  l'ablalif , 
cas  qui  expriment  et  le  nom  et  les  espèces  de  relations 
de  ce  nom  déterminées  en  anglais  par  of]  to,  from, 
with  et  bj,  et  en  français  par  de,  à,  avec,  par,  re- 
lations que  nous  avons  plus  fréquemment  besoin  d'indi- 
quer qu'aucune  autre.  Ainsi  les  cas,  dans  la  déclinaison 
des  substantifs ,  ne  sont  autre  chose  que  l'expression 
de  l'état  et  du  rapport  d'un  objet  avec  un  autre,  indi- 
qués par  une  variation  quelconque  dans  le  nom  de  l'ob- 
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jet,  variation  qui  ordinairement  a  lieu  dans  la  dernière 
lettre,  et,  pour  quelques  langues,  dans  la  première. 

Toutes  les  langues  ,  cependant ,  n'ont  point  adopté 
ce  mode  d'expression.  Le  grec  et  le  latin  ,  entre  autres, 
ont  des  déclinaisons;  l'anglais,  le  français  et  l'italien 
n'en  ont  point ,  ou ,  du  moins ,  ne  s'en  servent  que  d'une 
manière  bien  imparfaite.  A  la  place  de  la  variation  des 
cas,  ces  langues  modernes  indiquent  les  rapports  des 
objets  au  moyen  de  mots  appelés  prépositions,  que  l'on 
place  avantle  substantif.  Les  noms  anglais  n'ont  d'autre 
cas  qu'une  espèce  de  génitif,  marqué  le  plus  ordinaire- 
ment par  l'addition  de  la  lettre  s  au  substantif;  ainsi 
quand  je  dis  Drjden's  poems ,  j'entends  thepoems  of 
Drjden,  les  poèmes  de  Dryden.  Nos  pronoms  person- 
nels ont  aussi  un  cas  qui  répond  à  l'accusatif  du  latin. 
/,  me,  je,  moi,  ou  me;  he,  him,  il,  lui  ;  who,  whom, 
qui ,  c|ue.  Notre  grammaire  n'olFre  donc  rien  ,  ou  du 
moins  très-peu  de  cbose,  qui  ait  quelque  analogie  avec 
la  déclinaison  dans  les  langues  anciennes. 

Deux  questions  se  présentent  à  ce  sujet.  D'abord, 
laquelle  de  ces  deux  manières  d'exprimer  les  relations 
des  objets,  par  la  déclinaison  des  substantifs,  ou  par 
l'addition  des  prépositions ,  fut  la  plus  anciennement 
usitée  dans  les  langues  ;  et  ensuite,  laquelle  des  deux 
réunit  le  plus  d'avantages.  Il  est  clair  que  les  deux  mé- 
thodes remplissent  le  même  objet,  et  ne  diffèrent  que 
par  la  forme  ;  car  le  sens ,  dans  le  latin ,  n'eût  point  été 
altéré,  si  les  substantifs  de  cette  langue  eussent  été, 
comme  les  nôtres ,  indéclinables  ,  pourvu  que  l'on  eût 
employé  des  prépositions;  si,  par  exemple,  pour  ex- 
primer im  disciple  de  Platon ,  on  eût  dit ,  ainsi  que  les 
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Italiens  modernes,  discipulus  de  Plato ,  au  lieu  de 
discipiilus  Platoiiis. 

Actuellement ,  pour  ce  qui  concerne  l'antiquité  des 
cas,  quoiqu'au  premier  aspect  cette  méthode  de  décli- 
naison, ou  ce  moyen  d'indiquer  les  relations  ,  semble 
être ,  plus  qu'aucun  autre  ,  le  fruit  d'un  art  déjà  con- 
duit à  un  certain  degré  de  perfection ,  cependant  il  y 
a  d'assez  puissans  motifs  de  croire  que  ce  fut  la  pre- 
mière à  laquelle  les  hommes  eurent  recours.  Et  en  etTet, 
nous  la  retrouvons  dans  les  langues  que  l'on  appelle 
mères  ou  primitives,  ainsi  que  dans  le  grec  et  le  latin. 
On  peut  expliquer,  d'une  manière  naturelle  et  satis- 
faisante ,  pourquoi  cet  usage  remonte  à  une  si  haute 
antiquité.  Les  idées  sur  les  rapports  des  objets  entre 
eux ,  rapports  considérés  en  eux-mêmes  et  isolés  des 
qualités  qui  les  déterminent,  ces  idées,  dis-je,  sont  les 
plus  abstraites  et  les  plus  métaphysiques  que  les  hommes 
purent  former.  On  ne  trouverait  peut-être  personne  au- 
jourd'hui, ainsi  qu'un  auteur  Ta  fort  judicieusement 
observé ,  qui  donnât  une  définition  bien  claire  des 
mots  de  et  par,  pris  isolément,  et  qui  expliquât  tous 
les  sens  dans  lesquels  ils  peuvent  être  employés.  Les 
premiers  inventeurs  du  langage  durent  donc  être  bien 
long-temps  avant  d'arriver  à  des  expressions  aussi  gé- 
nérales ;  au  lieu  de  considérer  les  relations  abstractive- 
ment,  et  d'inventer  des  mots  pour  les  exprimer,  il  leur 
fut  bien  plus  facile  de  concevoir  la  relation  réunie  à 
l'objet  même ,  et  d'exprimer  leurs  idées  à  cet  égard , 
en  modifiant  le  nom  de  l'objet  de  manière  à  le  faire 
passer  par  tous  les  cas  :  hominis ,  de  l'homme  -,  homini-, 
à  l'homme^  liomine,  avec  ou  par  l'homme. 
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Quoique  cette  manière  de  décliner  fût  probablement 
la  seule  que  les  hommes  aient  employée  d'abord  pour 
indiquer  les  relations  réciproques  des  objets  ,  cepen- 
dant, lorsque  avec  le  temps  ils  apprirent  à  discerner 
de  nouveaux  rapports  que  n'exprimait  pas  la  décli- 
naison des  noms  ,  ils  conçurent  des  idées  générales  ou 
métaphysiques,  et  inventèrent  successivement  des  mots 
particuliers  pour  toutes  les  relations  qu'ils  décou- 
vraient 5  ces  mots  formèrent  cette  partie  du  discours 
que  nous  appelons  aujourd'hui  prépositions .  Les  pré- 
positions une  fois  introduites  dans  les  langues,  on  ju- 
gea qu'elles  pourraient  remplacer  les  cas,  si  on  les 
mettait  avant  le  nominatif.  En  sorte  que,  chez  les 
peuples  qui,  mélangés  par  les  immigrations  ou  les 
conquêtes ,  furent  obligés  d'apprendre  et  d'adopter  le 
langaged'un  autre  peuple,  les  prépositions  firent  perdre 
entièrement  l'usage  des  cas  et  des  déclinaisons.  Lorsque 
la  langue  italienne,  par  exemple,  se  forma  du  latin  , 
les  nations  barbares  trouvèrent  plus  simple  et  plus  fa- 
cile d'adapter  quelques  prépositions  aux  nominatifs 
des  noms ,  et  de  dire  di  Roma,  a  Roma ,  di  Carta- 
go,  a  Cartago,  que  de  se  rappeler  toutes  les  termi- 
naisons diverses  i?077z^^ /?0772rtm^  Cnithagiiiis ,  Car- 
thaginem,  que  l'usage  des  déclinaisons  exigeait  dans 
les  langues  anciennes.  Ces  changemens  successifs  nous 
donnent  à  comprendre  comment  les  noms ,  dans  nos 
langues  modernes,  sont  devenus  tout -à-fait  indécli- 
nables. Le  docteur  Adam  Smith  a  jeté  beaucoup  de 
clarté  sur  cette  matière  dans  son  ingénieuse  dissertation 
sur  la  formation  des  langues. 

Quant  à  la  seconde  question,  qui  consiste  à  savoir 
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laquelle  des  deux  méthodes  dont  il  s'agit  présente  plus 
d'utilité  et  donne  plus  d'agrément  au  style,  nous  trou- 
verons que  les  avantages  et  les  désavantages  sont  com- 
pensés de  part  et  d'autre.  Il  est  certain  qu'en  rejetant 
les  cas,  la  construction  dans  les  langues  modernes  est 
devenue  plus  simple  -,  nous  l'avons  affranchie  de  tout 
l'embarras  qu'occasionaient  les  différentes  formes  des 
déclinaisons  ;  et  les  Romains  ,  comme  on  sait ,  n'en 
avaient  pas  moins  que  cinq ,  dont  les  règles  générales 
étaient  encore  soumises  à  une  foule  d'exceptions.  Nous 
avons  ainsi  rendu  notre  langue  plus  aisée  à  apprendre, 
et  en  môme  temps  moins  assujettie  à  l'incertitude  des 
règles.  Mais  quoique  la  facilité  et  la  simplicité  d'une 
langue  soient  de  bien  grands  avantages,  la  méthode 
moderne  a  des  inconvéniens  qui  les  balancent,  ou  qui 
peut-être  nous  forceraient  à  pencher  pour  la  méthode 
des  anciens. 

Car,  d'abord,  l'usage  continuel  de  nos  prépositions 
a  rempli  notre  langue  d'une  multitude  de  petits  mots 
qui  reviennent  sans  cesse  dans  une  phrase,  encom- 
brent le  discours,  et  l'énervent  en  le  rendant  plus 
prolixe.  En  second  lieu ,  le  langage  privé  de  la  variété 
et  de  la  douceur  qui  résultaient  de  la  longueur  des 
mots,  ainsi  que  du  changement  des  terminaisons  qu'em- 
portaient les  cas  et  les  déclinaisons  du  grec  et  du 
latin,  devint  bien  moins  agréable  à  l'oreille.  Mais  Tin- 
convénient  le  plus  réel  de  la  suppression  des  cas,  c'est 
que,  par  un  changement  analogue  dans  la  conjugaison 
des  verbes ,  dont  je  parlerai  dans  la  Lecture  prochaine, 
uous  nous  sommes  privés  de  la  liberté  de  transposer 
ou  d'arranger  arbitrairement  les  mots  ,  liberté  dont 
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les  anciennes  langues  tiraient  un  si  grand  avantage. 
Dans  ces  langues ,  comme  je  l'ai  remarque  plus  haut , 
les  terminaisons  clifTérentes,  produites  par  les  déclinai- 
sons et  les  conjugaisons,  indiquaient  suffisamment  le 
rapport  réciproque  de  tous  les  mots  d'une  phrase  ,  et 
permettaient  qu'ils  fussent  placés,  sans  équivoque,  de 
manière  à  produire  plus  d'effet  et  d'harmonie.  Privés 
aujourd'hui  de  ces  signes,  qui ,  inhérens  aux  mots  eux- 
mêmes  ,  exprimaient  leurs  relations,  nous  ne  pouvons 
montrer  cette  relation  qu'en  les  plaçant  les  uns  à  la 
suite  des  autres ,  et  dans  l'ordre  nécessairement  indiqué 
parleurs  rapports.  Le  sens  d'une  période,  distribué 
par  membres  et  par  parties  ,  se  trouve  ainsi  régulière- 
ment coupé  ou  divisé  ;  au  lieu  que  la  construction  des 
Grecs  et  des  Latins ,  au  moyen  des  terminaisons  qui 
indiquaient  clairement  les  régimes  des  noms  et  des 
verbes ,  présentait  au  lecteur  le  sens  entremêlé  dans 
toutes  les  parties  de  la  phrase ,  et  le  laissait  apercevoir , 
pour  ainsi  dire,  d'un  seul  coup  d'œil.  Les  mots  qui  fi- 
nissaient une  période  déterminaient  les  rapports  des 
membres  entre  eux,  et  tout  ce  qui  devait  être  réuni 
dans  notre  idée  paraissait  l'être  effectivement  dans  l'ex- 
pression. De  là  plus  de  concision ,  plus  de  vivacité ,  plus 
de  force.  Tout  cet  attirail  de  particules  (pour  me  ser- 
vir de  l'heureuse  expression  d'un  auteur  ingénieux), 
avec  lequel  nous  sommes  toujours  obligés  de  nous  traî- 
ner, écrase  le  style  et  énerve  la  pensée  (i). 


(i)  Les  différentes  terminaisons  d'un  même  mot,  d'un  nom 
on  d'un  verbe,  paraissent  toujours  plus  intimement  h'ées  avec 
ce  mot,  auquel  on  les  ajoute  suivant  les  circonstances,  que 
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Les  .pronoms  sont  une  classe  de  mois  qui  tiennent 
tle  très-près  aux  substantifs ,  et  qui ,  comme  l'indique 
leur  dénomination,  représentent  ou  remplacent  le  nom. 
Je ,  tu,  il,  elle,  ne  sont  que  des  moyens  abrégés  de 
nommer  des  personnes  ou  des  choses  avec  lesquelles 
nous  nous  trouvons  en  communication  immédiate,  ou 
que  nous  sommes  obligés  de  rappeler  souvent  dans  le 
^discours  5  aussi  sont-ils  sujets,  comme  les  noms  substan- 
tifs, à  être  modifiés  par  le  genre,  le  nombre  ou  le  cas. 
Cependant  il  faut  remarquer  qu'à  l'égard  du  genre,  les 
pronoms  de  la  première  et  de  la  seconde  personne,  ainsi 
qu'on  les  appelle,  je  et  tu,  ne  varient  dans  aucune 
langue  ;  en  elTet,  comme  ils  se  rapportent  toujours  à  la 
personne  qui  parle  ou  à  celle  à  qui  l'on  parle ,  et  dont 


toutes  ces  particules  additionnelles ,  détachées  et  insigni- 
Bautes  par  elles-mêmes,  que  nous  sommes  obligés  de  joindre 
à  presque  tous  les  mots.  Notre  méthode  confond  également  tous 
ces  mots,  en  s'adaptant  aux  plus  expressifs  comme  aux  plus 
insigniBans;  tandis  que  celle  des  anciens,  eu  faisant  ressor- 
tir les  uns,  savait  cacher  la  faiblesse  des  autres.  Nos  langues 
modernes  peuvent  être  ,  sous,  ce  rapport ,  comparées  à  l'art  du 
charpentier  dans  ses  premiers  essais,  lorsque  Touvrier,  pour 
joindre  ses  matériaux,  ne  se  servait  que  de  ces  moyens  d'as- 
semblage grossiers  et  apparens,  comme  les  clous,  les  chevilles, 
les  crampons.  Les  langues  anciennes  ressemblent  à  ce  même 
art  arrivé  à  son  plus  haut  point  de  perfeclionnement,  après 
l'invention  des  queues  d'aronde ,  des  rainures  et  des  mor- 
taises; les  pièces  alors  sont  exactement  et  proprement  as- 
semblées par  leurs  extrémités,  et  leur  réunion  est  si  étroite 
ou  si  intime ,  qu'elle  ne  laisse  presque  pas  apercevoir  les 
moyens  qui  la  produisent.  {Philosophie  de  la  Rhétorique,  par 
le  docteur  Campbell,  vol.  11,  p.  4^^.) 
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le  sexe  est  connu,  puisqu'on  a  celte  pei-sonne  sous  les 
yeux,  on  n'a  pas  besoin  de  l'indiquer  en  mettant  le 
pronom  au  masculin  ou  au  féminin.  Mais  attendu  que 
la  troisième  personne,  qui  est  celle  dont  on  parle, 
peut  être  absente  ou  inconnue,  il  a  fallu  que  le  pronom 
qui  l'exprimefût  susceptible  delà  modification  des  gen- 
res, et  c'est  pour  cela  qu'en  anglais  il  les  a  tous  les 
trois  :  he,  il  ;  she,  elle;  it  (neutre),  il  ou  elle.  Pour  ce. 
qui  concerne  les  cas ,  les  langues  qui  ne  les  admettent 
point  dans  leurs  noms  substantifs  ,  s'en  servent  néan- 
moins dans  quelques-uns  de  leurs  pronoms  ,  d'abord 
pour  exprimer  plus  exactement  les  rapports  des  mots 
dont  ils  tiennent  la  place,  et  ensuite  parce  qu'ils  re- 
viennent fort  souvent  dans  le  discours. 

Il  est  probable  que  dans  l'enfance  des  langues  on 
remplaçait  les  pronoms  en  montrant  l'objet ,  s'il  était 
présent,  ou  en  le  nommant  lorsqu'il  n'était  pas  sous 
les  yeux.  Il  est  difficile  de  croire  que  leur  invention 
remonte  bien  haut,  car  ce  sont  des  mots  d'une  espèce 
particulière  que  l'art  seul  a  pu  trouver.  Il  faut  consi- 
dérer que  je ,  tu,  il,  ne  sont  pas  des  mots  applicables 
à  un  seul  objet,  mais,  en  général,  à  toutes  les  personnes 
et  à  toutes  les  choses  suivant  les  circonstances.  It 
(neutre) ,  il  ou  elle ,  est  le  terme  le  plus  général  que  l'on 
puisse  imaginer,  et  tient  la  place  de  tout  ce  dont  on 
peut  parler  dans  l'univers.  Cependant  les  pronoms  ont 
encore  cet  avantage  que  lorsqu'on  les  emploie  ils  n'in- 
diquent exactement  que  l'objet  dont  ils  tiennent  la 
place,  et  le  spécifient  avec  autant  de  précision  que  l'ar- 
ticle', en  sorte  qu'ils  sont  à  la  fois  les  mots  les  plus  gé-. 
nériques  et  les  plus  spécifiques.  Ce  sont  souvent  encore 


ET  DE  BELLES-LETTRES.  169 

ceux:  qui ,  dans  les  ëlémens  de  toutes  les  langues ,  em- 
barrassent le  plus  les  commençans  ,  parce  qu'ils  sont 
d'un  usage  très-fréquent  et  en  outre  assujettis  à  de  fort 
nombreuses  variations. 

Les  adjectifs  ,  ou  les  mots  qui  expriment  des  qua- 
lités, comme  grand,  petit,  noir,  blanc,  votre,  notre, 
sont  les  plus  simples  de  tous  les  mots  qui  composent 
la  classe  de  ceux  auxquels  on  a  donné  le  nom  d'attri- 
butifs. On  les  retrouve  dans  toutes  les  langues  ,  et  dans 
toutes  ils  ont  été  les  premiers  inventés  5  car  on  ne  peut 
distinguer  les  objets  entre  eux ,  on  ne  peut  se  commu- 
niquer ses  pensées  sur  ce  qui  les  concerne  ,  tant  qu'on 
n'a  pas  assigné  un  nom  à  leurs  qualités  différentes. 

Je  n'ai  rien  à  faire  observer  à  leur  égard ,  si  ce  n'est 
cette  singularité  des  langues  grecque  et  latine,  de  leur 
faire  prendre  la  forme  des  noms  substantifs ,  et  de  les 
rendre  comme  ceux-ci  déclinables  et  assujettis  aux  dis- 
tinctions des  genres  et  des  nombres.  Aussi  les  grammai- 
riens les  ont  rangés  dans  la  classe  des  noms  qu'ils  ont 
partagés  en  noms  siiMtantifs  et  en  noms  adjectifs , 
division  fondée  bien  plus  sur  la  forme  des  mots  que 
sur  leur  sens  et  leur  valeur  5  car  les  adjectifs ,  considérés 
comme  mots  qui  expriment  des  qualités  ,  ne  ressem- 
blent en  rien  aux  substantifs  qui  n'indiquent  absolu- 
ment que  la  chose  telle  qu'elle  existe  et  indépendam- 
ment de  ses  qualités  \  ils  ont  bien  plus  de  rapports  avec 
les  verbes,  puisque,  comme  eux,  ils  rappellent  les  at- 
tributs des  substances. 

Au  premier  aspect,  il  peut  paraître  étrange  et  bizarre 
()ue  les  adjectifs  aient  si  bien  pris  la  forme  des  subs- 
tantifs dans  chacune  de  ces  deux  langues  anciennes, 
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atlenda  qu'à  proprement  parler,  les  genres,  les  nom- 
bres ,  les  cas  n'ont  aucun  rapport  avec  de  simples  ([ua- 
lités,  comme  bon  ou  grand,  doux  ou  dur.  Cependant 
bonus ,  magnus ,  tener,  ont  leur  singulier  et  leur  plu- 
riel ,  leur  masculin  et  leur  féminin,  leur  génitif  et  leur 
datif,  tout  aussi  bien  que  des  noms  de  choses  ou  de  per- 
sonnes. Mais  c'est  dans  le  génie  même  de  ces  langues 
qu'il  faut  en  chercher  la  raison.  Elles  évitaient,  autant 
que  possible ,  de  considérer  les  qualités  isolément  ou 
abstractivement.  Elles  les  regardaient  comme  des  par- 
ties intégrantes  de  l'objet  que  ces  qualités  servaient  à 
distinguer,  et  faisaient  en  sorte  que  l'adjectif  dépendît 
Ju  substantif  et  lui  ressemblât  par  la  terminaison,  parle 
genre  et  par  le  nombre  ,  de  manière  à  les  incorporer , 
pour  ainsi  dire ,  ensemble ,  et  à  les  réunir  dans  l'expres- 
sion ,  comme  la  nature  les  a  réunis  dans  l'objet.  La 
liberté  des  transpositions  exigeait  encore  cette  espèce 
de  rapprocliement.  Car  en  permettant  que ,  dans  une 
phrase  ,  les  mois  qui  dépendent  le  plus  les  uns  des  au- 
tres fussent  plus  ou  moins  séparés ,  il  devenait  néces- 
saire d'indiquer  par  la  forme  ou  par  la  terminaison  ,  la 
relation  des  adjectifs  avec  leurs  substantifs,  ce  qu'en 
style  de  grammaire  on  nomme  leur  accord.  Lorsque  je 
dis  en  anglais  :  the  beautifulwife  ofa  brave  man,  h. 
belle  femme  d'un  brave  homme  ,  la  position  de  chaque 
mot  ne  laisse  ancune  équivoque,  au  lieu  que  si  je  dis 
en  htm  foniwsafortis  viriuxor,  le  sens  n'est  intelli- 
gible que  parce  que  formosa,  qui  est  le  premier  mot  de 
la  phrase ,  s'accorde  en  genre  ,  en  nombre  et  en  cas', 
avec  le  substantif  ?^xor,  qui  est  le  dernier. 
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LECTURE  IX, 

STRUCTURE    DU    LANGAGE. LAKGUE    ANGLAISE. 

De  toutes  les  espèces  de  mots  auxquels  on  a  donné 
le  nom  tï attributifs ,  les  plus  complexes  sont  assuré- 
ment les  verbes.  C'est  dans  cette  partie  du  discours  que 
la  métaphysique  profonde  et  subtile  du  langage  se  fait 
le  mieux  apercevoir;  aussi  l'examen  de  la  nature  des 
verbes  et  de  leurs  différentes  variations  peut -il  être 
l'objet  d'une  dissertation  fort  étendue.  Mais  comme  il 
m'a  toujours  semblé  que  de  telles  dissertations  gram- 
maticales devenaient  épineuses  et  obscures  lorsqu'elles 
étaient  poussées  trop  loin,  j'éviterai  de  m'arréter  sur 
ce  sujet  plus  long-  temps  qu'il  ne  sera  strictement  né- 
cessaire. 

Le  verbe  a  quelques  rapports  avec  l'adjectif,  en  ce 
que ,  comme  lui ,  il  exprime  l'attribut  ou  la  propriété 
d'une  personne  ou  d'une  chose  ;  mais  ces  rapports  se 
l)ornent  là ,  car  tous  les  verbes  de  toutes  les  langues 
renferment  trois  objets  à  la  fois,  savoir  :  l'attribut  d'un 
substantif,  l'affirmation  relativement  à  cet  attribut,  et 
le  temps  où  ce  que  l'on  affirme  a  lieu.  Ainsi  lorsque  je 
dis  :  le  soleil  brille ,  briller  est  l'attribut  du  soleil ,  le 
temps  présent  est  désigné ,  et  il  y  a  en  outre  affirmation 
que  la  propriété  de  briller  appartient  en  ce  moment  au 
soleil.  Le  participe  brillant  n'est  autre  chose  qu'un  ad- 
jectif qui  marque  l'attribut  ou  la  propriété ,  et  exprime 
l'affirmation  sans  emporter  le  temps.  L'infinitif  ^AvY/er 
peut  s'appeler  le  nom  du  verbe ,  et  n'indique  ni  temps 
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ni  atlirmation  5  il  exprime  seulement  l'attribut ,  l'action 
ou  l'état  des  choses,  attribut,  action  ou  état  qui  seront 
le  sujet  des  autres  modes  et  des  autres  temps.  Voilà 
pourquoi  l'infinitif  a  souvent  tant  de  ressemblance  avec 
le  substantif,  et  se  construit  quelquefois  dé  la  même 
manière  en  latin,  en  anglais  et  en  français.  Ainsi  l'on 
dit  en  latin  :  Sciretuimi,  Jiihilest;  dulceet  decomm 
est  pro  patriâ  mori,  et  en  anglais  :  to  writewellis 
difjicidt,  to  speak  eloquentlj  is  stUl  more  difficidt; 
en  français  :  écrire  très-bien  est  une  chose  fort  difficile, 
parler  éloquernment  est  bien  plus  difficile  encore.  Mais 
on  retrouve  l'affirmation  dans  tous  les  autres  temps  et 
les  autres  modes  :  le  soleil  brille,  brillait,  a  brillé, 
brillera ,  brillerait ,  etc. L'affirmation  semble  être  ce  qui 
distingueprincipalement  le  verbe  des  autres  parties  du- 
discours  5  elle  lui  donne  toute  sa  force  5  aussi ,  sans  un 
verbe  quelconque,  une  phrase  ou  une  proposition  n'est 
jamais  complète-,  car,  dans  tout  ce  qu'on  peut  dire, 
on  affirme  toujours  qu'une  chose  est  ou  n'est  pas,  et 
le  mot  qui  emporte  avec  lui  cette  assertion,  c'est  le 
verbe.  C'est  à  son  importance  qu'il  doit  son  nom; 
verbe  vient  du  latin  verbum,  qui  signifie  mot,  c'est-à- 
dire,  qu'il  est  le  mot  par  excellence. 

L'origine  des  verbes,  à  cause  de  leur  importance  et 
de  leur  utilité  dans  le  discours,  doit  remonter  aux  pre- 
mières époques  de  la  formation  des  langues  ;  mais  ce 
n'est  sans  doute  qu'après  une  longue  succession  de 
temps  qu'on  est  parvenu  à  construire  toutes  leurs  par- 
ties avec  l'exactitude  qu'elles  ont  aujourd'hui.  Il  paraît 
probable,  selon  l'opinion  du  docteur  Smith,  que  le 
verbe  radical,  ou  la  foime  première  qu'il  prit  dans 
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'toutes  les  langues,  fut  celle  du  verbe  que  nous  appelons 
impersonnel.  It  rains ,  il  pleut  ;  it  ihunders ,  il  tonne  ; 
it  is  light,  il  fait  jour  -,  it  is  agreeable,  il  convient,  et 
autres  semblables  -,  c'est  en  effet  la  forme  la  plus  simple, 
c'est  celle  qui  ne  fait  qu'affirmer  Texistence  d'un  évé- 
nement ou  d'une  situation  de  choses.  A  mesure  qu'on 
inventa  les  pronoms ,  quelques  verbes  devinrent  per- 
sonnels ,  et  passèrent  successivement  par  les  temps  et 
les  modes  divers. 

Les  temps,  dans  les  verbes  ,  ont  pour  objet  de  mar- 
quer les  différences  qui  existent  entre  les  époques. 
Quelques  observations,  que  je  veux  faire  à  ce  sujet,  me 
donneront  occasion  de  montrer  l'exactitude  étonnante 
qui  a  présidé  à  la  formation  du  langage.  On  ne  fixe 
ordinairement  sa  pensée  que  sur  les  trois  grandes  divi- 
sions du  temps ,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir ,  et  l'on 
imagine  qu'il  suffirait  que  les  verbes  exprimassent  ces 
trois  grandes  divisions.  Mais  le  langage  procède  avec 
plus  de  précision ,  et  divise  le  temps  en  chacun  des  mo- 
mens  qui  le  composent  ^  il  le  considère  comme  ne  s'ar- 
rêtant  jamais ,  et  poursuivant  incessamment  sa  course. 
Les  événemens  passés  sont  plus  ou  moins  accomplis , 
et  l'avenir  est  plus  ou  moins  éloigné  de  nous  :  voilà 
pourquoi  presque  toutes  les  langues  ont  admis  une  si 
grande  variété  de  temps. 

Le  présent  est  un  point  indivisible  qui  n'est  suscep- 
tible d'aucune  modification  :  scribo ,  j'écris  5  mais  il 
n'en  est  pas  ainsi  du  passé  \  il  n'est  pas  de  langue  si 
pauvre  qui  n'ait  au  moins  deux  ou  trois  temps  pour  en 
exprimer  les  modifications  5  la  nôtre  n'en  a  pas  moins 
que  quatre  :  i"  une  action  passée  peut  être  considérée 
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comme  n  étant  pas  encore  achevée  ^  c'est  l'imparfait  : 
Iwas  writmg,  scribebam,  j'écrivais  ;  2°une  action  ne 
vient  que  d'être  achevée  à  l'instant  où  l'on  parle  5  c'est 
le  parfait,  qui,  en  anglais,  comme  en  français,  s'ex- 
prime toujours  avec  le  secours  du  verbe  auxiliaire  :  1 
hâve  written,  j'ai  écrite  'i"  l'action  peut  être  considé- 
rée comme  achevée  depuis  quelque  temps  5  c'est  le 
parfait  indéfmi  :  /  -wrote,  scripsi,  j'écrivis,  ce  qui 
veut  dire  à  la  fois  j'écrivis  hier,  ou  j'écrivis  il  y  a  un 
an;  c'est  ce  que  les  grammairiens  appellent  un  aoriste 
eu  un  passé  indéfini  ;  4°  enfin  l'action  peut  être  consi- 
dérée comme  achevée  avant  une  autre  qui  l'est  aussi; 
c'est  le  plus-que-parfait  :  Ihadwiitten,  scripseram] 
j'avais  écrit  ;  /  had  written  befoœ  I  received  his  let- 
ter,  j'avais  écrit  avant  que  je  reçusse  sa  lettre. 

J'observe  ici  avec  plaisir  que  notre  langue ,  ainsi 
que  le  français,  a  un  avantage  sur  le  latin,  qui  ne  pos- 
sède que  trois  temps  différens  pour  le  passé.  A  propre- 
ment parler ,  il  n'a  point  de  parfait ,  ou  du  moins  il  n'a 
aucun  temps  par  lequel  il  distingue  une  action  achevée 
depuis  un  moment,  de  celle  qui  déjà  était  achevée  à 
une  certaine  époque.  Dans  l'un  et  l'autre  cas ,  il  faut 
CixxQ  scripsi,  j'ai  écrit,  ou  j'écrivis,  quoiqu'il  y  ait  une 
diflférence  bien  sensible  entre  les  temps  qu'exprime 
notre  langue  au  moyen  de  cette  modification,  //z^ce 
written,  j'ai  écrit ,  c'est-à-dire,  je  viens  de  finir  d'é- 
crire à  l'instant  même  ,  et  /  wrote,  j'écrivis  ,  c'est-à- 
dire  que  depuis  que  j'ai  fini  d'écrire,  d'autres  actions 
se  sont-àchevées.  Les  Romains  n'ont  aucun  temps  pour 
indiquer  cette  différence,  et  ne  peuvent  le  faire  qu'au 
moyen  d'une  circonlocution. 
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fl  y  a  deux  temps  pour  le  futur,  savoir  :  le  futur 
simple  ou  indéfini  :  I shall  Write ,  scribam,  j'écrirai-, 
et  le  futur  composé,  qui  indique  que  l'action  s'achè- 
vera avant  qu'une  autre  action  ,  qui  est  aussi  future  , 
soit  achevée  :  /  shall  hâve  written^  sciipsero ,  j'au- 
rai écrit;  /  shall  hâve  written  bejore  he  arrives, 
j'aurai  écrit  avant  qu'il  arrive  (i). 

Outre  les  temps,  qui  expriment  les  diverses  époques, 
les  verlies  ont  encore  ce  que  grammaticalement  on  ap- 
pelle les  voix  active  et  passive ,  suivant  que  l'aftlrma- 
tion  est  relative  à  ce  que  fait  ou  à  ce  que  souffre  une 
personne  ou  une  chose  :  amo ,  1  love^  j'aime  ;  amatus 
suin  y  I  am  loved ,  je  suis  aimé.  Ils  ont  aussi  les  mo- 
des qui,  à  l'actif  comme  au  passif,  servent  à  exprimer 
l'affirmation  sous  les  formes  diverses  qu'elle  est  sus- 
ceptible de  prendre.  Le  mode  indicatif ,  par  exemple, 
énonce  une  proposition  pure  et  simple  :  scribo,  Iwrite, 
j'écris  ;  sciipsi,  I  hâve  written^  j'ai  écrit  5  l'impératii 
indique  le  commandement ,  la  menace  :  scribe,  write 
thou,  écris  -,  scribat,  let  him  write,  qa'il  écrive  ;  le 
subjonctif  rend  la  proposition  conditionnelle  et  sou- 
mise à  la  chose  à  laquelle  elle  se  rapporte  :  /  might 
Write,  I  could  write ,  I  shoiild  write,  if  the  case 
were  so  andso ,  j'écrirais,  s'il  le  fallait. 

Cette  manière  d'exprimer  une  affirmation  sous  ses 
formes  diverses ,  et  avec  la  distinction  des  trois  per- 


(i)  Ceux  qui  désirent  voir  ce  sujet  examiné  d'après  les 
règles  de  la  métaphysique  la  plus  exacte,  peuvent  consulter 
THermèsde  M.  Harris,  ainsi  que  le  Traité  sur  Torigine  et  les 
progrès  du  langage,  vol.   n,  p.  I25. 
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sonnes ,je,  tu,  il,  s'appelle  conjugaison,  et,  dans  tou- 
tes les  langues,  constitue  la  partie  la  plus  importante 
de  la  grammaire. 

Nous  avons  actuellement  la  preuve  de  ce  que  j'ai 
avancé  tout  à  l'heure,  que  de  toutes  les  parties  du  dis- 
cours le  verbe  était  la  plus  complexe,  et  celle  où  Tart 
se  laissait  le  plus  apercevoir.  Remarque^  seulement  com- 
bien de  choses  renferme  ce  simple  mot  latin  :  amavis- 
sem,  Iwould  hâve  love,  j'eusse  aimé.  Premièrement, 
la  personne  qui  parle 5  secondement,  l'attribut  ou  l'ac- 
tion de  cette  personne  \  troisièmement,  une  aflirmalion 
relative  à  cette  action-,  quatrièmement,  le  temps  passé 
dans  lequel  on  affirme  que  la  chose  s'est  faite  :  et  cin- 
quièmement enfin,  la  condition  à  laquelle  l'action  est 
attachée.  Il  est  à  la  fois  curieux  et  remarquable  que  des 
mots  dont  le  sens  soit  aussi  compliqué ,  et  la  structure 
toujours  formée  avec  un  peu  plus  ou  un  peu  moins 
d'art,  se  retrouvent  sans  exception,  je  crois,  dans 
toutes  les  langues  du  monde. 

Il  est  vrai  que  la  forme  des  conjugaisons ,  ou  la  ma- 
nière d'exprimer  toutes  les  modifications  des  verbes , 
a  dans  chaque  langue  des  différences  très-marquées. 
La  forme  la  plus  exacte  des  conjugaisons  est  celle 
qui,  sans  le  secours  des  verbes  auxiliaires,  indique  le 
plus  grand  nombre  de  temps  principaux  par  le  seul 
changement  de  la  première  ou  de  la  dernière  syllabe 
du  mot.  On  assure  que  dans  les  langues  orientales  les 
verbes  n'ont  que  cinq  temps  ou  cinq  expressions  de 
temps ,  mais  que  leurs  modes  sont  combinés  de  manière 
à  exprimer  un  grand  nombre  d'époques  et  de  relations 
diverses.  L'hébreu,  par  exemple,  dit  en  un  seul  mot, 
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et  sans  le  secours  d'aucjn  auxiliaire,  non -seulement 
j'ai  enseigné,  mais  encoxef  ai  enseigné  exactement, 
et  souvent  même  ,  oti  m'a  donné  l'ordre  d'enseigner, 
j'ai  appris  moi-même.  La  langue  grecque ,  la  plus  par- 
faite de  toutes  les  langues  connues ,  possède  exactement 
tous  les  temps  et  tous  les  modes-,  le  latin  est  formé  sur 
le  même  modèle ,  mais  est  un  peu  moins  régulier,  sur- 
tout au  passif,  où  les  temps  ne  s'indiquent  qu'au  moyen 
du  verbe  auxiliaire  sum. 

Les  conjugaisons  sont  très-défectueuses  dans  toutes 
les  langues  modernes.  Outre  que  le  verbe  par  lui-même 
est  fort  peu  variable  dans  ses  terminaisons ,  on  a  conti- 
nuellement recours  aux  auxiliaires  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  modes ,  et  à  l'actif  comme  au  passif.  La 
manière  de  conjuguer  a  subi  dans  le  langage  un  change- 
ment analogue  à  celui  des  déclinaisons.  De  même  que 
les  prépositions  ,  placées  en  avant  des  noms,  ont  rem- 
placé les  cas  ,  de  même  aussi  les  deux  verbes,  jîo  have^ 
avoir,  et  to  be ,  être,  placés  en  avant  des  participes^ 
remplacent  presque  toujours  les  diverses  terminaisons 
des  modes  et  des  temps  dont  se  formaient  les  conju- 
gaisons chez  les  anciens. 

Ces  deux  changemens  ont  une  cause  commune ,  et 
l'on  s'en  convaincra  bientôt  en  réfléchissant  sur  les 
observations  que  nous  avons  déjà  faites  à  ce  sujet.  Les 
verbes  auxiliaires  sont,  ainsi  que  les  prépositions,  des 
mots  généraux  et  abstraits  -,  ils  expriment  les  diverses 

modifications  de  l'existence  considérée  isolément  et  indé- 
pendante des  personnes  et  des  choses.  Dans  les  premières 
périodes  du  langage,  leur  sens  devait,  pour  ainsi  dire, 
être  incorporé  avec  le  verbe  pris  dans  tous  ses  temps  et 
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dans  tous  ses  modes  ,  et  Ton  n'inventa  que  long-temps 
après  des  mois  qui  indiquèrent  simplement  et  seule- 
ment l'existence.  Mais  lorsque,  avec  les  progrès  des 
langues,  les  verbes  auxiliaires ,  déjà  inventés  et  connus, 
eurent  des  temps  et  des  modes  comme  les  autres  verbes, 
on  trouva  qu'attendu  qu'ils  portaient  avec  eus  cette 
force  d'aÛirmation  qui  distingue  les  verbes,  on  pour- 
rait ,  en  les  joignant  au  participe  qui  indique  la  nature 
de  l'action,  remplacer  les  signes  auxquels  on  reconnais- 
sait les  modifications  des  modes  et  des  temps.  Aussi, 
lorsque  les  langues  modernes  commencèrent  à  s'élever 
sur  les  débris  des  langues  anciennes,  cette  méthode 
s'établit  d'elle-même  dans  la  nouvelle  formation  des 
parties  du  discours.  Ces  mots  am,  suis-,  was,  étais; 
hâve,  avoir,  par  exemple,  devenus  une  fois  familiers, 
il  sembla  bien  plus  facile  de  les  appliquer  à  tous  les 
verbes ,  comme  /  am  loved ,]e,  suis  aimé  ;  Iwas  loved, 
j'étais  aimé-,  /  liave  loved,  j'ai  aimé,  etc.,  que  de 
se  rappeler  cette  variété  de  terminaisons  indispensa- 
bles pour  conjuguer  les  verbes  dans  les  langvies  an- 
ciennes :  amor,  aniabar,  amavL  De  toutes  ces  varié- 
tés ,  on  n'en  conserva  que  deux  ou  trois ,  comme  love, 
aimer-,  ioved,  aimé 5  loving,  aimant,  et  les  autres  se 
perdirent  tout-à-fait.  La  conséquence  en  fut  la  même 
que  celle  qui  suivit  la  suppression  des  déclinaisons  ;  la 
langue  gagna  en  simplicité  ce  qu'elle  perdit  en  préci- 
sion et  en  grâce. 

Ici  se  terminent  les  observations  les  plus  importantes 
que  j'avais  à  faire  sur  les  verbes.  Nous  ne  nous  arrête- 
rons pas  long-temps  sur  les  autres  parties  du  discours 
que  l'on  appelle  indéclinables  ,  ou  ,  pour  mieux  dire, 
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qui  ne  sont  pas  susceptibles  d'éprouver  de  change- 
mens. 

Les  adverbes  se  présentent  les  premiers  ;  ils  forment , 
dans  toutes  les  langues,  une  classe  nombreuse  de  mots 
que  l'on  pourrait  ranger,  pour  la  plupart,  parmi  les  mots 
attributifs ,  parce  qu'ils  servent  à  modifier  ou  à  exprimer 
la  situation  d'une  action  ,  ou  à  indiquer  une  qualité 
relative  au  temps,  au  lieu,  au  rang,  au  degré,  ou  à 
d'autres  circonstances  que  l'on  a  besoin  de  déterminer. 
Ils  ne  sont ,  presque  tous ,  que  des  manières  abrégées 
de  parler ,  qui  expriment,  par  un  seul  mot ,  ce  qu'au 
moyen  d'une  circonlocution  on  pourrait  rendre  par 
deux  ou  trois  mots  pris  dans  les  autres  parties  du  dis- 
cours. Excessivement  y  par  exemple,  signifie  la  même 
chose  que  à  un  degré  élevé;  bravement ,  la  même  chose 
que  avec  bravoure  ou  valeur;  ici,  la  même  chose  que 
dans  cette  place;  souvent  ou  rarement ^  la  même  chose 
que  un  grand  nombre  ou  un  petit  nombre  de  fois;  et 
ainsi  des  autres.  Aussi  l'on  peut  regarder  les  adverbes 
comme  les  mots  les  moins  importans  d'une  langue,  et 
ceux  dont  l'invention  est  la  plus  récente  5  voilà  pour- 
quoi la  plupart  sont  dérivés  des  mots  qui  furent  les 
premiers  en  usage. 

Les  prépositions  et  les  conjonctions  sont  plus  essen- 
tielles dans  le  discours  que  la  plupart  des  adverbes» 
Elles  forment  cette  classe  de  mots  ,  appelés  connectifs , 
sans  lesquels  il  n'y  a  point  de  langue,  et  qui  servent  à 
indiquer  les  relations  des  choses  entre  elles ,  leur  in- 
fluence ,  leut"  dépendance  et  leur  cohérence  récipro- 
ques-, aussi  joignent-elles  les  mots  les  uns  aux  autres,  et 
les  réduisent-elles enpropositionsintelligibleset exprès- 
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sives.  Les  conjonctions  sont ,  en  général ,  employées 
pour  lier  les  phrases  ou  les  membres  d'une  même 
phrase ,  comme  et,  parce  que,  quoique,  et  autres  sem- 
blables. Les  prépositions  lient  les  mots  en  montrant  le 
rapport  qu  un  nom  substantif  peut  avoir  avec  un  autre 
nom  ,  comme  de,  par,  à,  sur,  sous,  etc.  J'ai  eu  occa- 
sion de  dire  quelques  mots  sar  la  valeur  des  préposi- 
tions lorsque  je  me  suis  occupé  des  cas  et  des  déclinai- 
sons des  noms  substantifs. 

Il  est  évident  que  ces  particules  connectives  sont  de 
la  plus  grande  utilité  dans  le  discours ,  puisqu'elles  mar- 
quent les  transitions  par  lesquelles  l'esprit  passe  d'une 
idée  à  une  autre.  Elles  sont  la  base  du  raisonnement , 
qui  n'est  lui-même  qu'une  liaison  de  plusieurs  idées.  Et 
si,  chez  les  peuples  barbares,  et  dans  les  siècles  les 
moins  civilisés  ,  la  série  de  ces  mots  dut  être  peu  con- 
sidérable ,  leur  nombre  dut  s'accroître  à  mesure  que 
les  hommes  firent  des  progrès  dans  Fart  de  raisonner 
et  de  réfléchir.  Plus  une  nation  cultive  les  sciences , 
plus  le  langage  y  est  perfectionné  ,  et  plus  nous  devons 
nous  attendre  à  ce  que  la  langue  y  abonde  en  parti- 
cules connectives ,  qui  expriment  des  rapports  entre 
les  objets,  et  des  liaisons  entre  les  pensées  qui  avaient 
échappé  à  une  vue  moins  subtile.  Aussi  la  langue  des 
Grecs  est-elle  celle  où  l'on  en  rencontre  un  plus  grand 
nombre ,  parce  que  c'était  le  peuple  chez  lequel  l'esprit, 
le  génie  et  la  civilisation  étaient  parvenus  au  plus  haut 
degré  de  perfection.  La  beauté  et  l'énergie  de  presque 
toutes  les  langues  dépendent  surtout  du  juste  emploi 
des  conjonctions,  des  prépositions  et  de  ces  pronoms 
relatifs  qui  servent  aussi  à  lier  les  diverses  parties  du 
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discours-,  c'est  l'usage  convenable  ou  maladroit  de  ces 
particules  qui  rend  le  discours  fort  et  serré ,  ou  lâche  et 
confus,  qui  le  fait  marcher  rapidement,  ou  se  traîner 
d'un  pas  lourd  et  inégal. 

Je  n'entrerai  pas  dans  de  plus  longs  détails  sur  la 
construction  du  langage  en  général  5  toutefois ,  avant 
d'entamer  un  autre  sujet,  je  veux  encore  faire  sentir 
que ,  quelque  épineuse  et  quelque  embarrassante  que 
puisse  paraître  cette  construction  ,  elle  est  cependant 
de  la  plus  haute  importance  ,  et  tient  de  fort  près  à  la 
philosophie  de  l'esprit  humain.  Si  le  langage,  en  effet, 
est  le  véhicule  ou  l'interprète  de  nos  pensées,  l'examen 
de  sa  structure  et  de  ses  progrès  ne  peut  que  nous  dé- 
voiler tout  ce  qui  a  rapport  aux  progrès  de  nos  pen- 
sées elles  -  mêmes ,  et  aux  opérations  de  nos  facultés 
morales ,  et  c'est  pour  l'homme  luie  matière  toujours 
instructive.  «  Nequis  (dit  Quintilien,  auteur  infiniment 
«  judicieux),  nequis  tanquam  parva fastidiat gramrna- 
«  tices  eleraenta.  Non  quia  magnœ  sit  operae  consonan- 
«  tes  à  vocalibus  discernere ,  easque  in  semivocalium 
«  numerum  mutarumque  partiri,  sed  quia  interiora 
«  velut  sacri  hujus  adeuntibus ,  apparebit  multa  rerum 
«  subtilitas ,  quse  non  modo  acuere  ingénia  puerilia,  sed 
«  exercere  altissiraara  quoque eruditionem  ac  scientiam 
«  possit.  ))  Inst.  I ,  p.  4- 

Venons-en  maintenant  à  ce  qui  concerne  notre  lan- 
gue. J'ai  déjà  eu,  dans  cette  Lecture  et  dans  la  précé- 
dente, occasion  de  faire  quelques  remarques  sur  sa 
structure  particulière  5  c'est  ici  le  lieu  d'entrer,  à  ce 
sujet,  dans  un  examen  plus  attentif. 

La  langue  qui  se  parle  aujourd'hui  dans  toute  la 
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Grande-Bretagne  n'est  pas  la  langue  primitive  de  l'île , 
elle  n'en  dérive  même  pas;  c'est  aux  étrangers  qu'elle 
doit  son  origine.  Le  langage  des  anciens  insulaires  fut 
sans  doute  le  celtique  ou  le  gallique ,  qui  leur  étaient 
communs  avec  les  peuples  des  Gaules.  Une  foule  de  cir- 
constances attestent  que  c'est  de  cette  contrée  que  sont 
venus  les  premiers  habitans  de  la  Grande-Bretaiïne. 
Cettelangue  celtique,  abondante  et  expressive,  à  ce  que 
l'on  assure  ,  était  probablement  ufîe  des  plus  anciennes 
du  monde  ,  et  se  parlait  dans  toute  la  partie  occiden- 
tale de  l'Europe.  Ce  fut  celle  des  Gaulois,  des  Bretons, 
des  Irlandais ,  et  peut-être  même  des  Espagnols ,  jusqu'à 
l'époque  où  les  conquêtes  des  Romains,  et  ensuite  les 
invasions  des  peuples  du  Nord,  ayant  changé  le  gouver- 
nement, le  langage  et  les  mœurs  de  toute  l'Europe, 
cettelangue  se  perdit  insensiblement,  et  se  trouva  re- 
léguée chez  les  habitans  sauvages  des  montagnes  du 
pays  de  Galles,  de  celles  d'Irlande  et  d'Ecosse.  L'ir- 
landais ,  le  gallois  et  l'écossais  ne  sont  efFectivement  que 
les  différens  dialectes  d'une  même  langue,  de  l'ancien 
celtique. 

Cette  langue  fut  donc  celle  des  Bretons,  les  plus  an- 
ciens habitans  connus  de  notre  île,  jusqu'à  l'arrivée 
des  Saxons  en  Angleterre,  l'an  45o  après  Jésus-Christ. 
Ceux-ci,  vainqueurs  des  Bretons ,  ne  se  mêlèrent  point 
avec  les  vaincus  ;  ils  les  chassèrent  de  leurs  habitations , 
et  les  reléguèrent ,  eux  et  leur  langage  ,  dans  les  mon- 
tagnes du  pays  de  Galles.  Les  Saxons  étaient  un  de  ces 
peuples  du  Nord  qui  inondèrent  l'Europe,  et  leur  lan- 
gue, qui  n'était  qu'un  dialecte  du  gothique  et  du  teu- 
tonique,  tous  deux  bien  étrangers  au  celtique  ,  fut  la 
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base  de  la  langue  anglaise  que  nous  parlons  aujour- 
d'hui; ce  dialecte,  mêlé  d'un  peu  de  danois,  continua 
d'être  parlé  dans  toutes  les  parties  méridionales  de  l'île 
jusqu'au  temps  de  Guillaume  le  Conquérant ,  qui  intro- 
duisit à  la  cour  le  normand  ouïe  français,  langues  de 
sa  patrie.  Le  langage  de  la  nation  éprouva  alors  des 
changemens  considérables;  et  l'anglais,  que  l'on  parla 
dans  la  suite  et  jusqu'à  notre  siècle ,  ne  fut  qu'un  mé- 
lange de  vieux  saxon ,  de  normand ,  de  français ,  et  de 
quelques  mots  nouveaux  ou  étrangers  que  le  commerce 
et  les  sciences  ont  successivement  introduits. 

Telles  sont  les  traces  à  travers  lesquelles  on  peut 
suivre  l'histoire  de  la  langue  anglaise.  Celle  de  la  Basse- 
Ecosse  n'a  été,  pendant  plusieurs  siècles,  et  n'est  en- 
core, de  nos  jours,  qu'un  dialecte  de  l'anglais-  Il  n'est 
pas  aussi  facile  de  dire  comment  l'ancien  celtique, 
banni  de  cette  contrée ,  s'est  réfugié  dans  les  monta- 
gnes et  dans  les  îles,  que  d'indiquer  comment  cette 
révolution  s'est  opérée  en  Angleterre.  La  partie  méri- 
dionale de  l'Ecosse  fut-elle  soumise  aux  Saxons  et  réu- 
nie au  royaume  de  Northumberland?  ou  bien  un  nom- 
bre considérable  d'Anglais  exilés,  en  se  retirant  en 
Ecosse  après  les  conquêtes  des  Normands^  ou  à  d'autres 
époques,  portèrent-ils  dans  cette  contrée  leur  langue, 
qui ,  dans  la  suite ,  et  à  cause  des  relations  mutuelles 
des  deux  nations,  fit  tomber  l'ancien  celtique  en  dé- 
suétude? Ce  sont  des  points  historiques  incertains ,  de- 
puis long-temps  contestés  ^  et  dont  la  discussion  nous 
entraînerait  beaucoup  trop  loin. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  peut  con- 
clure que  le  dialecte  teutonique  fut  la  base  de  notre 
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langue  actuelle.  On  nous  l'apporta  sous  trois  formes 
difierentes ,  le  saxon,  le  danois  et  le  normand  j  et  toutes 
trois  se  sont  fondues  dans  notre  langue.  Nous  avons 
aussi  un  tiès- grand  nombre  de  mots  dérivés  évidem- 
ment du  latin  5  mais  ce  n'est  pas  du  latin  que  nous  les 
avons  empruntés  directement  5  ils  nous  sont  sans  doute 
venus  par  le  canal  du  normand  ou  du  français ,  que 
nous  a  apporté  Guillaume  le  Conquérant.  Car  les  Ro- 
mains aj^ant  étélong-temps  maitresde  toutes  les  Gaules, 
on  ne  parla  dans  ce  pays^  jusqu'à  l'invasion  des  Francs 
et  des  Normands,  qu'une  espèce  de  latin  corrompu, 
mélangé  de  celtique,  et  auquel  on  a  donné  le  nom  de 
langue  romance.  Ces  peuples  ne  firent  pas  ce  que  les 
Saxons  avaient  fait  en  Angleterre ,  ils  ne  chassèrent  pas 
les  habitans,  ils  vécurent  au  contraire  avec  eux;  la 
langue  du  pays  devint  alors  un  composé  de  ce  latin 
corrompu  et  du  dialecte  teu tonique  que  parlaient  les 
vainqueurs.  Ainsi  le  français  eut  toujours  beaucoup  de 
rapports  avec  le  latin ,  et  un  très-grand  nombre  de  mots 
originairement  latins,  en  usage  chez  les  Normands  et 
les  Français,  furent  introduits  chez  nous  lors  de  la 
conquête  du  royaume  (l'an  1066).  Il  est  vrai  que  de- 
puis nous  en  avons  emprunté  quelques-uns  du  latin 
directement ,  par  suite  de  la  grande  influence  que  la  lit- 
térature latine  exerce  sur  toutes  les  langues  de  l'Eu- 
rope. 

De  la  jonction  de  tant  de  sources  diverses,  de  la 
réunion  de  parties  si  dissemblables,  il  arriva  naturelle- 
ment que  l'anglais,  comme  toutes  les  langues  compo- 
sées, admit  un  assez  grand  nombre  d'irrégularités. 
Nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  y  retrouver  cet 
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ensemble  parfait ,  cette  analogie  exacte  de  construction 
qu'on  remarque  dans  les  langues  simples,  qui ,  en  quel- 
que sorte,  se  sont  formées  d'elles-mêmes,  et  sur  une 
base  unique.  Aussi,  comme  je  l'ai  observé  plus  haut, 
il  ne  nous  est  resté  que  peu  de  chose  des  déclinaisons 
et  des  conjugaisons  5  notre  syntaxe  est  très-bornée ,  et 
peu  de  mots  portent  avec  eux  des  signes  suffisans  pour 
indiquer  leurs  rapports  mutuels,  pour  montrer  ce  qu'on 
appelle,  en  style  de  grammaire,  leur  accord  et  leur  ré- 
gime. Nos  expressions,  venues  éparses  des  régions  étran- 
gères, ne  peuvent  pas  s'incorporer  aussi  intimement 
dans  la  construction  d'une  phrase  que  les  mots  de  la 
langue  des  Grecs  ou  de  celle  des  Romains. 

jMais  ces  inconvéniens  d'une  langue  composée ,  s'ils 
existent  réellement ,  sont  balancés  par  des  avantages 
qui  naissent  de  cette  réunion  même  d'idiomes,  et  par- 
ticulièrement par  ce  nombre  et  cette  variété  de  mots 
dont  une  telle  langue  peut  s'enrichir  sans  cesse.  Peu  de 
langues ,  en  effet ,  sont  plus  abondantes  queja  nôtre ,  et 
aucun  écrivain  n'est  fondé  le  moins  du  monde  à  se 
plaindre  de  sa  stérilité ,  surtout  dans  les  matières  sé- 
rieuses ,  comme  l'histoire ,  la  critique ,  la  politique  et  la 
morale.  Le  génie  studieux  et  réfléchi  delà  nation  s'est 
approprié,  sur  ces  sujets  importans,  les  expressions 
qu'il  avait  empruntées  à  tous  les  peuples.  Notre  poésie 
n'est  pas  moins  riche,  et  ce  n'est  pas  seulement  parla 
mesure  que  son  style  diflère  le  plus  de  la  prose  ,  c'est 
par  les  mots  mêmes  qui  lui  sont  consacrés  ;  ce  qui 
prouve  combien  nos  ressources  sont  étendues,  puisque 
notre  prose  et  notre  poésie  s'expriment,  pour  ainsi 
dire,  en  langues  différentes  -,  et,  à  cet  égard,  nous  l'em- 
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portons  sur  les  Français,  chez  lesquels  la  rime  seule 
distingue  la  langue  poétique  de  la  prose  ordinaire. 

C'est  surtout  dans  les  sujets  les  plus  graves,  c'est 
dans  la  peinture  des  plus  forts  mouvemens  de  l'âme 
que  notre  langue  déploie  toute  l'énergie  de  ses  expres- 
sions. Nous  avons ,  à  ce  qu'on  dit,  trente  mots  au  moins 
pour  indiquer  toutes  les  variétés  de  la  colère(i)',  mais 
elle  n'est  pas  aussi  riche  pour  rendre  les  émotions 
douces  et  les  sentimens  délicats.  Il  faut  avouer  que  la 
langue  française  surpasse  de  beaucoup  la  nôtre  dans 
rexpression  des  nuances  les  plus  légères  des  affections 
de  l'âme,  et  surtout  de  ces  modifications  si  variées  que 
nos  relations  de  société  ont  apportées  dans  nos  mœurs  , 
dans  notre  esprit  et  dans  notre  conduite.  Que  l'on  es- 
saie de  traduire  en  anglais  quelques  pages  seulement 
des  romans  de  Marivaux ,  et  l'on  sentira  combien ,  dans 
de  tels  sujets,  nous  sommes  pauvres  d'expressions;  aussi 
la  langue  française  est  plus  abondante  qu'aucune  autre 
pour  peindre  la  délicatesse,  la  gaîté  ou  le  plaisir; 


(i)  Anger,  colère  ;  wrath,  courroux  ;  rage ,  rage  \  fury,  fu- 
reur; outrage  f  \'\ç\QncQ\  fier  cènes  s ,  impétuosité;  sharpness , 
inclémence  ;  animosity,  animosité  ;  choler,  bile  ;  resentment, 
ressentiment;  heat,  chaleur;  hcart-burning,  aigreur;  tofume, 
fumer;  lo  storm,  s'emporter;  to  infiame ,  s'enflammer;  to  be 
incensed,  être  brûlant;  to  vex ,  chagriner;  to  irritate ,  irriter; 
to  enrage,  enrager;  to  exasperate ,  exaspérer;  to prot'oke ,  pro- 
voquer; to  fret,  dépiter;  to  be  sullen,  être  chagrin;  hasty, 
bouillant;  hot,  échauffé;  rough,  bourru;  sour,  aigre;  peevish, 
hargneux,  etc.,  etc.  Je  n'ai  traduit  ces  expressions,  citées 
par  Blair,  que  pour  prouver  que  notre  langue  est  au  moins 
aussi  abondante  que  la  sienne. 
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elle  est  de  toutes  les  langues  du  monde  la  plus  heureu- 
sement formée  pour  la  conversation  5  mais  c'est  avec 
raison  que  l'on  pense  que  la  langue  anglaise  lui  est  bien 
supérieure  dans  les  compositions  d'un  genre  élevé. 

On  croit,  en  général,  qu'une  langue  prend  sa  cou- 
leur dominante  dans  le  caractère  national  du  peuple 
qui  la  parle.  Cependant  on  ne  doit  pas  s'attendre  à  y 
retrouver  l'empreinte  exacte  du  génie  et  des  mœurs 
d'une  nation ,  parce  que  tous  les  peuples  ont  reçu  de 
leurs  ancêtres  une  série  primitive  de  mots,  qui  est  de- 
venue en  quelque  sorte  la  base  de  la  langue,  et  qui 
s'est  maintenue  à  travers  les  siècles ,  quoique  pendant 
ce  laps  de  temps  les  mœurs  aient  sans  doute  éprouvé 
de  graves  altérations.  Le  caractère  national  doit  néan- 
moins conserver  toujours  une  influence  sensible  sur  le 
génie  de  la  langue  -,  aussi  la  vivacité  et  la  gaîté  des 
Français,  la  gravité  et  l'humeur  pensive  des  Anglais, 
sont  évidemment  empreintes  dans  leur  langage  respectif . 

Le  génie  de  notre  langue  et  le  caractère  de  la  nation 
qui  la  parle ,  doivent  faire  présumer  qu'elle  est  à  la  fois 
forte  et  énergique.  Il  est  vrai  que  naturellement  elle 
est  un  peu  prolixe  :  la  faute  en  est  à  cette  quantité  consi- 
dérable de  particules  et  de  verbes  auxiliaires  dont  nous 
sommes  obhgés  de  nous  servir  incessamment ,  et  cette 
prolixité  ne  laisse  pas  d'en  affaiblir  l'expression.  Nous 
exprimons  bien  moins  que  les  langues  grecque  et  latine 
par  un  verbe  ou  par  un  nom  substantif.  Notre  style  est 
moins  serré,  et  nos  pensées,  délayées  dans  un  plus 
grand  nombre  de  mots,  etdivisées  en  parties  distinctes, 
produisent  une  impression  bien  plus  faible.  Malgré  cet 
inconvénient ,  l'immense  quantité  d'expressions  que 
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nous  avons  pour  peindre  les  grandes  commotions  de 
l'âme,  la  liberté  dont  nous  jouissons,  à  un  plus  haut 
degré  qu'aucun  autre  peuple,  de  composer  sans  cesse 
des  termes  nouveaux,  doivent  faire  considérer  notre 
langue  comme  très-expressive ,  au  moins  en  comparai- 
son des  langues  modernes ,  puisque  nous  sommes  si  loin 
des  anciennes  à  cet  égard.  Le  style  seul  de  Milton, 
tant  en  prose  qu'en  vers,  prouve  suffisamment  que  l'an- 
glais n'est  dépourvu  ni  de  force  ni  d'énergie. 

La  flexibilité  d'une  langue,  celte  faculté  de  se  prêter 
aux  styles  différens  et  aux  sujets  divers,  d'être  sévère 
et  forte,  aisée  et  coulante,  tendre  et  douce,  pompeuse 
et  magnifique,  selon  les  occasions,  ou  suivant  le  génie 
des  auteurs,  est  une  qualité  de  la  plus  haute  importance. 
11  semble  que  cette  qualité  dépende  de  trois  choses  prin- 
cipales, l'abondance  de  la  langue,  l'arrangement  dont 
les  mots  sont  susceptibles  ,  et  la  variété  et  la  beauté  des 
sons.  Aucune  langue  n'a  possédé  plus  éminemment  ces 
avantages  que  le  grec,  aucune  ne  s'est  mieux  pliée  au 
génie  des  écrivains.  Il  réunissait  ces  trois  conditions 
indispensables  auxquelles  il  joignait  encore  l'agréable 
variété  de  ses  ditférens  dialectes  ,  en  sorte  qu'il  pre- 
nait tous  les  tons  qu'on  voulait  lui  donner,  depuis  le 
plus  simple  et  le  plus  familier  jusqu'au  plus  majestueux. 
A  cet  égard,  la  langue  latine,  quoique  fort  belle  d'ail- 
leurs ,  est  bien  au-dessous  de  celle  des  Grecs.  Elle  a 
trop  constamment  un  air  grand  et  noble  ;  toujours 
mâle  et  soutenue  dans  l'enchaînement  des  sons ,  elle 
conserve  une  sorte  de  dignité  sénatoriale  dont  il  est 
difficile  à  un  écrivain  de  la  dépouiller  entièrement. 
Parmi  les  langues  modernes,  l'italien  a  bien  plus  de 
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flexibilité  que  le  français;  son  abondance,  sa  construc- 
tion libre ,  la  beauté  et  Tharmonie  des  sons ,  la  facilité 
avec  laquelle ,  en  vers  comme  en  prose ,  elle  se  plie  à  tous 
les  sujets,  et  devient  susceptible  de  noblesse,  de  force 
ou  de  douceur,  semblent  en  former  sous  tous  les  rap- 
ports la  plus  accomplie  de  toutes  les  langues  modernes 
qui  se  sont  élevées  sur  les  ruines  des  langues  anciennes. 
Quoique  la  langue  anglaise  soit  bien  loin  d'avoir  toute 
la  flexibilité  de  l'italien,  elle  n'en  est  cependant  pas,  à 
beaucoup  près,  dépourvue.  Si  Ton  veut  faire  attention 
à  la  diversité  de  style  que  l'on  trouve  dans  nos  auteurs 
classiques  ,  à  la  grande  différence  qui  existe ,  par  exem- 
ple ,  entre  celui  de  lord  Shaftsbury  et  celui  de  Dean 
Swift ,  on  y  découvrira  une  série  d'expressions  et  une 
facilité  de  se  prêter  aux  goûts  variés  des  écrivains  qui 
en  font  une  des  plus  belles  langues  parlées  en  Europe. 
Ce  qu'on  lui  a  reproché  le  plus  fréquemment,  c'est  le 
manque  d'harmonie.  Quoiqu'on  soit  disposé   à  juger 
favorablement  des  sons  d'une  langue  que  l'on  a  parlée 
dès  l'enfance  ,  et  que  sur  ce  point  on  nous  puisse  soup- 
çonner de  partialité  ,  je  crois  cependant  qu'il  est  possi- 
ble de  montrer  avec  quelque  évidence  que  ce  reproche 
a  été  poussé  trop  loin.  La  mélodie  seule  de  nos  vers 
dans  lesquels  la  poésie  n'a  pas  besoin  du  secours  de  la 
rime ,  prouve  assez  que  notre  langue  est  bien  loin 
d'être  dépourvue  d'harmonie.  Notre  poésie  est ,  après 
celle  des  Italiens,  la  plus  variée  et  la  plus  harmonieuse 
de  toutes  les  poésies  modernes ,  et  surtout  l'emporte 
incontestablement  sur  celle  des  Français  par  la  variété, 
la  douceur  et  la  mélodie.  M.  Sheridan  a  démontré  que 
nos  sons  étaient  plus  nourris  de  voyelles  et  de  diphthon- 
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gués  ,  et  divisés  assez  sensiblement  en  longs  et  en  brefs 
pour  mettre  dans  la  quantité  de  nos  syllabes  la  plus 
heureuse  diversité^  il  observe  que  nos  consonnes,  qui 
semblent  se  multiplier  confusément  sur  le  papier,  pro- 
duisent presque  toujours  des  combinaisons  qui  flattent 
agréablement  l'oreille ,  et  que  principalement  le  re- 
proche que  l'on  adresse  à  notre  langue  sur  le  retour 
continuel  du  sifflement  de  la  lettre  s  y  est  aussi  injuste 
que  déraisonnable.  On  n'a  pas  en  effet  remarqué  que 
très-souvent ,  et  surtout  dans  les  syllabes  qui  terminent 
les  mots,  cette  lettre  perd  sa  prononciation  sifflante  et 
s'articule  comme  le  s^  qui  produit  une  des  conson- 
nances  les  plus  douces ,  telles  que  dans  has,  il  a  ;  thèse, 
ceux-ci  -,  those,  ceux-là  5  loves,  il  aime  -,  hears,  il  écoute; 
et  une  infinité  d'autres  où  la  lettre  s ,  conservée  dans 
l'orthographe,  a  véritablement  la  prononciation  du  z. 
Toutefois,  nous  ne  devons  pas  prétendre  que  la 
douceur  et  la  beauté  des  sons  soient  une  des  qualités 
principales  de  notre  langue  ;  elle  n'est  pas  assurément 
incapable  de  mélodie,  mais  cependant  la  force  et  l'ex- 
pression la  caractérisent  plus  que  la  grâce.  Nous  sommes 
portés  ,  en  général ,  à  prononcer  rapidement ,  et  nous 
avons  rendu  plus  brefs  presque  tous  les  mots  que  nous 
devons  au  latin,  comme  :  orator,  spectacle ,  théâtre, 
lihertj,  etc.  A  cet  égard ,  notre  prononciation  a  cela 
de  remarquable  qu'elle  appuie  davantage  sur  les  pre- 
miers sons  du  mot  qu'on  ne  le  fait  ordinairement  dans 
aucune  autre  langue.  En  grec  et  enlatin ,  c'est  presque 
toujours  sur  la  troisième  avant  -  dernière  syllabe  ou 
l'antépénultième  que  l'on  s'appesantit ,  au  lieu  qu'en 
anglais ,  c'est  sur  la  quatrième,  et  quelquefois  même  sur 
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la  einquième  avant-dernière,  comme  dans  mémorable, 
cojivëiiienrj ,  dmbulatorj,  prôjitahleness.  L'effet  que 
produit  en  général  cette  méthode  d'avancer  l'accent , 
ou  de  le  placer  aussi  près  du  commencement  du  mot, 
est  de  donner  à  la  prononciation  plus  de  force  et  de 
vivacité,  et  de  la  rendre  en  même  temps  plus  rapide 
et  plus  pressée  -,  ce  qui ,  nécessairement ,  doit  peu 
contribuer  à  l'harmonie  d'une  langue. 

La  langue  anglaise  possède  sans  doute  l'avantage 
d'être ,  dans  sa  forme  et  dans  sa  structure  ,  la  plus  sim- 
ple de  toutes  les  langues  de  l'Europe.  Elle  est  affran- 
chie de  tout  cet  embarras  des  déclinaisons  ,  des  cas,  des 
modes  et  des  temps.  Ses  mots  sont  moins  sujets  que 
ceux  d'aucune  autre  langue  à  changer  de  formes  ;  ses 
substantifs  n'admettent  de  genres  que  ceux  que  la  na- 
ture a  établis,  et  n'éprouvent  que  la  modification  bien 
légère  d'un  seul  cas  \  ses  adjectifs  ne  varient  que  pour 
exprimer  les  degrés  de  comparaison,  et  ses  verbes,  au 
lieu  de  subir  tous  les  changemens  des  anciennes  conju- 
gaisons ,  ont  à  peine  quatre  ou  cinq  terminaisons  di- 
verses -,  un  petit  nombre  de  prépositions  et  de  verbes 
auxiliaires  indiquent  clairement  tous  les  sens  que  l'on 
veut  donner  au  mot,  qui ,  presque  toujours,  reste  inva- 
riable. J'ai  dit  quels  inconvéniens  en  résultaient  pour 
la  brièveté  et  l'énergie  5  mais  il  faut  avouer  qu'une 
telle  construction  grammaticale  est  de  la  plus  grande 
facilité,  et  rend  l'étude  de  notre  langue  bien  moins 
pénible-,  Tarrangement  des  mots  en  est  plus  clair  et 
plus  intelligible ,  et  les  règles  de  notre  syntaxe  sont  à 
la  fois  moins  multipliées  et  plus  simples. 

Je  suis  de  l'avis  du  docteur  Lowth,  qui ,  dans  la  pré- 
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face  de  sa  grammaire ,  prétend  que  cette  grande  simpli- 
cité, cette  extrême  facilité  de  notre  langue  ,  sont  cause 
que  souvent  on  la  parle  et  on  l'écrit  avec  plus  de  né- 
gligence. L'étude  des  langues  compliquées  et  dans  la 
construction  desquelles  il  entrait  beaucoup  d'art,  ré- 
clamait des  soins  plus  assidus-,  les  signes  des  genres  et 
des  cas,  les  variétés  produites  par  les  déclinaisons  et 
les  conjugaisons ,  les  règles  multipliées  de  la  syntaxe  , 
exigeaient  une  attention  bien  plus  soutenue,  et  faisaient 
du  langage  une  science  difficile;  il  était  réduit  en  sys- 
tème ;  on  avait  fixé  des  principes  dont  il  était  absolu- 
ment impossible  de  s'écarter,  tandis  que  parmi  nous 
on  le  considère  à  peine  comme  soumis  à  quelques  règles 
grammaticales.  Il  est  reconnu  que  l'on  peut,  sans  étu- 
des, s'exprimer  en  anglais  d'une  manière  très-conve- 
nable ,  et  qu'une  syntaxe  aussi  simple  et  aussi  bornée 
que  la  nôtre  ne  demande  aucune  application.  Aussi  en 
arrive-t-il  que  trop  souvent  l'on  contracte  l'babitude 
d'écrire  d'une  manière  lâche  et  incorrecte. 

J'admets  que  les  règles  de  la  grammaire  n'aient  pas 
une  autorité  suffisante  pour  lutter  contre  l'usage  une 
fois  établi,  et  que,  dans  le  discours  comme  dans  l'écri- 
ture, l'usage  doive  être  l'étendard  sous  lequel  il  faille 
se  ranger  lorsqu'il  s'élève  quelque  incertitude  en  ma- 
tière de  langage  ou  de  style.  Cependant  il  ne  s'ensuit 
pas  que  les  règles  grammaticales  soient  inutiles  et  su- 
perflues. Il  y  a,  dans  toutes  les  langues  cultivées,  cer- 
taines constructions  nécessaires,  certaines  analogies  qui 
servent  de  base  à  l'usage,  et  que  ,  dans  les  cas  obscurs 
ou  douteux,  on  peut  regarder  comme  des  autorités  in- 
faillibles. Chaque  langue  a  une  syntaxe  composée  de 
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règles  auxquelles  doivent  se  conformer  strictement 
ceux  qui  veulent  écrire  et  parler  avec  pureté;  car  la 
syntaxe  n'est  eOectivement  que  cette  disposition  des 
mots  d'une  phrase  au  moyen  de  laquelle  le  sens  de 
çl^acun  et  ses  rapports  avec  les  autres  deviennent  par-^ 
faitement  clairs  et  intelligibles. 

Toutes  les  règles  de  la  syntaxe  latine  ne  peuvent,  il 
est  vrai ,  s'appliquer  à  notre  langue.  La  plupart  tien- 
nent à  la  forme  particulière  d'un  idiome  dans  lequel 
des  verbes  et  des  prépositions  gouvernent  le  génitif,  le 
datif,  l'accusatif  ou  l'ablatif.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  ,  qu'abstraction  faite  de  ces  particularités ,  les 
principales  règles,  celles  qui  servent  en  quelque  sorte 
de  base  au  langage ,  sont  communes  au  latin  et  à  l'an- 
glais comme  à  toutes  les  langues;  car,  dans  toutes  les 
langues  ,  les  parties  essentielles  du  discours  ,  les  subs- 
tantifs ,  les  adjectifs ,  les  verbes  et  les  particules  con- 
nectives  sont  toujours  les  mêmes,  et  partout  où  ces 
parties  du  discours  se  retrouvent,  il  existe  entre  elles 
certaines  relations  nécessaires  qui  déterminent  leur 
syntaxe  ou  fixent  la  place  qu'elles  doivent  occuper 
dans  la  construction  d'une  phrase.  C'est  ainsi  qu'en 
anglais  comme  en  latin  l'adjectif  doit,  par  sa  position, 
indiquer  son  rapport  avec  le  substantif,  et  le  verbe 
s'accorder  en  personne  et  en  nombre  avec  le  nominatif, 
attendu  que ,  par  la  nature  des  choses  ,  un  mot  qui 
exprime  une  qualité  ou  une  action  doit  correspondre 
aussi  exactement  qu'il  est  possible  avec  le  nom  de  la 
chose  dont  il  exprime  l'action  ou  la  qualité.  Deux  ou 
plusieurs  substantifs  liés  par  une  conjonction  copulative 
exigent  que  les  pronoms  ou  les  verbes  auxquels  ils  se 
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rapportent  soient  mis  au  pluriel  5  autrement  le  rapport 
commun  qu'ils  ont  avec  ces  pronoms  et  ces  verbes  ne 
serait  point  marqué.  Dans  toutes  les  langues,  un  verbe 
actif  gouverne  l'accusatif,  c'est-à-dire  qu'il  indique 
clairement  quel  nom  substantif  est  celui  de  l'objet  vers 
lequel  son  action  se  dirige.  Un  pronom  relatif  s'accorde 
toujours  avec  son  antécédent  en  genre,  en  nombre  et 
en  personne  ;  des  conjonctions  ou  des  particules  con- 
nectives  doivent  toujours  réunir  des  cas  ou  des  modes 
semblables ,  c'est-à-dire  qu'elles  doivent  joindre  en- 
semble des  mots  qui,  dans  le  discours,  remplissent  des 
fonctions  analogues.  Je  cite  ce  petit  nombre  d'exemples 
pour  montrer  que ,  dans  toutes  les  langues ,  comme 
dans  la  nôtre,  il  existe  des  règles  fondamentales  dont 
il  est  impossible  de  s'écarter  lorsqu'on  veut  écrire  ou 
parler  correctement. 

Quels  que  puissent  être  les  avantages  ou  les  défauts 
de  la  langue  anglaise,  puisque  cette  langue  est  la  nôtre, 
elle  mérite  nos  soins  et  notre  application,  tant  sous  le 
rapport  du  cboix  des  mots  dont  nous  nous  servons, 
que  sous  celui  de  la  syntaxe  ou  de  Farrangeraent  de  ces 
mêmes  mots  dans  une  phrase.  Nous  savons  quelle  im- 
portance les  Grecs  et  les  Romains  attachaient  au  lan- 
gage dans  les  temps  les  plus  florissansde  la  république  ; 
nous  savons  avec  quel  succès  les  Français  et  les  Ita- 
liens ont  cultivé  leur  langue.  Quelques  connaissances 
que  l'on  puisse  acquérir  par  l'étude  des  langues  étran- 
gères, on  ne  peut  les  déployer  avantageusement  qu'au- 
tant que  l'on  écrit  ou  que  l'on  connaît  bien  la  sienne. 
Un  écrivain  peut  produire  un  ouvrage  bon  et  utile  ; 
mais  il  ne  sera  jamais  goûté  du  public,  s'il  pèche  contre 
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la  pureté  delà  langue.  D'un  autre  côté,  ce  n'est  qu'à 
force  de  travail  et  d'application  que  l'on  acquiert  un 
style  élégant  et  correct  ^  on  se  trompe  fortement  quand 
on  croit  y  parvenir  en  ne  cherchant  qu'à  flatter  l'oreille, 
ou  en  parcourant  d'une  manière  superficielle  quelques- 
uns  de  nos  meilleurs  auteurs.  Les  fautes  nombreuses 
que  commettent  contre  la  grammaire  des  écrivains 
d'ailleurs  très-recommandables ,  et  les  négligences  par 
lesquelles  ils  choquent  quelquefois  la  pureté  du  lan- 
gage, prouvent  assez  qu'il  faut  que  celui  qui  veut  écrire 
correctement  se  livre  à  l'étude  la  plus  attentive  de  sa 
langue  (i)i 


(i)  On  fera  bien  de  lire  la  courte  Introduction  à  la  grammaire 
anglaise  du  docteur  Lowth,  avec  les  notes  critiques.  De  tous 
les  ouvrages  qui  ont  paru  de  nos  jours  sur  cette  matière  ,  c'est 
celui  qui  mérite  le  plus  de  confiance  ;  on  pourra  s'y  convain- 
cre de  tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  négligences  de  style 
que  l'on  rencontre  dans  quelques-uns  de  nos  meilleurs  écri^ 
vains.  La  Philosophie  de  la  Rhétorique  du  docteur  Campbell 
renferme  aussi  des  observations  fines  et  ingénieuses,  et  sur  la 
langue  anglaise  ,  et  sur  le  style  en  général.  Les  rudimens  de 
grammaire  anglaise  du  docteur  Priestley,  sont  encore  fort 
utiles,  en  ce  qu'ils  indiquent  les  erreurs  dans  lesquelles  les 
écrivains  tombent  le  plus  fréquemment. 
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TROISIÈME  PARTIE. 


LECTURE  X. 

DU    STYLE    EN    GÉNÉRAL,    DE    LA    CLARTÉ    ET    DE    LA 
PRÉCISION. 

'■'  Nors  avons  termine  les  observations  que  nous  avions 
à  faire  sur  le  langage  5  nous  nous  occuperons  actuelle- 
ment du  style  et  des  règles  qui  y  sont  relatives. 

Il  n  est  pas  facile  de  donner  une  idée  exacte  de  ce 
que  l'on  entend  par  style.  Je  ne  puis  mieux  le  définir 
qu'en  disant  que  c'est  la  manière  particulière  dont 
chaque  homme  se  sert  d'une  langue  pour  exprimer  ses 
propres  idées.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  le  lan- 
"a^e  même ,  ni  avec  les  mots.  Les  mots  qu'un  auteur 
emploie  peuvent  être  justes  et  corrects  ,  alors  que  son 
style  est  vicieux  ,  dur  et  raide ,  faillie  et  affecté.  Le 
style  d'un  écrivain  a  toujours  quelque  analogie  avec  sa 
manière  de  sentir  \  il  peint  les  idées  qui  se  présentent 
à  son  esprit,  et  en  même  temps  l'aspect  sous  lequel 
elles  se  présentent  j  voilà  pourquoi,  lorsque  nous  exa- 
minons un  ouvrage  ,  il  nous  est  ordinairement  très-dif- 
ficile de  séparer  le  style  de  fauteur  de  sa  façon  de 
penser.  jN'ous  ne  devons  pas  nous  étonner  que  tous  deux 
soient  si  intimement  liés  ,  puisque  le  style  n'est  autre 
chose  que  fespèce  d'expression  que  nos  pensées  pren- 
nent au  moment  où  elles  se  forment.  Aussi  chaque 


ET  DE  BELLES-LETTRES.  197 

uatlon  a  un  style  différent  suivant  son  caractère  ou  son 
génie.  Des  figures  fortes  et  hyperboliques  donnaient 
une  vive  chaleur  à  celui  des  Orientaux  -,  les  Athéniens , 
peuple  spirituel  et  poli,  s'étaient  formé  un  style  précis, 
clair  et  soigné  j  les  Asiatiques ,  licencieux  et  amis  du 
luxe,  affectaient  un  style  fleuri,  mais  diffus.  On  re- 
marque les  mômes  différences  caractéristiques  dans  le 
style  des  Français ,  des  Anglais  et  des  Espagnols.  En 
parlant  du  style  en  général ,  on  dit  qu'il  est  nerveux  , 
faible  ou  vif,  qualités  qui,  dans  un  écrivain,  désignent 
à  la  fois  et  sa  manière  de  sentir  et  sa  manière  de  s'ex- 
primer ;  tant  il  est  difficile  de  les  séparer  l'une  de  l'au- 
tre. Je  traiterai  plus  tard  des  caractères  généraux  du 
.  style  ;  il  me  semble  indispensable  de  commencer  par 
l'examen  de  ces  qualités  les  plus  simples,  car  c'est  dans 
leur  assemblage  que  consistent  presque  toujours  ses. 
diverses  qualités  complexes. 

Toutes  les  qualités  d'un  bon  style  peuvent  se  réduire 
à  deux  principales,  la  clarté  et  les  ornemens.  Tout  ce 
qu'on  peut,  en  effet,  exiger  du  langage,  c'est  de  pré- 
senter de  la  manière  la  plus  claire  nos  idées  à  l'esprit 
des  autres,  et  en  même  temps  de  les  présenter  de  façon 
à  ce  qu'elles  puissent  plaire ,  intéresser ,  et  donner  ainsi 
plus  de  force  à  l'impression  que  nous  voulons  produire. 
Ce  n'est  qu'en  atteignant  ce  double  but  que  l'on  retire 
de  l'art  de  parler  et  d'écrire  tous  les  avantages  qu'il  est 
possible  d'en  attendre. 

L'on  n'hésite  pas  à  considérer  la  clarté  comme  la 
qualité  fondamentale  du  style ,  qualité  si  essentielle  à 
tous  les  genres  d'ouvrages  qu'elle  ne  peut  être  suppléée 
par  aucune  autre.  Sans  elle,  les  ornemens  les  plus  riches 
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ne  jettent  qu'une  triste  lueur  à  travers  les  ténèbres  ,  cl, 
loin  de  plaire  au  lecteur,  le  fatiguent  et  le  dégoûtent. 
Aussi ,  ce  qui  doit  avant  tout  nous  occuper ,  c'est  de 
nous  rendre  parfaitement  intelligibles,  c'est  de  nous 
faire  comprendre  avec  la  plus  grande  facilité.  «  Oratio, 
(i  dit  Ouintilien,  débet  negligenterquoqueaudientibus 
«  esse  aperta  ;  ut  in  animum  audientis  ,  sicut  sol  in 
«  oculosetiamsiin  eumnonintendatur,occurrat.  Quare 
«  non  solùm  ut  intelligere  possit ,  sed  ne  omnino  possit 
«  non  intelligere  curandum.  »  L'écrivain  qui  nous  oblige 
à  le  suivre  avec  l'attention  la  plus  soutenue ,  à  nous 
arrêter  et  à  relire  une  seconde  fois  sa  phrase  pour  la  . 
comprendre,  ne  peut  pas  long-temps  nous  plaire.  Nous 
sommes  trop  indolens  pour  soutenir  un  semblable  tra- 
vail. Nous  dirons  peut-être ,  lorsque  nous  aurons  enfin 
découvert  la  pensée  d'un  écrivain,  que  nous  en  admi- 
rons la  profondeur ,  mais  nous  serons  rarement  disposés 
à  reprendre  la  lecture  de  son  livre. 

Quelques  auteurs  s'excusent  de  leur  mauvque  de 
clarté  sur  la  difiiculté  du  sujet  qu'ils  traitent.  Mais  un 
pareil  prétexte  est  bien  rarement  admissible,  si  toute- 
fois même  il  peut  l'être  ^  car  Ihomme  qui  veut  en 
prendre  la  peine  classera  en  propositions  distinctes ,  et 
exprimera  aux  autres  avec  clarté  ce  que  lui-même  aura 
conçu  clairement.  On  ne  doit  point  entreprendre  d'é- 
crire sur  un  sujet  dont  on  n'a  pas  l'idée  la  plus  claire  et 
la  plus  précise.  On  peut  pardonner  à  un  écrivain  de 
n'avoir  sUr  une  matière  que  des  idées  incomplètes  ou 
mal  déterminées  5  mais,  toutefois,  ces  idées  doivent 
encore  être  claires  autant  qu  il  est  possible,  et,  dans 
quelque  cas  que  ce  puisse  être  ,  il  faut  toujours  mettre 
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de  la  clarté  dans  leur  expression.  L'obscurité  qui  règue 
dans  la  plupart  des  livres  sur  la  métaphysique  vient  de 
ce  que  les  conceptions  des  autres  ne  sont  pas  parfaite- 
ment distinctes  ^  ils  n'ont  vu  leur  objet  qu'à  travers  une 
lueur  incertaine,  et,  par  conséquent,  ne  peuvent  pas 
le  présenter  aux  autres  dans  tout  son  jour. 

La  clarté  dans  le  style  ne  peut  pas  être  considérée 
comme  une  espèce  de  mérite  négatif,  c'est  -  à  -  dire  , 
comme  l'absence  d'un  défaut 5  c'est,  au  contraire,  un 
très-grand  mérite,  c'est  une  véritable  beauté.  Un  au- 
teur nous  plaît  et  se  concilie  notre  estime  lorsqu'il  nous 
^vite  la  peine  de  chercher  sa  pensée  ,  lorsqu'il  nous 
développe  son  sujet  sans  embarras ,  sans  confusion  ; 
lorsque  son  style  coule  comme  un  ruisseau  limpide 
dont  on  distingue  toujours  le  fond. 

Pour  acquérir  l'habitude  d'être  clair,  il  faut  d'abord 
porter  toute  son  attention  sur  chaque  mot  et  sur  chaque 
phrase,  et  ensuite  sur  l'ensemble  de  sa  composition. 
Le  premier  point  va  nous  occuper  d'abord ,  et  nous  y 
consacrerons  le  reste  de  cette  Lecture. 

La  clarté  dans  les  mots  et  dans  les  phrases  exige  que 
les  mots  et  les  phrases  réunissent  la  pureté ,  la  pro- 
priété et  la  précision. 

La  pureté  et  la  propriété  dans  le  langage  sont  des 
expressions  souvent  confondues,  dans  le  sens  desquelles 
il  n'y  a  pas ,  il  est  vrai,  une  différence  bien  marquée , 
quoique  cependant  il  y  en  ait  une.  La  pureté  consiste 
dans  l'usage  des  mots  et  des  constructions  propres  à  la 
langue  que  l'on  parle  ,  et  s'oppose  à  l'emploi  d'expres- 
sions ou  de  tournures  de  phrases  qui  appartiennent  à 
une  autre  langue,  ou  que  l'usage  ne  tolère  plus,  ou 
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que  l'on  a  récemment  innovées ,  ou  enfin  qu'aucune 
autorité  suffisante  n'a  consacrées.  La  propriété  est  un 
choix  de  mots  que  l'usage  le  meilleur  et  le  plus  géné- 
ralement adopté  par  les  bons  écrivains  a  appropriés  k 
la  nature  des  idées  que  nous  voulons  exprimer  ^  elle 
exige  que  leur  application  soit  à  la  fois  heureuse  et 
correcte  d'après  les  principes  que  cet  usage  a  établis  -, 
enfin,  elle  rejette  ces  expressions  basses  et  triviales  qui 
sont  faites  pour  dégrader  la  pensée  la  plus  noble.  Un 
style  peut  être  pur,  c'est-à-dire  qu'il  peut  êU'e  rigou- 
reusement anglais ,  exempt  de  gallicisme  et  d'aucune 
inversion  étrangère  à  la  langue,  exempt  aussi  de  fautes 
grammaticales ,  et  manquer  cependant  de  propriété. 
Les  mots  ,  en  etfet ,  pourraient  être  mal  choisis ,  mal 
adaptés  au  sujet,  et  rendre  imparfaitement  la  pensée 
de  l'écrivain  qui,  tout  en  ne  se  servant  que  d'expres- 
sions et  de  phrases  véritablement  anglaises ,  en  a  fait  un 
choix  malheureux.  D'un  autre  côté ,  le  style  n'a  de  pro- 
priété que  lorsqu'en  même  temps  il  est  pur  -,  et  ces  deux 
qualités  réunies  le  rendent  non-seulement  clair ,  mais 
encore  gracieux.  Pour  acquérir  l'une  et  l'autre,  il  n'est 
pas  de  moyen  plus  sûr  que  de  chercher  à  imiter  les 
écrivains  et  les  orateurs  les  plus  distingués. 

Lorsque  je  dis  que  les  mots  innovés  ou  tombés  en 
désuétude  nuisent  à  la  pureté  du  style,  on  pense  bien 
que  cette  règle  n'est  pas  sans  exception.  Ils  ont,  au 
contraire ,  de  la  grâce  en  certaines  circonstances.  La 
poésie  donne  plus  de  latitude  que  la  prose  aux  expres- 
sions nouvelles ,  ou  du  moins  à  celles  qui  sont  d'une 
formation  récente  ^  toutefois,  on  ne  doit  user  de  cette 
liberté  qu'avec  une  extrême  réserve.  En  prose ,  les  in- 
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novations  sont  plus  dangereuses,  et  produisent  souvent 
un  mauvais  effets  elles  donnent  au  style  un  air  d'ap- 
prêt ou  d'affectation ,  et  il  n'est  permis  de  les  hasarder 
qu'à  ceux  dont  la  réputation  méritée  leur  a  donné  le 
droit  d'exercer  sur  la  langue  une  grande  influence.       • 

Il  ne  faut  employer  de  mots  étrangers  ou  scienti- 
fiques qu'autant  qu'il  est  impossible  défaire  autrement. 
Les  langues  pauvres  ont  quelquefois  besoin  de  ce  se- 
cours, mais  la  nôtre  n'est  pas  de  ce  nombre.  Dean 
Swift ,  un  de  nos  écrivains  les  plus  corrects ,  faisait 
gloire  de  ne  se  servir  que  de  mots  originairement  an- 
glais, et  sa  diction  doit  être  regardée  comme  un  mo- 
dèle de  pureté  et  de  précision  relativement  au  choix 
des  mots  ,  modèle  dont  il  semble  que  nous  nous  écar- 
tions tous  les  jours  davantage.  Une  foule  de  mots  la- 
tins se  sont  dernièrement  introduits  dans  notre  langue. 
Dans  certaines  circonstances ,  ils  donnent  au  style 
quelque  chose  de  grand  et  de  noble  •,  mais  souvent  aussi 
ils  lui  communiquent  de  la  raideur  et  de  l'aflectation. 
En  général,  un  style  simple  et  naturel ,  une  construc- 
tion claire  et  intelligible ,  peuvent  rendre  la  pensée 
avec  autant  de  force  et  d'énergie  que  cette  espèce 
d'anglais  latinisé. 

Examinons  actuellement  ce  qu'on  doit  entendre  par 
la  précision  dans  le  langage.  Comme  c'est  à  cette  qua- 
lité que  Ion  doit  en  grande  partie  attribuer  la  clarté 
du  style,  elle  mérite  que  nous  nous  y  arrêtions  quel- 
ques instans,  d'autant  plus  que  nos  idées  sur  le  sens 
de  ce  mot  ne  sont  pas  ,  en  général,  bien  distinctes. 

La  définition  la  plus  exacte  du  mot  précision  se  tire 
de  son  étymologic  même^  il  vient  de  prœcidere ,  cou- 
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per,  retrancher,  abréger.  La  précision  consiste  donc  à 
retrancher  toute  superfluitë ,  et  abréger  l'expression  de 
manière  à  ce  qu'elle  ne  soit  absolument  que  la  copie 
de  notre  idée,  et  n'y  ajoute  ou  n'y  ôte  rien.  J'ai  précé- 
demment observé  qu'il  était  quelquefois  assez  dillicile 
de  ne  pas  confondre  les  qualités  du  style  avec  la  ma- 
nière de  penser  d'un  auteur.  Nous  en  trouvons  ici  jus- 
tement une  preuve;  car,  pour  écrire  avec  précision, 
quoique  la  précision  ne  soit  à  proprement  parler  qu'une 
qualité  du  style  ,  il  faut  que  nos  pensées  soient  parfai- 
tement classées  et  bien  distinctes. 

Les  mots  dont  un  homme  se  sert  pour  rendre  ses 
idées  peuvent  être  défectueux  sous  trois  rapports  diffé- 
rens.  D'abord,  en  n'exprimant  pas  la  pensée  même, 
raaisique]que  autre  qui  en  approche  beaucoup  et  paraît 
lui  ressembler;  ensuite  eu  n'exprimant  la  pensée  que 
d'une  manière  inexacte  ou  incomplète;  enfin,  en  l'ex- 
primant avec  quelque  accessoire  qu'on  n'avait  pas  l'in- 
tention d'y  joindre.  La  précision  est  directement  op- 
posée à  ces  trois  défauts,  mais  surtout  au  dernier. L'écri- 
vain qui  sait  mettre  de  la  propriété  dans  ses  expressions 
évite  les  deux  autres.  La  propriété  dans  le  choix  des 
termes  rend  la  pensée  telle  qu'elle  est  conçue ,  et  la 
rend  tout  entière  ;  mais  on  est  précis  lorsqu'on  n'ex- 
prime que  sa  pensée  ,  et  rien  de  plus.  Celui  qui  possède 
cette  qualité  ne  met  dans  sa  phrase  aucun  mot  étranger 
à  l'idée  qui  l'occupe,  et  n'ajoute  aucun  accessoire  dé- 
placé dont  le  mélange  confus  avec  l'objet  principal  ne 
peut  que  l'environner  d'obscurité,  et  le  soustraire  à 
l'esprit  du  lecteur.  La  précision  exige  de  l'écrivain  la 
conception  la  plus  claire  du  sujet  qu'il  veut  déve- 
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lopper-,  elle  exige  quil  en  soit  fortement  pénétré,  et 
que  le  jour  sous  lequel  il  nous  l'offre  n'ait  rien  d'incer- 
tain. C'est  une  perfection  à  laquelle  il  n'est  donné  qu'à 
un  bien  petit  nombre  d'écrivains  de  pouvoir  atteindre. 
L'utilité  et  l'importance  de  la  précision  tiennent  à  la 
nature  même  de  l'esprit  humain ,  qui  ne  peut  aper- 
cevoir clairement  et  distinctement  qu'un  seul  objet  à 
la  fois.  S'il  lui  faut  en  considérer  deux  ou  trois  en- 
semljle ,  surtout  quand  ils  ont  entre  eux  quelque  res- 
semblance, il  s'embarrasse  et  se  tronble,  et  ne  peut 
bien  saisir  les  rapports  par  lesquels  ils  se  lient  ou  dif- 
fèrent les  uns  des  autres.  Un  objet  se  présente  à  moi^ 
c'est ,  je  suppose ,  un  animal  dont  je  désire  connaître 
bien  la  forme  -,  je  veux  qu'on  lui  ôte  tout  ce  qui  le  re- 
couvre :  j'exige  que  rien  que  lui-même  ne  s'offre  à  ma 
vue,  et  qu'il  soit  seul  devant  moi  pour  que  mon  atten- 
tion ne  puisse  être  distraite.  Il  en  est  de  même  à  l'égard 
des  mots.  Si,  lorsque  vous  voulez  me  communiquer 
votre  pensée,  vous  me  dites  plus  de  choses  qu'il  n'y 
en  a  qui  s'y  rapportent  5  si  vous  ajoutez  à  l'objet  prin- 
cipal quelques  circonstances  étrangères;  si,  pour  mettre 
dans  vos  expressions  une  variété  inutile,  vous  changez 
le  point  de  vue  -,  si  tantôt  vous  mettez  sous  mes  yeux 
l'objet  lui-même,  et  tantôt  un  objet  analogue,  vous 
m'obligez  à  les  regarder  tous  les  deux  à  la  fois ,  et  celui 
qui  est  le  plus  essentiel  m'échappe.  Vous  chargez  de 
harnais  et  de  colliers  l'animal  que  vous  me  montrez; 
vous  faites  ensuite  paraître  devant  moi  plusieurs  ani- 
maux de  la  même  espèce ,  qui  se  ressemblent  sous 
quelques  rapports,  mais  diffèrent  sous  quelques  autres, 
en  sorte  que  je  n'en  vois  aucun  bien  distinctement. 
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L'on  a  donné  à  ce  style  la  dénomination  de  lâche , 
parce  qu'il  est  le  plus  opposé  à  la  précision.  C'est  la 
multiplication  des  mots  superflus  qui  le  produit.  Les 
écrivains  médiocres  croient  se  faire  mieux  comprendre 
en  multipliant  les  expressions  5  ils  ne  font  qu'embar- 
rasser le  lecteur.  Ils  sentent  bien  qu'ils  n'ont  pas  saisi 
le  mot  qui  rend  précisément  leur  pensée  ,  parce  que 
leur  pensée  n'est  pas  claire  et  distincte  dans  leur  esprit; 
ils  s'efforcent  de  la  produire  au  moyen  de  tel  ou  tel  mot 
par  lequel  ils  espèrent  remplacer  celui  qui  leur  man- 
que ,  et  vous  faire  arriver  très-près  de  leur  but ,  tout 
autour  duquel  ils  tournent  sans  cesse  pour  n'y  arriver 
jamais.  L'image  qu'ils  vous  offrent  semble  se  doubler 
sous  vos  yeux  ,  qui  ne  peuvent  l'apercevoir  distincte- 
ment. Lorsqu'un  poète  me  parle  du  courage  que  son 
héros  déploie  dans  un  jour  de  bataille,  son  expression 
est  précise  ,  et  je  la  comprends  parfaitement  ;  mais  si , 
pour  multiplier  les  mots,  il  vante  son  courage  et  son 
intrépidité ,  à  l'instant  même  mon  esprit  éprouve  un 
mouvement  d'hésitation.  Notre  auteur  a  cru  exprimer 
une  qualité  avec  plus  d'énergie,  et,  dans  le  fait,  il  en 
a  exprimé  deux.  Le  courage  affronte  le  péril ,  Yiutré- 
pldité  le  voit  de  sang -froid,  et  s'élève  au-dessus. 
L'occasion  de  montrer  chacune  de  ces  deux  qualités 
est  différente;  en  sorte  que,  obligé  de  réfléchir  sur 
toutes  les  deux  ii  la  fois,  tandis  qu'une  seule  devrait 
s'offrir  à  mes  yeux ,  mon  esprit  vacille ,  et  mes  idées 
sur  l'objet  principal  ne  sont  pas  bien  distinctes. 

Il  suit  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  qu'un  auteur 
peut  être  clair,  et  cependant  manquer  de  précision. 
Ses  mots  sont  bien  choisis,  ses  phrases  sont  régulières , 
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l'idée  qu'il  vous  présente  est  aussi  claire  qu'il  la  conçoit 
lui-même-,  mais  comme  il  ne  la  conçoit  que  vague- 
ment, et  que,  dans  son  esprit,  elle  n'est  pas  très-dis- 
tincte ,  illui  est  impossible  de  s'exprimer  avec  précision. 
Toutefois  la  précision  n'est  pas  indispensableraent  né- 
cessaire dans  tous  les  sujets  ;  il  suffit  quelquefois  que 
nous  ayons  luie  idée  générale  de  la  pensée  d'un  écri- 
vain,  parce  qu'il  est  probable  que  le  sujet  est  déjà 
connu  et  familier  au  lecteur,  et  qu'on  ne  se  méprendra 
pas  sur  le  sens  ,  quoique  les  mots  ne  soient  pas  d'une 
précision  ni  d'nne  exactitude  rigoureuses. 

Peu  d'écrivains  anglais  ont,  par  exemple,' autant  de 
clarté  que  l'archevêque  Tillotson  et  sir  William  Tem- 
ple ,  et  cependant  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  remarqua- 
bles par  leur  précision.  Leur  style  est  lacbe  et  diffus.  Us 
expriment  ordinairement  leurs  pensées  par  plusieurs 
mots  qui  l'indiquent  à  peu  près,  au  lieu  de  n'employer 
que  les  expressions  quiTénonceraient  clairement  et  rien 
de  plus.  La  précision  n'est  pas  encore  le  caractère  par- 
ticulier du  style  de  M.  Addison,  quoiqu'il  soit  bien 
éloigné  d'en  avoir  aussi  peu  que  ces  deux  auteurs. 

Lord  Shaftsbury  est  bien  moins  précis  que  M.  Addi- 
son ,  et  ce  tort  est  chez  lui  d'autant  plus  impardonnable 
qu'il  traite  des  sujets  philosophiques,  dans  lesquels  il 
devait  avant  tout  chercher  la  précision.  Son  style  a  tout 
à  la  fois  de  grandes  beautés  et  de  grands  défauts  -,  il  ne 
saurait  être  un  excellent  modèle  à  suivre-U  connaissait 
parfaitement  la  force  de  chaque  expression  -,  celles  dont 
il  se  sert  sont  en  général  justes  et.harmonieuses  -,  il  sait 
les  varier  heureusement ,  et  ses  constructions  ,  comme 
j'aurai  occasion  de  le  prouver  plus  tard  ,  sont  belles  et 
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régulières.  Son  manque  de  précision  ne  vient  pas  île  la 
confusion  de  ses  idées  ^  c'est  à  son  affectation  conti- 
nuelle qu'il  faut  l'attribuer.  Il  aime  à  l'excès  la  pompe 
et  les  ornemens-,  il  ne  lui  suffit  pas  de  s'exprimer  d'une 
manière  simple  et  claire,  il  faut  toujours  qu'il  donne 
à  son  sujet  un  air  de  grandeur  et  de  majesté.  C'est  ainsi 
qu'il  emploie  sans  cesse  des  circonlocutions,  et  une 
foule  de  mots  et  de  phrases  pour  décrire  ce  qu'un  seul 
mot  ou  une  seule  phrase  exprimeraient  bien  mieux. 
S'il  parle  d'une  personne  ou  d'un  auteur,  rarement  il 
l'indique  par  son  propre  nom.  Dans  son  traité  intitulé 
j4vis  à  un  auteur,  il  consacre  deux  ou  trois  pages  à 
Aristote,  sans  le  nomm.er  jamais  autrement  que  le  mo- 
dèle des  critiques ,  le  grand  ge'nie  ou  le  grand  juge 
de  r art,  le  prince  des  critiques,  le  grand  maître  de 
l'art,  le  philologue  consommé  ;  c'est  encore  ainsi  que, 
dans  un  autre  endroit  de  ce  traité,  pour  désigner  Ho- 
mère ,  Socrate  et  Platon ,  il  les  appelle  le  père  ve'ne'ra- 
ble  de  la  poésie,  le  patriarche  des  philosophes,  et  son 
noble  disciple,  ce  puissant  génie.  Cette  manière  d'in- 
diquer les  personnes  marque  beaucoup  d'affectation  5 
mais  elle  n'est  cependant  pas  aussi  opposée  à  la  préci- 
sion que  les  fréquentes  circonlocutions  qu'il  emploie 
pour  exprimer  des  idées  morales,  cherchant  toujours 
bien  plus  la  pompe  et  l'ornement  que;la  clarté ,  à  la- 
quelle, comme  écrivain  philosophe,  il  devait  donner 
tous  ses  soins.  Le  sens  moral  est,  par  exemple,  d'après 
sa  définition  ,  un  terme  clair  et  parfaitement  intelligi- 
ble 5  mais  combien  il  rend  celte  idée  vague  lorsque, 
dans  la  page  suivante,  il  appelle  ce  sens  moral  une 
affection  naturelle,  une   imagination  prématurée 
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qui  constitue  le  sens  du  bien  et  du  mal  !  Sa  réflexion 
seule  sur  notre  manière  de  nous  conduire  est  une  pen- 
sée très-heureuse  5  mais  nous  savons  à  peine  où  il  pré- 
tend en  venir,  lorsque,  la  retournant  avec  effort  sur 
toutes  ses  faces,  il  dit  :  L'homme  se  divise  en  deux 
parties;  il  s' adresse  la  parole ,  il  entre  en  association 
avec  lui-même,  ilfonne  à  lui  seul  le  nombre  deux 
pratique.  Bans  quelques  circonstances ,  il  sème  les  or- 
nemens  avefc  tant  de  profusion ,  du  stircbarge  de  tant  de 
mots  les  propositions  les  plus  siinples,  qire,  s'il  ne  les 
obscurcit  pas,  aii  moins  il  les  affaiblit  beaucoup. 
^«''Dans  le  paragraphe  ismvant,  à  l'dccasion  de  quelques 
recherches  sur  la  vertu,  pour  prouvei!'  qu'une  mau- 
vaise action  produit  $ur  famé  l'effet  du  poison  sur  le 
corps,  il  affecte  une  redondance  d'expressions  qu'il 
pousse  jusqu'au  rrdicuîe. 

Commettre  utieihativ aise  action,  c'est  d'abord 
écarter  une  àffeciionbonne  et  sage  pour  lui  en  subs- 
tituer une  mauvaise  et  désordonnée  ;  ensuite  c'est 
commettre  une  actioji  inique,  immorale  et  injuste; 
puis,  dans  la  ligne  d'après,  cesl  faire  inaï  ou  agir 
contre  l'intégrité,  la  nature  et  la  vertu.  Enfin  une 
chose  aussi  simple  à  exprimer  qu'une  blessure  qu'on  se 
fait  à  soi-même,  c'est  altérer  sa  constitution,  muti- 
ler ses  formes,  ses  membres  naturels  ou  son  corps. 
Une  telle  profusion  de  mots  est  faite  pour  dégoûter  un 
lecteur  judicieux ,  et  ne  sert  qu'à  embarrasser  ou  à  obs- 
curcir la  pensée  de  l'écrivain.  Quintilien  nous  donne 
une  définition  parfaite  de  cette  espèce  de  style.  «  Est 
((  in  quibusdam  turba  inanium  verborum  qui,  dùm 
«  communem  loquendi  morem  reformidant,  ducti  spe- 


2o8  COURS  DE  RHETORIQUE 

<c  cie  nitoris,    circumeuiit  omûia  copiosâ  loquacitale 
te  quœ  tlicere.  voliuit.  »  Lib,  vu,  cap.  2. 

On  peut  attvibuei'  en  grande  partie  la  cause  de  la 
difiusion  du.^style  à  l'usage  inconsidéré  de  mots  que 
Ton  appelle- synonymes,  parce  qu'ils  expriment  une 
même  idée  principale  -,  maisilsl'.expriment,  la  plupart 
du  temps j.fppi^T  ne, pas  dire  toujours,  avec  quelque 
circonstan^l  particulière ,  et  diffèrent  par  une  idée  ac- 
cessoire que  ch^acun, d'eux  emporte  avec  lui,  et  qui 
établit  entrç^., eux., une  distinction  bien  marquée.  On 
trouve  à  peine  dans  une  langue  de^x  mots  dont  le 
sens  soit , bien  exactement  ideiitique,  et  une  personne 
versée  dans  l'art  du  langage  saisit  le  point  délicat  par 
lequel  le  sens  de  ces  deux  mots  cesse  d'être  le  même. 
Ce  sont  en  quelque  sorte  des  nuances  diverses  d'une 
même  couleur  qu'un  écrivain  soigiieux  emploie  avec 
succès  suivant  le  ton  et  Le  fini  de.se&  tableaux  ;  une 
expression  supplée  à  ce  qui  manque  à  une  autre ,  et 
rend  à  la  pensée  sa  vigueur  ou  son  lustre  ^  mais  pour 
bien. réussir,  quelle  attention  ne  doit -il  pas  apporter 
aux  choix  qu'il  fait?  La  plupart  des  auteurs  confondent 
les  termes  et  ne  sont  déterminés  dans  femploi  qu'ils 
en  font,  que  par  le  désir  de  bien  rempbr  une  période 
ou  de  donner  au  langage  plus  d'harmonie  ou  de  va- 
riété, comme  si  leurs  significations  étaient  absolument 
les  mêmes,  tandis  qu'effectivement  elles  diffèrent  beau- 
coup. Un  style  obscur  et  lâche  est  le  résultat  inévitable 
d'un  tel  abus. 

Il  n'y  a  pas  dans  la  langue  latine  deux  mots  que  l'on 
regarderait  plus  volontiers  comme  synonymes  que 
amare  et  diligere.  Cependant  Cicéron  nous  prouve 
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qu'il  existe  entre  eux  une  différence  bien  sensible. 
«  Quid  ergo,  dit-il  dans  une  de  ses  épîtres,  tibi  com- 
«  mendem  eum  quem  tu  ipse  diligis?  Sed  tamen  ut 
«  scires  eum  non  à  me  diligi  solum,  verum  etiam 
«  aman,  ob  eam  rem  tibi  hœc  scribo.  »  Tutus  et  se- 
curus  sont  encore  des  mots  qu'on  serait  tenté  de  con- 
fondre, et  dont  la  signification  est  cependant  bien  dif- 
férente. Tutus  signifie  à  l'abri  du  danger,  securus  veut 
dire  affranchi  de  la  crainte  du  danger.  Sénèque  nous  fait 
sentir  adroitement  cette  différence  :  Tuta  s  cèlera  esse 
■possunt,  secura  non  possunt.  On  peut ,  dans  notre 
langue ,  trouver  une  foule  d'exemples  de  mots  que  l'on 
regarde  en  général  comme  synonymes ,  et  dont  le  sens 
est  bien  loin  d'être  le  même  ;  j'en  vais  citer  quelques- 
uns  à  cause  de  l'importance  du  sujet.  Ces  exemples 
seront  pris  parmi  les  mots  les  plus  usités ,  et  montreront 
avec  quelle  rigoureuse  exactitude  il  est  nécessaire  de 
connaître  la  valeur  des  termes  lorsqu'on  veut  écrire 
avec  propriété  et  précision. 

Austérité,  sévérité,  rigueur,  L'aw^fenYe  est  relative 
à  la  manière  de  vivre  ^  lasévériték  la  manièrede  penser, 
et  la  rigueur  à  la  manière  de  punir  ;  l'on  oppose  à 
Y  austérité,  des  mœurs  efféminées^  klsi  sévérité,  le  relâ- 
chement ;  à  la  rigueur,  la  clémence.  La  vie  d'un  ermite 
est  austère ,  un  casuiste  est  sévère  dans  l'application 
des  lois  religieuses ,  un  magistrat  est  rigoureux  dans 
ses  jugemens. 

Coutume,  habitude.  La  cowiM///e  est  relative  à  l'ac- 
tion, et  Xhabitude  à  celui  qui  agit.  On  entend  par 
coutume  la  répétition  fréquente  de  la  même  action,  et 
par  habitude  l'effet  que  produit  cette  action  répétée  sur 
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l'âme  ou  sur  le  corps.  La  coutume  de  se  promener 
souvent  dans  les  rues,  donne  \habitude  de  l'oisiveté. 

Sujj)}is,  étonné  y  interdit,  confondu.  Ce  qui  est 
inopiné  ou  nouveau,  me  surprend;  ce  qui  est  grand 
et  vaste,  m  étonne;  ce  que  je  ne  puis  comprendre, 
m' m^er<i/iy  ce  quiest  frappant  ou  terrible,  me  co/z/b^ïJ. 

Se  désister,  renoncer,  abmidonner,  laisser  :  cha- 
cun de  ces  mots  se  rapporte  à  un  objet  auquel  on  re- 
nonce ,  mais  pour  des  motifs  ditlérens.  Une  difliculté 
insurmontable  dansTaccomplissementd'unprojet,  nous 
oblige  à  nous  en  désister;  nous  renoîiçons  à  une  chose 
à  cause  desdésagrémens  qu'elle  entraîne  -,  nous  quittons 
un  objet  parce  qu'un  autre  nous  plaît  ou  nous  intéresse 
davantage-,  nous  laissofis  une  entreprise,  parce  que 
nous  en  sommes  dégoûtés.  Un  politique  se  désiste 
d'une  résolution,  parce  qu'il  la  juge  impraticable 5  il 
renojice  à  la  cour,  parce  qu'il  y  a  essuyé  un  affront-, 
il  quitte  le  chemin  de  l'ambition  pour  l'étude  ou  la  re- 
traite, et  laisse  ses  prétentions  aux  grandeurs  à  mesure 
qu'il  avance  en  âge ,  et  que  les  grandeurs  le  fatiguent. 

Orgueil,  va/iité.  V orgueil  fait  que  nous  nous  esti- 
mons 5  la  vanité  fait  que  nous  voulons  être  estimés. 
On  peut  dire  avec  Dean  Swift  que  tel  homme  est  trop 
orgueilleux  pour  être  vain. 

Fierté,  dédain.  L^Jierté  est  fondée  sur  l'estime 
qu'on  a  de  soi-même-,  le  dédain,  sur  le  peu  de  cas 
qu'on  fait  des  autres. 

Distinguer,  séparer.  On  distingue  ce  qu'on  ne  veut 
pas  confondre  5  on  sépare  ce  qu'on  veut  éloigner.  Les 
ol)jets  se  distingueJit  les  uns  des  autres  par  leurs  qua- 
lités, le  temps  et  le  lieu  les  séparent. 
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Lasser,  fatiguer.  La  continuation  d'une  même  chose 
nous  lasse,  la  ^eme  fatigue.  Je  suis  las  de  rester  à  la 
même  place,  je  ?,\x\sfatigué dî!m\e  promenade.  Un  sol- 
liciteur nous  lasse  par  sa  persévérance,  etnous fatigue 
de  ses  importunités. 

Abhorrer,  détester.  On  abhorre  ce  qu'on  ne  peut 
souffrir,  on  déteste  ce  que  l'on  désapprouve  fortement. 
On  abhorre  un  homme  criblé  de  dettes,  on  déteste  un 
perfide. 

Inventer,  découvrir.  On  invente  de  nouvelles  cho- 
ses ,  on  découvre  des  choses  cachées.  Galilée  a  inventé 
le  télescope  -,  Harvey  a  découvert]^  circulation  du  sang. 

Unique,  seul.  Une  chose  est  unique  lorsqu'il  n'y 
en  a  point  d'autres  de  la  même  espèce;  elle  est  seule 
lorsqu'elle  n'est  accompagnée  d'aucune  autre.  Un  en- 
fant qui  n'a  ni  frère  ni  sœur,  est  unique;  un  enfant 
seul  est  celui  qui  est  abandonné  à  lui-même.  Ainsi  la 
précision  du  langage  met  une  différence  entre  ces  deux 
phrases  :  l'unique  vertu  nous  rend  heureux,  la  seule 
vertu  nous  rend  heureux.  Ij' unique  vertu  nous  rend 
heureux,  c'est-à-dire,  rien  autre  chose  que  la  vertu; 
la  i^e^^/e  vertu ,  c'est-à-dire,  la  vertu  par  elle-même 
suffit  pour  nous  rendre  heureux. 

Entier,  complet.  Une  chose  est  entière  lorsqu'elle 
n'est  ni  mutilée  ,  ni  brisée,  ni  partagée;  elle  est  com- 
plète, lorsqu'il  ne  lui  manque  rien  et  qu'elle  a  tout  ce 
qui  lui  convient.  Un  homme  possède  une  maison  en- 
tière, et  n'a  pas  un  appartement  complet. 

Tranquillité ,  paix,  calme.  La  tranquillité  a.  rap- 
port  à  une  situation  exempte  de  trouble  et  d'agitation 
par  elle-même ,  dans  le  temps  présent ,  et  indépendam- 
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ment  de  toute  relation  ;  la  paix  a  rapport  à  cette  si- 
tuation relativement  aux  causes  extérieures  qui  pour- 
raient l'interrompre;  le  calme  est  la  situation  exempte 
de  trouble  et  d'agitation  avant  ou  après  Févéneraent 
susceptible  de  l'interrompre.  On  a  la  tranquillité  en 
soi-même,  la  paiœ  avec  les  autres,  et  le  calme  après 
l'inquiétude. 

Une  difficulté,  un  obstacle.  La  difficulté  embar- 
rasse, \ obstacle  arrête-,  l'une  se  lève  ou  s'éloigne, 
l'autre  se  surmonte.  La  difjficulté  naît  de  la  nature  et 
des  propres  circonstances  de  ce  dont  il  s'agit  :  \ obstacle 
vient  d'une  cause  étrangère.  Philippe  trouvait  des  diffi- 
cultés à  l'exécution  de  ses  projets,  dans  le  caractère 
même  des  x\théniens,  et  Démosthènes,  par  son  élo- 
quence, lui  opposait  un  grand  obstacle. 

Sagesse,  prudence.  La  sagesse  fait  agir  et  parler  à 
propos  \  la  pjiidence  empêche  de  parler  et  d'agir  mal  à 
propos.  Le  sage  emploie  les  moyens  qui  paraissent  les 
plus  propres  pour  réussir;  le  prudent  prend  les  voies 
qu'il  croit  les  plus  sûres,  et  ne  s'expose  pas  dans  des 
chemins  inconnus. 

Assez,  suffisant,  ^^.yez  a  rapport  à  la  quantité  que 
nous  voulons  avoir,  suffisant  a  rapport  à  la  quantité 
que  nous  voulons  employer.  Assez  emporte  l'idée 
d'une  quantité  plus  grande  que  suffisant:  l'avare  n'en 
a  jamais  assez,  quoiqu'il  en  ait  presque  toujours  suj- 
jisamment. 

Avouer,  reconnaître ,  confesser.  Chacun  de  ces 
mots  emporte  l'idée  del'allirmationd'unfait,  mais  dans 
des  circonstances  dilFérentes.  Avouer,  c'est  convenir 
tVune  chose  que  l'on  avait  niée  d'abord;  reconnaître  y 
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suppose  une  faute  légère  qu'on  répare  en  la  recon- 
naissant ^  confesser,  suppose  une  faute  très-grave.  Un 
patriote  aifoue  son  opposition  à  un  mauvais  ministre, 
et  on  l'applaudit-,  unhomme  façonnait  sa  méprise,  et 
on  n'y  pense  plus^  un  prisonnier  confesse  le  crime 
dont  il  est  accusé,  et  on  le  punit. 

Remarquer,  observer.  On  remarque  les  choses  par 
attention  pour  s'en  ressouvenir;  on  les  observe  par 
examen  pour  en  juger.  Un  voyageur  remarque  les 
objets  les  plus  frappans  qu'il  rencontre;  un  général 
observe  les  mouvemens  de  l'ennemi. 

Equivoque,  ambiguïté.  U équivoque  a  deux  sens  : 
l'un  est  celui  qu'on  veut  faire  entendre  et  qui  est  effec- 
tivement entendu  de  ceux  qui  écoutent;  l'autre  est 
détourné,  il  est  entendu  de  la  personne  qui  parle,  et 
on  ne  dirait  pas  qu'elle  veuille  le  faire  entendre  à  ceux 
qui  écoutent.  V ambiguïté  a.  deux  sens  apparens,  mais 
nous  laisse  incertains  sur  la  pensée  de  l'auteur.  On  se 
sert  de  V  équivoque  pour  tromper,  et  de  Y  ambiguïté 
pour  ne  pas  trop  instruire.  Un  honnête  homme  n'use 
jamais  à' équivoque;  l'rtw^/g^î^'^e  est  plus  souvent  l'effet 
d'une  confusion  d'idées  que  d'un  dessein  prémédité. 

Avec,  par.  Ces  deux  particules  expriment  le  rapport 
de  l'instrument  ou  du  moyen  employé  pour  parvenir 
au  but  proposé  avec  l'agent  qui  emploie  cet  instru- 
ment ou  ce  moyen  ;  mais  avec,  exprime  un  rapport 
plus  étroit  et  plus  immédiat,  et  par,  un  rapport  plus 
indirect  ou  plus  éloigné.  On  tue  un  homme  avec  une 
épée,  il  meurt  par  violence  -,  un  criminel  est  garrotté 
avec  une  corde  par  le  bourreau.  On  trouve  dans  un 
passage  de  l'histoire  d'Ecosse,    par  Robertson ,  un 
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exemple  sensible  de  la  différence  qui  existe  entre  ces 
deux  particules.  Un  ancien  monarque  écossais  deman- 
dait à  ses  no])les  par  quel  droit  ils  possédaient  leurs 
terres  :  les  nobles  se  lèvent,  et  tirant  leurs  épées  :  «C'est 
«  par  elles,  s'écrièrent-ils,  que  nous  les  avons  acqui- 
«  ses  ,  c'est  avec  elles  que  nous  les  défendrons.  » 
Par  elles  indi({ue  que  leur  épée  fut  un  des  moyens 
par  lesquels  ils  acquirent  leurs  terres  lorsqu'ils  em- 
ployèrent la  force  pour  s'en  rendre  les  maîtres,  et 
avec  elles  signifie  que  leur  épée  est  l'instrument  di- 
rect et  immédiat  qu'ils  sont  prêts  à  employer  pour  les 
défendre. 

Quelques  écrivains  négligens  peuvent  employer  ces 
mots  comme  synonymes,  et  cependant  ils  ne  le  sont  pas 
dans  notre  langue.  Leur  signification  a  quelques  rap- 
prochemens  ,  mais  elle  n'est  pas  absolument  la  même. 
On  écrit  ou  l'on  parle  avec  d'autant  plus  de  précision 
et  de  force,  que  l'on  connaît  mieux  le  sens  de  chaque 
mot,  et  que  l'on  apporte  plus  d'attention  aux  nuances 
qui  les  distinguent. 

On  peut  conclure  de  ce  que  je  viens  de  dire  sur  ce 
chapitre,  que  deux  choses  sont  rigoureusement  néces- 
saires pour  écrire  ou  pour  parler  avec  précision.  La 
première ,  que  les  idées  de  l'auteur  soient  claires  et  dis- 
tinctes ;  et  la  seconde  ,  qu'il  connaisse  parfaitement  la 
valeur  des  mots  qu'il  emploie.  Au  génie  que  la  nature 
nous  a  donné,  il  faut  joindre  le  travail  et  l'attention. 
Dean  Swift  est  un  de  nos  écrivains  les  plus  remarqua- 
bles pour  la  précision  du  style.  Dans  ses  ouvrages  on  ne 
trouve  que  rarement,  ou  pour  mieux  dire,  jamais  une 
expression  vague ,  on  un  mot  placé  négligemment  pour 
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un  mot  synonyme.  Sa  pensée ,  toujours  claire  ,  est  tou- 
jours clairement  exprimée. 

J'ai  eu  occasion  de  faire  observer  plus  haut  que  si 
tous  les  sujets  exigeaient  de  la  clarté  de  la  part  de  l'écri- 
vain ou  de  l'orateur,  tous  ne  demandaient  cependant 
pas  un  égal  degré  de  précision ,  et  j'ai  tâché  d'en  expli- 
quer les  motifs.  C'est ,  il  est  vrai ,  une  grande  beauté 
pour  tous  les  genres  de  style  d'être  suflisamment  pré- 
cis ,  et  l'on  doit  éviter  cette  profusion  de  mots,  qui  ne 
laissent  dans  l'esprit  du  lecteur  qu'une  idée  obscure  ou 
confuse.  Nous  devons  néanmoins  prendre  garde  que 
l'élude  trop  assidue  de  la  précision  ne  donne  à  notre 
style  de  la  sécheresse  et  de  la  stérilité ,  et  que  nos  efforts 
pour  être  concis  ne  nous  engagent  à  ne  pas  profiter  de 
la  richesse  d'un  sujet ,  en  le  privant  des  ornemens  dont 
il  est  susceptible.  On  trouve  peut-être  quelques  légers 
exemples  de  ce  défaut  dans  les  ouvrages  sérieux  de 
Dean  Swift.  Uniquement  attentif  à  n'émettre  que  des 
pensées  claires  et  précises  ,  et  à  en  exprimer  le  sens  de 
la  manière  la  plus  distincte ,  il  semble  dédaigner  toute 
espèce  d'embellissement,  ce  qui,  de  temps  à  autre, 
donne  à  son  style  quelque  chose  de  rude  et  de  sec. 
Réunir  l'abondance  à  la  précision,  être  à  la  fois  facile 
et  gracieux,  et  en  même  temps  exact  et  correct  dans 
le  choix  des  mots,  voilà  sans  doute  le  plus  haut  degré 
de  perfection  auquel  on  puisse  arriver.  Quelques  gen- 
res d'écrits  peuvent  exiger  que  l'on  déploie  plus  de  ri- 
chesses et  d'ornemens  5  d'autres  que  l'on  apporte  plus 
de  justesse  et  de  précision  ^  il  faut  même  quelquefois 
dans  un  ouvrage  changer  de  manière  ,  et  être  tour  à 
tour  abondant  et  précis-,  mais  on  ne  doit  jamais  sacri- 
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fier  une  de  ces  qualités  à  l'autre  -,  toutes  deux  ména- 
gées à  propos  produisent  le  meilleur  effet  quand  nos 
conceptions  sont  bien  nettes ,  et  que  nous  connaissons 
la  valeur  de  chaque  mot ,  et  toute  l'étendue  de  la 
langue. 
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LECTURE  XL 

DE     LA    CONSTRUCTION     DES    PHRASES. 

En  commençant  à  traiter  du  style,  j'ai,  dans  la  Lec- 
ture précédente ,  examiné  sa  qualité  fondamentale ,  qui 
est  la  clarté  5  ce  que  j'en  ai  dit  se  rapporte  surtout  au 
choix  des  mots  -,  je  vais  passer  des  mots  aux  phrases  ; 
et  comme  leur  composition  et  leur  structure  sont  des 
objets  de  la  plus  haute  importance  pour  l'orateur  et 
pour  l'écrivain ,  je  discuterai  cette  matière  à  fond. 
Quoique  la  clarté  soit  le  rapport  général  sous  lequel  je 
considère  en  ce  moment  le  langage ,  je  ne  veux  cepen- 
dant pas  m'en  tenir  à  l'examen  de  cette  qualité  ^  et  en 
parlant  de  la  construction  des  phrases,  je  ferai  quel- 
ques recherches  sur  ce  qui  peut  leur  donner  de  la  grâce 
et  de  la  beauté.  C'est  ainsi  que  je  présenterai  sous  un 
seul  point  de  vue  tout  ce  qui  doit  fixer  l'atteulion  dans 
l'arrangement  et  la  disposition  des  mots  qui  Ibrment 
une  période. 

Il  n'est  pas  facile  de  définir  avec  exactitude  ce  que 
c'est  qu'une  phrase £iu  une  période,  à  moins  qu'on  ne 
veuille  admettre  que  c'est  une  proposition  ,  ou  renon- 
ciation complyle  d'une  pensée.  La  définition  d'Aristote 
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est  bonne  en  gênerai  (i)^  mais  elle  laisse  à  la  pensëe 
trop  de  lalitude ,  car  une  phrase  ou  période  se  com- 
pose toujours  de  parties  principales,  que  l'on  nomme 
membres;  et  comme  ces  membres  peuvent  être  plus 
ou  moins  nombreux,  ou  liés  ensemble  par  des  rapports 
divers ,  la  même  pensée  ou  la  même  proposition  peut 
être  comprise  dans  une  seule  phrase ,  ou  développée 
dans  deux  ou  trois,  sans  blesser  aucune  règle.  oVv.i', 
Les  phrases  sont  longues  ou  brèves  ,  et  c'est  la  pre- 
mière différence  qui  nous  frappe  lorsque  nous  les  exa- 
minons. Il  est  impossible  de  déterminer  exactement  le 
nombre  de  mots  et  même  de  membres  qu'elles  doivent 
contenir;  mais  il  est  certain  qu'il  y  a  en  plus  comme 
en  moins  un  excès  qu'il  faut  éviter.  Lorsqu'elles  sont 
d'une  longueur  démesurée  ,  et  renferment  trop  de. 
membres  ,  elles  pèchent  contre  quelqu'une  des  règles' 
dont  je  parlerai  bientôt ,  et  sans  lesquelles  il  n'existe 
pas  de  phrases  régulières.  Dans  les  discours  oratoires 
il  faut  ménager  la  prononciation,  qui  ne  s'accorde  pas 
aisément  avec  de  trop  longues  périodes  5  dans  les  ou- 
vrages qui  ne  sont  pas  faits  pour  être  débités  en  public, 
les  longues  périodes  fatiguent  l'esprit  du  lecteur ,  parce 
qu'elles  exigent  une  bien  plus  grande  attention  que 
celles  qui  se  composent  d'un  petit  nombre  de  lignes, 
et  qu'il  est  plus  difficile  d'apercevoir  les  rapports  qui 
lient  chaque  partie,  et  d'en  saisir  tout  l'ensemble  d'un 


(1)  AêÇi;  zyoMiJU.  a.oyni>  v-'m  Tc).îyT»îv  zaQ'  aOr/iv  zaï  p.s-ycQoç  eucv- 
voTTTov.  «  Une  manière  de  s'exprimer  qui,  en  elle-même,  a 
un  commencement  et  une  fin ,  et  dont  toute  l'étendue  peut 
aisément  s'apercevoir  d'un  coup  d'œil.  » 
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seul  coup  d'œil.  Mais  c'est  tomber  dans  un  autre  excès 
que  de  trop  multiplier  les  phrases  courtes  5  le  sens  se 
trouve  haché,  les  transitions  sont  pénibles,  et  la  mé- 
moire du  lecteur  est  comme  surchargée  de  cette  longue 
série  de  petits  objets  qu'on  lui  fait  passer  successive- 
ment en  revue. 

Les  critiques  français  distinguent  le  style  en  style 
-péiiodique  et  en  stjle  coupé,  et  cette  distinction  est 
judicieusement  fondée  sur  la  longueur  et  la  construc- 
tion des  phrases.  Dans  le  style  péiiodique  les  phrases 
sont  composées  de  plusieurs  membres  liés  ensemble  et 
dépendans  les  uns  des  autres  de  manière  à  ce  que  le 
sens  ne  soit  complètement  connu  qu'à  la  fin.  C'est  la 
manière  d'écrire  la  plus  brillante  etla  plus  harmonieuse, 
c'est  celle  qui  convient  le  mieux  à  l'art  oratoire.  Nous 
citerons  pour  exemple  cette  période,  extraite  d'une 
lettre  de  sir  William  Temple  à  lady  Essex  :  «  Si  vous  re- 
«  gardiez  autour  de  vous,  et  que  vous  jugiez  de  l'exis- 
«  tence  de  vos  semblables  comme  de  la  vôtre-,  si  vous 
«  songiez  combien  naissent  obscurs,  et  combien  meu- 
«  rent  sans  que  rien  atteste  qu'ils  ont  vécu  ^  combien 
«  sont  rares  la  vraie  beauté  et  les  véritables  amis  j  com- 
«  bien  de  maladies  et  de  misères  nous  accablent  j  vous 
«  tomberiez  à  genoux ,  et,  loin  de  gémir  de  vos  propres 
«  maux ,  vous  remercieriez  le  Seigneur  de  toutes  les 
«  bénédictions  que  sa  main  a  répandues  sur  vous.»  On 
trouve  dans  Cicéron  beaucoup  de  périodes  du  même 
genre,  ._ 

Le  style  coupé  est  celui  dans  lequel  des  phrases 
courtes,  complètes,  et  par  conséquent  indépendantes 
les  unes  des  autres ,  renferment  un  sens  entier ,  comme 
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dans  ce  passage  de  la  préface  de  M.  Pope  :  «  Je  l'avoue, 
«  ce  fut  le  besoin  de  considération  qui  me  fit  auteur. 
«  J'écrivis ,  parce  que  j'y  trouvai  du  plaisir  ;  je  me  cor- 
«  rigeai,  parce  que  je  trouvai  autant  de  plaisir  à  me 
«  corriger  qu'à  écrire.  Je  publiai  mes  ouvrages ,  parce 
«  qu'on  m'avait  dit  que  je  pourrais  plaire  à  ceux  à  qui 
«  c'est  une  gloire  de  plaire.  »  Cette  manière  d'écrire  , 
que  la  plupart  des  écrivains  français  ont  adoptée  ,  con- 
vient aux  sujets  agréables  et  faciles  à  traiter.  Le  style 
périodique  donne  à  la  composition  quelque  chose  de 
grand  et  de  sérieux-,  le  style  coupé  est  plus  vif  et  plus 
frappant.  L'un  ou  l'autre  doit  donc  dominer,  suivant 
le  genre  et  le  caractère  principal  de  l'ouvrage  -,  mais  le 
grand  art  est  de  savoir  les  mélanger  heureusement, 
parce  qu'à  la  longue  l'un  comme  l'autre  finit  par  fati- 
guer l'oreille.  Un  style  entrecoupé  de  phrases  et  de 
périodes  dont  l'étendue  ou  la  brièveté  sont  adroitement 
ménagées,  n'a  pas  seulement  l'avantage  de  flatter 
l'oreille ,  il  réunit  encore  la  vivacité  à  la  noblesse,  JSoti 
semper,  dit  Cicéron ,  précisément  à  propos  des  deux 
genres  de  style  dont  je  viens  de  parler,  non  semper 
utendum  est  perpetuitate ,  et  quasi  convevsioTie  ver- 
borum;  sed  sœpè  carpenda  membris  minittioribus 
oratio  est. 

Ce  mélange  est  tellement  important ,  qu'il  faut  y  avoir 
attentivement  égard,  non-seulement  dans  la  disposition 
des  phrases  d'après  leur  étendue  et  leur  brièveté  ,  mais 
encore  dans  leur  propre  construction.  Une  suite  de 
phrases  composées  sur  le  même  modèle ,  et  d'un  même 
nombre  de  membres  dont  l'étendue  serait  toujours 
égale,  ne  peuvent  pas  se  succéder  immédiatement, 
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quelque  harmonieuses  qu'elles  puissent  être.  Il  est  cer- 
tain que  Ton  produira  toujours  plus  cVefïet  en  rompant 
cette  coupe  répétée,  quen  fatiguant  Torellle  de  cette 
éternelle  continuité  d'un  ton  toujours  le  même. 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité. 

Lord  Shaftsbury  a  déployé  le  plus  grand  art  dans  la 
construction  et  dans  l'arrangement  de  ses  phrases.  J'ai 
dit,  dans  la  dernière  Lecture,  qu'il  méritait  souvent  le 
reproche  de  sacrifier  la  précision  du  style  à  la  pompe 
de  l'expression ,  et  qu'il  y  avait  dans  sa  manière  d'écrire 
une  roideur  et  une  affectation  qui  l'empéckaient  de 
pouvoir  être  regardé  comme  un  modèle  j  mais  comme 
son  oreille  était  très-délicate,  et  qu'il  recherchait  atten- 
tivement tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  l'élégance, 
il  a  porté  plus  loin  qu'aucun  auteur  anglais  le  soin  de 
mélanger  à  propos  lalongueuretla  brièveté  des  phrases, 
et  de  les  rendre  à  la  fois  variées  et  harmonieuses,  c'est 
à  cet  égard  qu'il  mérite,  essentiellement  d'être  lu. 

De  ces  observations  générales,  nous  en  viendrons  à 
des  considérations  particulières  sur  les  qualités  que  doit 
réunir  une  phrase  pour  être  parfaite.  Le  mérite  d'un 
ouvrage ,  de  quelque  genre  qu'il  soit ,  dépend  tellement 
de  la  construction  des  phrases ,  qu'on  ne  saurait  y  ap- 
porter une  attention  trop  scrupuleuse.  Car  sur  quelque 
sujet  que  ce  puisse  être,  lorsqu'elles  sont  lourdes  ,  em- 
barrassées ou  faibles ,  il  n'y  a  plus  ni  utilité  ni  agrément 
pour  le  lecteur.  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'en  observant  avec 
soin  les  règles  qui  se  rapportent  à  cette  partie  du  style, 
que  l'on  peut  acquérir  l'habitude  de  s'exprimer  avec 
autant  de  clarté  que  d'élégance  :  et  lorsque  quelque  ir- 
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régularité  s'est  glissée  dans  une  de  nos  phrases ,  nous 
devons  aussitôt  chercher  à  la  découvrir,  et  être  tou- 
jours prêts  à  la  rectifier  (i). 

Les  qualités  les  plus  essentielles  à  la  perfection  d'une 
phrase,  sont,  je  crois,  au  nombre  de  quatre  :  1°  la 
clarté  et  la  précision  5  1°  l'unité  5  3°  la  force  ^  4"^  l'har- 
monie. 

La  première  est  la  clarté  et  la  précision.  On  doit  en 
elfet  éviter  avec  le  plus  grand  soin  la  moindre  négli- 
gence ,  la  moindre  ambiguïté ,  «nfin  tout  ce  qui  pour- 
rait laisser  l'esprit  un  moment  incertain  sur  le  sens  de 
la  phrase.  Il  n'est  pas  tout-à-fait  aussi  facile'd'étre  clair 
qu'on  pourrait  d'abord  l'imaginer.  L'ambiguïté  vient 
d'un  mauvais  choix  de  mots  ou  d'un  arrangement  vi- 
cieux. J'ai  dit,  dans  la  Lecture  précédente  ,  tout  ce  qui 
concernait  le  choix  des  mots  relativement  à  la  clarté-, 
nous  allons  nous  occuper  de  leur  arrangement.  C'est 
ici  que  nous  devons ,  avant  tout ,  suivre  scrupuleuse- 
ment les  règles  de  la  grammaire ,  tant  qu'elles  pourront 
nous  guider.  Mais  comme  la  nôtre  n'est  pas  fort  déve- 

(i)  Les  anciens  paraissent  avoir  apporté  la  plus  grande  atten- 
tion à  la  construction  des  phrases.  Le  Traité  de  Démétrius  de 
Phalère  Trept  epfAïQVîtaç,  sur  l'interprétalion ,  est  rempli  d'obser- 
vations tellement  détaillées  sur  le  choix  et  Tarrangement  des 
mots,  que  souvent  elles  nous  sembleraient  minutieuses.  Le 
Traité  de  Denis  dTIalicarnasse  ,  -îpt  c-uvQcO-âwi;  ovo^y-scTcov,  sur  la 
composition  des  mots ,  est  encore  plus  remarquable;  mais  il  se 
borne  à  l'harmonie,  à  laquelle  la  langue  grecque  se  prêtait  bien 
plus  que  la  nôtre.  On  peut  consulter  avec  utilité  ,  sur  l'arran- 
gement des  mots  dans  la  construction  des  phrases  anglaises, 
les  Elémens  de  Critique  de  lord  Raim  (  1 8^  chap.),  ainsi  que  le 
9.'  vol.  de  la  Rhétorique  philosophique  du  docteur  Campbell, 
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loppée ,  on  peut  encore  écrire  en  anglais  d'une  ma- 
nière ambiguë ,  sans  blesser  aucune  de  ses  règles.  Les 
rapports  réciproques  des  mots  ou  des  membres  qui 
forment  une  période  ne  peuvent  pas  être  aussi  distinc- 
tement déterminés  dans  noire  langue ,  qu'ils  l'étaient 
chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains  par  le  moyen  des 
terminaisons.  Chez  nous ,  la  position  peut  seule  indi- 
quer ces  rapports  ;  aussi  est-ce  un  des  premiers  prin- 
cipes de  notre  syntaxe ,  que  les  mots  ou  les  membres 
qui  ont  ensemble  la  relation  la  plus  intime  soient  placés 
le  plus  près  possible  les  uns  des  autres ,  afm  que  cette 
relation  ne  puisse  échapper  au  lecteur.  Cette  règle  n'est 
pas  toujours  observée ,  même  par  les  meilleurs  écri- 
vains ,  aussi  strictement  qu'elle  devrait  l'être.  Je  crois 
nécessaire  de  citer  quelques  exemples  dans  lesquels  son 
application  même  montrera  toute  son  importance. 

Premièrement,  il  faut  quelquefois  beaucoup  d'art 
pour  placer  les  adverbes  qui  servent  à  modifier  la  signi- 
fication d'une  chose  dont  le  nom  les  précède  ou  les 
suit.  Par  grandeur,  dit  M.  Addison  dans  le  n°  4i2  du 
Spectateur,  je  n  entends  pas  uniquement  le  volume 
d'un  objet  isolé ,  mais  toute  V étendue  qui  se  déve- 
loppe sous  mes  yeux.  L'adverbe  uniquement  par  la 
position  qu'il  occupe  dans  cette  phrase,  limite  le  sens 
du  mot  entendre  qui  le  suit  immédiatement, /e  n  en- 
tends pas  uniquement ,  mais  on  peut  demander  si 
l'auteur  a,  de  cette  manière,  exprimé  autre  chose  que 
ce  que  le  mot  entendre  aurait  exprimé  tout  seul.  En 
plaçant  l'adverbe  après  volume,  il  n'eût  pas  mieux 
fait  :  \e  n  entends  pas  le  volume  uniquement  d'un 
objet  isolé ,  car  on  pouvait  encore  demander  ce  que 
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Tadverbe  ajoutait  au  sens  de  volume  :  est-ce  sa  couleur? 
est-ce  quelque  autre  qualité?  Sa  véritable  place  était 
donc  après  les  mots  objet  isolé.  Par  grandeur,  je  n  en- 
tends pas  le  volume  d'mi  objet  isolé  uniquement  ; 
si  l'on  demande  en  effet  ce  que  M.  Addison  veut  ex- 
primer outre  volume  d'un  objet  isolé ,  on  répondra , 
d'après  le  véritable  sens  de  sa  pensée,  qu'il  veut  expri- 
mer encore  toute  l étendue  qui  se  développe  sous  ses 
yeux.  Le  théisme ,  dit  lord  Shaftsbury,  peut  être 
seulement  opposé  au  polythéisme  ou  à  l'athéisme. 
Veut-il  dire  que  le  théisme  n'est  susceptible  de  rien 
autre  chose  que  d'être  opposé  au  polithéisme  ou  à 
l'athéisme  ?  c'est  pourtant  le  sens  littéral  de  sa  phrase, 
d'après  la  position  vicieuse  du  mot  seulement.  Il  fallait 
le  théisme  peut  être  opposé  seulement  au  polythéisme 
ou  à  Vathéisme.  On  trouve  encore  une  phrase  sem- 
blable dans  l'ouvrage  de  Dean  Swift,  intitulé  Puessur 
les  progrès  de  la  Religion  :  Les  Romains  s'enten- 
daient en  libellé  au  moins  aussi  bien  que  nous.  Ces 
mots  peuvent  être  interprétés  de  deux  manières ,  selon 
qu'en  les  prononçant  le  lecteur  appuie  sur  liberté,  ou 
sur  au  moins.  Dans  le  premier  cas ,  ils  signifient  que  si 
nous  nous  entendons  en  d'autres  choses  mieux  que  les 
Romains,  la  liberté  au  moins  était  une  chose  dans  la- 
quelle ils  s'entendaient  aussi  bien  que  nous  5  dans  le 
second  cas ,  ils  veulent  dire  qu'en  fait  de  liberté ,  ils 
s'entendaient  au  moins  aussi  bien  que  nous ,  ou  ,  au- 
trement ,  qu'en  fait  de  liberté  ils  s'entendaient  mieux 
que  nous.  Si  ce  dernier  sens  était ,  comme  je  le  crois  , 
celui  de  Dean  Swift ,  il  se  fût  garanti  de  l'ambiguïté  , 
et  eût  rendu  sa  pensée  indépendante  de  la  prononcia- 
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don  ,  en  mettant  :  les  Romains  s'entendaient  eri  li- 
berté' aussi  bien  ^  au  moins,  que  nous.  Il  est  certain 
que  lorsque  dans  le  discours  ordinaire  on  rencontre  les 
adverbes  uniquement,  entièrement^  au  moins,  et 
d'autres  semblables,  c'est  la  manière  de  les  prononcer 
en  appuyant  dessus  qui  indique  à  quoi  ils  se  rapportent, 
et  fait  connaître  le  sens  qu'ils  doivent  avoir.  C'est  à  cela 
que  nous  devons  attribuer  l'habitude  que  nous  avons  de 
les  jeter  indifféremment  dans  tel  ou  tel  endroit  d'une 
période-,  mais  comme  en  écrivant  un  auteur  parle  plus 
à  l'œil  qu'à  Foredle ,  il  doit  y  apporter  plus  de  soin ,  et 
lier  tellement  les  adverbes  avec  les  mots  dont  ils  doi- 
vent modifier  le  sens,  que  le  sens  ne  puisse  échapper 
à  la  première  vue. 

En  second  lieu,  lorsqu'au  milieu  d'une  phrase  on 
intercale  quelque  idée  accessoire  ,  il  faut  apporter  la 
plus  grande  attention  à  la  placer  de  manière  à  ce  qu'elle 
ne  présente  aucune  ambiguïté.  Par  exemple  :  Sont-ce 
de  tels  desseins,  dit  lord  Bolingbroke,  dans  la  dédicace 
de  sa  dissertation  sur  les  partis ,  sont-ce  de  tels  des- 
seins qu  un  homme  né  Breton,  dans  quelque  cir- 
constance ,  dans  quelque  situation  que  ce  soit , 
doive  rougir  ou  craindre  d'avouer? 

Dans  cette  phrase ,  on  ne  sait  si  ces  mots  dans  quel- 
que circonstance ,  dans  quelque  situation  que  ce 
jo/i  veulent  dire  un  homme  né  Breton,  dans  quelque 
circonstance ,  dans  quelque  situation  qu'il  soit  né, 
ou  bien  un  homme  qui  doit  avouer  ses  desseins,  dans 
quelque  circonstance  ou  dans  quelque  situation 
qu'il  puisse  se  trouver.  Si,  comme  on  doit  le  présu- 
mer, ce  dernier  sens  est  celui  de  l'auteur,  voici  com- 
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ment  il  aurait  dû  construire  sa  phrase  :  Sont-ce  de  tels 
desseins  qu'un  homme  né  Breton  doive  rougir  ou 
crai?idre  d'avouer,  dans  quelque  circonstance  ou 
dans  quelque  situation  que  ce  soit. 

Il  faut,  en  troisième  lieu,  apporter  encore  plus  d'at- 
tention à  la  manière  dont  on  place  les  pronoms  relatifs 
qui,  que,  doiU  ou  de  qui,  et  toutes  ces  autres  parti- 
cules qui  servent  à  joindre  entre  elJes  les  parties  du 
discours.  Comme  tous  les  raisonnemens  sont  fondes  sur 
la  liaison  des  mots,  on  ne  saurait  y  mettre  trop  de  soin 
et  trop  de  précision.  L'erreur  la  plus  légère  peut  obs- 
curcir le  sens  de  toute  une  phrase  ;  et ,  alors  même  que 
le  sens  est  intelligible ,  si  cependant  ces  particules  ne 
sont  pas  exactement  à  la  place  qui  leur  convient ,  il 
semble  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'embarrassé  et' de 
décousu  dans  la  structure  de  la  phrase.  Ainsi,  dans  le 
Spectateur,  n°  54  :  Ce  genre  d'esprit  était  fort  en 
vogue  chez  les  Jnglais ,  ilj  a  un  siècle  ou  deux 
environ,  qui,  en  le  cultivant,  71' avaient  d'autre 
motif  que  de  paraître  spirituels.  Le  sens  de  celte 
phrase  se  laisse  assez  comprendre  5  mais  on  en  pourrait 
corriger  la  construction  en  plaçant  cette  circonstance, 
d  j  a  un  siècle  ou  deux  environ,  de  manière  à  ce 
qu'elle  ne  séparât  pas  le  pronom  xûzixïqui  de  son  an- 
técédent les  Anglais;  il  fallait  :  Ilj  a  un  siècle  ou 
deux  environ,  ce  genre  d'esprit  était  fort  en  vogue 
chez  les  Anglais,  qui  ne  le  cultivaient,  etc.  Nous  ne 
trouvons  dans  la  nature  aucun  spectacle  plus  grand 
et  mieux  fait  pour  nous  plaire  que  celui  que  nous 
offre  le  ciel  au  moment  du  lever  et  du  coucher  du 
soleil,  qui  est  entièrement  composé  de  ses  différens 
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reflets  de  lumière  dont  se  peignent  les  nuages  dans 
leurs  positions  diverses.  (Spect,,  11°  ^ii.)  Qui  doit  se 
rapporter  au  mot  spectacle  comme  à  son  antécédent  : 
mais  il  en  est  placé  si  loin,  qu'à  moins  de  donner  au 
sens  la  plus  grande  attention ,  on  est  conduit  naturel- 
lement, et  d'après  les  règles  de  la  syntaxe,  à  l'attri- 
buer à  lever  ou  coucher  du  soleil ,  ou  même  à  soleil , 
ce  qui  jette  quelque  obscurité  sur  toute  la  phrase.  On 
relève  une  négligence  semblable  chez  Dean  Swift;  il 
recommande  aux  jeunes  ecclésiastiques  d'écrire  leurs 
sermons  en  entier  de  la  manière  la  plus  lisible.  Quel- 
ques-uns,  dit-il, yb/îi  si  bien  le  contraire,  que,  sui- 
vant r usage  d'économiser  le  temps  et  le  papier  qu'ils 
ont  piis  dans  leurs  classes ,  ils  écrivent  sijin,  qu'ils 
peuvent  à  peine  se  lire  eux-mêmes.  Il  semblerait 
effectivement  que  c'est  le  temps  et  le  papier  qu'ils  ont 
pris  dans  leurs  classes,  et  non  pas  l'usage.  Il  aurait  dû 
tourner  la  phrase  de  cette  manière  :  Suivaiit  lusage 
/fu'ils  ont  pris  à  l'Université  d'économiser  le  temps 
et  le  papier,  ils  écrivent,  etc.  Dans  un  autre  passage, 
le  même  auteur  a  laissé  sa  pensée  douteuse,  en  dépla- 
çant un  pronom  relatif;  c'est  dans  la  conclusion  d'une  de 
ses  lettres  à  un  membre  du  parlement  :  Je  viens ,  mon- 
sieur, de  vous  faire  connaître  mon  opinion  aussi 
bien  que  celle  de  la  majorité  des  deux  chambres 
dans  cette  importante  affaire;  vous  pouvez  vous  y 
fier  avec  toute  sécurité.  Est-ce  à  l'affaire  ou  à  l'opinion 
que  l'on  doit  se  fier?  Suivant  la  grammaire,  c'est  à 
l'affaire  ;  suivant  l'auteur,  c'est  sans  doute  à  l'opinion. 
Je  pourrais  citer  encore  bien  d'autres  exemples: 
mais  je  crois  que  ceux  que  je  viens  de  rapporter  suf- 
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liront  pour  bien  faire  comprendre  cette  règle  :  que , 
dans  la  construction  des  phrases,  ia  première  chose  à 
laquelle  on  doive  s'appliquer,  c'est  de  ranger  les  mots 
dans  l'ordre  le  plus  propre  à  indiquer  clairement  les 
rapports  réciproques  de  chaque  membre ,  et  de  faire 
surtout  en  sorte  que  les  adverbes  soient  joints  aux 
mots  qu'ils  modifient  ;  que,  lorsqu'il  est  nécessaire  d'in- 
tercaler quelque  accessoire  dans  le  cours  d'une  phrase, 
il  n'y  soit  pas  jeté  au  hasard,  mais  placé  avec  réflexion , 
d'après  le  membre  de  la  phrase  avec  lequel  il  se  trouve 
en  relation  -,  enfm  ,  que  chaque  pronom  relatif  repré- 
sente son  antécédent  de  manière  à  ce  que  l'esprit  du 
lecteur  ne  puisse  pa*  hésiter  un  seul  moment.  J'ai 
voulu  de  préférence  faire  mention  de  ces  trois  règles , 
parce  que  c'est  à  leur  infraction  qu'il  faut  presque  tou- 
jours attribuer  l'obscurité  qu'on  rencontre  dans  la 
construction  des  phrases. 

A  l'égard  des  pronoms  relatifs  ,  je  dois  encore  faire 
observer  que  ,  lorsqu'ils  jettent  quelque  obscurité  dans 
une  phrase,  cela  vient  de  ce  qu'on  les  répète  trop  fré- 
quemment, et  surtout  les  pronoms  quij  ils ,  eux ,  à 
eux;  ils  se  rapportent  quelquefois,  dans  la  même 
phrase ,  à  des  personnes  différentes ,  comme  dans  ce 
passage  de  l'archevêque  Tillotson  (vol.i,serm.  4^)  : 
Les  hommes  voient  de  mauvais  œil  ce  que  leurs  sem- 
blables ont  de  bon;  ils  croient  que  leur  réputation 
jette  sur  eux  de  la  défaveur,  et  que  leurs  qualités 
les  plus  recommandables  ternissent  les  leurs;  ils 
font  ce  quïls  peuvent  pour  les  envelopper  d'unvoile^ 
afin  que  V éclat  de  leurs  vertus  ne  puisse  les  obscur- 
cir. Voilà  qui  est  écrire  avec  cette  négligence  qui  rend 
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le  style  souvent  obscur,  et  toujours  plat  et  embarrasse. 
Lorsque  ces  pronoms  personnels  se  représentent  trop 
souvent  sous  notre  plume  ,  il  faut  donner  à  la  phrase 
une  autre  tournure,  et  éviter  de  rappeler  de  celte  ma- 
nière les  personnes  dont  on  a  parlé  précédemment, 
et  dont  il  n'est  plus  question. 

Tous  les  idiomes  sont  susceptibles  d'offrir  des  ambi- 
guïtés. Quintilien  nous  en  fournit,  dans  sa  langue, 
quelques  exemples  qui  ne  proviennent  que  d'un  arran- 
gement vicieux  :  «  Un  homme  ordonna,  par  son  testa- 
«  ment,  qu'on  lui  érigeât,  après  sa  mort,  statuani 
«  auream  hastam  tenentem.  »  Il  s'éleva  un  procès 
dans  lequel  il  s'agissait  de  décWer  si  la  statue  tout  en- 
tière serait  d'or,  ou  seulement  la  lance.  Le  même  au- 
teur observe  avec  raison  que  la  construction  d'une 
phrase  est  vicieuse,  lorsque  l'arrangement  des  mois  est 
ambigu ,  quoique  le  sens  en  soit  clair  par  lui  -  même.  Si 
l'on  disait  :  Chremetem  audivipercussisse  Demeani, 
ceci  offrirait  ambiguïté ,  et  pou-r  le  sens  et  pour  la  cons- 
truction ^  car  on  ne  sait  lequel  des  deux  a  frappé,  ou 
de  Chrêmes,  ou  de  Dêméas.  Si  l'on  se  servait  de  cette 
manière  de  parler  :  se  vidisse  hominem  librum  scii- 
beiitem,  quoique  le  sens  fût  clair,  l'arrangement  n'en 
serait  pas  moins  mauvais. iV<2/w,  dit  Quintilien,  etiamsl 
lihruin  ah  hoinine  scribipateat,  non  certè  hominem 
à  libro,  maîè  tamen  composuerat,  feceratque  am- 
biguwa  quaniàni  in  ipso  fuit.  Lorsque  l'on  parvient 
à  marquer  distinctement  le  rapport  des  mots  et  des 
membres  d'une  phrase  entre  eux  ,  on  n'a  pas  seulement 
l'avantage  de  donner  de  la  clarté  à  ses  phrases  ,  on  leur 
prête  encore  de  la  grâce  et  de  la  beauté  ,  et  l'esprit  du 
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locleur  en  suit  avec  plaisir  le  cours  doux  et  lacilo. 

Je  passe  maintenant  à  la  seconde  qualité  que  doit 
avoir  une  phrase  régulière,  celle  que  j'appelle  l'unité, 
et  qui  est  une  des  plus  essentielles.  Une  composition  , 
de  quelque  genre  qu'elle  soit,  a  besoin  d'être  une  pour 
être  belle  j  toutes  ses  parties  doivent  être  liées  par  un 
seul  principe;  un  seul  objet  doit  la  remplir.  L'unité, 
comme  j'aurai  dans  la  suite  occasion  de  le  démontrer, 
doit  se  trouver  dans  les  compositions  historiques,  dans 
les  poèmes  épiques  et  dramatiques,  dans  les  harangues  ; 
elle  doit  exister  également  aussi  dans  une  phrase ,  et 
peut-être  y  est-elle  encore  plus  strictement  nécessaire, 
car  une  phrase  est  par  elle-même  l'expression  d'une 
proposition  ;  elle  peut  être  formée  de  plusieurs  parties, 
il  est  vrai ,  mais  toutes  ces  parties  doivent  être  si  bien 
liées,  que  toutes  ensemble  ne  produisent  sur  l'esprit 
que  l'impression  d'un  seul  objet ,  et  non  de  plusieurs, 
^'oici  quelles  sont  les  règles  qu'il  faut  observer  pour 
maintenir  celte  unité. 

La  première, c'est  que,  dans  le  cours  d'une  phrase,  la 
scène  ne  change  que  le  moins  qu'il  est  possible.  Il  faut 
éviter  de  passer  trop  brusc[uement  d'une  personne  à 
une  autre  personne,  d'un  objet  à  un  autre  objet.  Dans 
toutes  les  phrases ,  il  y  a  presque  toujours  une  personne 
ott  une  chose  au  nom  de  laquelle  se  rapportent  tous  les 
autres  mots  -,  il  faut  faire  en  sorte  que  ce  soit  toujours 
la  même  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fm.  Si, 
par  exemple,  je  m'exprimais  de  cette  manière  :  lors- 
que 710US  jûines  à  l'ancre,  ils  me  conduisirent  sur  le 
rivage,  où  je  fus  reçu  par  tous  mes  amis,  qui  mac- 
cueillirent  avec  la  plus  vive  tendresse,  quoique  tous 
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les  objets  réunis  dans  cette  phrase  aient  entre  eux  des 
rapports  suffisans ,  cette  manière  de  les  présenter,  en 
changeant  si  souvent  le  lieu  de  la  scène,  et  en  multi- 
pliant les  personnes  qui  agissent  par  l'emploi  des  pro- 
noms nous ,  ils ,  je ,  qui ,  leur  donne  tellement  un, 
air  de  désordre,  que  le  sens  est  prêt  à  échapper.  On 
rendrait  à  cette  phrase  l'unité  qui  lui  est  nécessaire, 
en  la  tournant  ainsi  :  ayant  mis  à  Vancre,  je  des- 
cendis sur  le  rivage ,  ou  je  fus  reçu  par  mes  amis  , 
qui  jnaccueillireîit  avec  la  plus  vive  tendresse. 

Les  écrivains  qui  violent  cette  première  règle  s'écar- 
tent aussi  de  la  seconde,  qui  consiste  à  ne  pas  accu- 
muler dans  une  même  phrase  des  choses  qui  aient  entre 
elles  si  peu  de  rapports ,  qu'il  serait  possible  d'en  faire 
le  sujet  de  deux  ou  trois  phrases.  On  ne  manque  jamais 
de  choquer  le  lecteur,  ou  au  moins  de  lui  déplaire, 
lorsqu'on  néglige  de  suivre  ce  précepte.  Cela  produit 
un  si  mauvais  efFet,  que,  s'il  fallait  choisir  entre  les 
deux  extrêmes ,  il  vaudrait  mieux  multiplier  les  phrases 
à  l'infini  que  d'en  embarrasser  ou  d'en  surcharger  une 
seule  par  une  foule  de  circonstances.  Les  exemples  n'en 
sont  pas  ditliciles  à  trouver-,  j'en  vais  citer  quelques- 
uns.  L'archevêque  Tillotson,  dit  l'auteur  d'une  His- 
toire d'Angleterre,  mounit  cette  année;  il  était  ex- 
trêmement aimé  du  roi  Guillaume  et  de  la  reine 
Marie ,  qui  nommèrent  le  docteur  Tennison,  évêque 
de  Lincoln,  pour  lui  succéder.  Après  la  première 
partie  de  cette  phrase,  qui  se  serait  attendu  à  la  der- 
nière? //  était  extrêmement  aimé  est  la  proposition 
principale  ;  nous  croyons  que  nous  allons  avoir  quelque 
preuve  de  cette  amitié  du  roi  et  de  la  reine  pour  Til- 
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Jotsoii ,  ou  du  moins  nous  nous  attendons  à  quel([Lic 
chose  qui  y  soit  relatif;  point  du  tout ,  on  nous  pré- 
sente soudain  une  proposition  toute  nouvelle  :  qui 
nommèrent  le  docteur  Tennison  pour  lui  succéder. 
Le  passage  suivant  est  extrait  de  la  Vie  de  Cicéron , 
]iar  Middieton.  Dans  cette  situation  pénible  de  sa 
vie  publique  et  privée,  Cicéron  fut  encore  accablé 
d'une  nouvelle  douleur,  celle  que  lui  causa  la  mort 
de  sajille  Tullie ,  quil  aimait  tendrement;  elle  ne 
vécut  pas  long-temps  après  son  divorce  avec  Dola- 
bella,  dont  le  caractère  était  entièrement  opposé  au 
sien.  Le  principal  sujet  de  cette  phrase  est  la  mort  de 
Tullie,  cause  de  l'aflliction  de  son  père;  Tépoque  de 
cette  mort,  qui  arriva  peu  de  temps  après  le  divorce  de 
Tullie  avec  Dolabella,  peut  encore  être  mentionnée 
dans  la  phrase;  mais  ce  que  Ton  ajoute  du  caractère  de 
Dolabella  est  étranger  à  la  première  proposition,  et 
rompt  l'unité  de  la  période  entière,  en  plaçant  une 
nouvelle  image  sous  les  yeux  du  lecteur.  En  ce  sens , 
celte  phrase  d'une  traduction  de  Plutarque  est  encore 
plus  mauvaise  :  Ils  marchaient,  dit  l'auteur,  en  par- 
lant des  Grecs  commandés  par  Alexandre  ,  à  travers 
U7i  pajs  inculte ,  dont  les  sauvages  habitans  na~ 
vaient  pour  toute  richesse  qu'une  race  de  moutons 
chétifs,  dont  la  chair  était  sans  saveur,  parce 
quHls  se  îiourrissaieîit  continuellement  avec  du 
poisson  de  mer.  Ici  la  scène  change  à  chaque  instant; 
la  marche  des  Grecs  ,  la  description  des  habitans  du 
pays  à  travers  lequel  ils  passent ,  la  description  des 
moulons,  la  cause  pour  laquelle  la  chair  de  ces  moutons 
est  de  mauvais  goût ,  forment  im  assemblage  d'objets 
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tlivers  qui  n'ont  les  uns  avec  les  autres  qu'un  rapport 
assez  éloigné  ,  et  que  le  lecteur  ne  peut  que  très-diffi- 
cilement saisir  d'un  seul  coup  d'œil. 

Ces  phrases,  que  je  viens  de  citer  pour  exemples, 
sont  de  peu  d'étendue ,  et  cependant  on  voit  bien 
qu'elles  sont  embarrassées,  et,  pour  ainsi  dire,  surchar- 
gées. Les  écrivains  qui  ont  l'habitude  de  faire  de  lon- 
gues phrases  sont  très  -  sujets  à  commettre  des  fautes 
de  ce  genre.  L'Histoire  de  lord  Clarendon  en  four- 
mille. Les  phrases  longues,  pénibles  et  embarrassées, 
sont  les  plus  grandes  taches  des  ouvrages  de  cet  auteur, 
qui  d'ailleurs  est  un  de  nos  historiens  les  plus  recom- 
inandables.  Nous  trouvons,  dans  quelques  écrivains 
})ostérieurs  à  lord  Clarendon  ,  et  plus  corrects  que  lui, 
des  phrases  d'une  telle  longueur,  et  qui  comprennent 
tant  d'objets  divers,  qu'on  dirait  que  ce  sont  des  dis- 
cours entiers  plutôt  que  des  phrases. 

Toutefois ,  ce  serait  en  vain  qu'en  se  servant  arbi- 
trairement des  signes  de  la  ponctuation,  on  voudrait 
corriger  les  défauts  d'une  phrase,  en  faire  disparaître 
l'ambiguïté,  en  prévenir  la  confusion.  Ce  ne  sont  pas 
les  VH-guIes,  les  deux  points  ou  les  points  qui  sous- 
divisent  les  pensées  ;  ils  ne  servent  qu'à  indiquer  ces 
sous-divisionsd'aprèslamanièredontl'auteurs'exprime, 
et  ils  sont  plus  ou  moins  bien  placés,  suivant  qu'ils 
correspondent  plus  ou  moins  exactement  avec  la  divi- 
sion naturelle  du  sens  de  la  phrase. 

J'en  viens  à  la  troisième  règle  sur  l'unité  dans  les 
phrases.  Elle  prescrit  de  ne  point  y  insérer  de  paren- 
thèses. Elles  ont  parfois  quelque  chose  de  rapide  qui 
imprime  à  la  pensée  une  sorte  d'énergie,  et  lui  donne 
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une  espèce  d'éclat  momentané  ;  mais  le  plus  souvent 
elles  produisent  un  fort  mauvais  effet ,  et  semblent  des 
cercles  pratiqués  dans  d'autres  cercles ,  des  phrases 
enchâssées  dans  des  phrases.  Ce  sont  de  pauvres 
moyens  de  produire  une  pensée  à  laquelle  Fauteur  n'a 
pas  eu  l'art  de  trouver  une  place  convenable.  Il  n'est 
pas  nécessaire  d'en  citer  ici  beaucoup  d'exemples,  car 
on  n'en  rencontre  que  trop  chez  les  écrivains  incor- 
rects 5  j'en  rapporterai  un  seul ,  que  je  prendrai  dans  les 
ouvrages  de  lord  Bolingbroke-,  la  rapidité  de  son  génie 
et  sa  manière  d'écrire  l'entraînent  souvent  vers  de  sem- 
blables défauts.  Voici  ce  qu'il  dit  dans  son  introduction 
au  Portrait  d'un  roi  patriote  :  «  Il  me  semble  que  pour 
«  maintenir  le  système  du  monde  ,  même  bien  au-des- 
«  sous  de  la  perfection  idéale  (car  il  nous  est  possible 
«  de  concevoir  ce  qu'il  nous  est  impossible  d'atteindre), 
«  mais  cependant  à  ce  point  suflisant  qui  peut  consti- 
«  tuer  en  général  une  situation  heureuse ,  aisée ,  ou  tout 
«  au  moins  tolérable;  il  me  semble  ,  dis-je  ,  que  l'au- 
«  teur  de  la  nature  a  jugé  à  propos  de  mêler  de  temps 
«  en  temps  parmi  les  hommes  assemblés  en  société  un 
«  petit  nombre  ,  mais  un  bien  petit  nombre  seulement, 
«  de  mortels  sur  lesquels  il  s'est  plu  à  répandre  son 
«  souffle  divin  dans  une  proportion  bien  supérieure  à 
«  celle  dont  il  permet  que  les  fils  des  hommes  soient 
«  doués.»  C'est  une  bien  mauvaise  phrase,  celle  dans 
laquelle  l'auteur  a  fait  entrer ,  comme  de  force  ,  et  à 
l'aide  d'une  parenthèse  et  de  phrases  incidentes ,  tant 
de  choses  diverses  ,  qu'il  a  été  forcé  de  reprendre  toute 
la  construction,  et  de  rappeler  le  premier  membre  par 
le  mot  dis-je,  qui,  partout  où  il  se  rencontre,  peut 
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être  pris  comme  l'indice  certain  d'une  phrase  diffuse  et 
mal  conduite.  Ce  mot  est  excusable  dans  un  discours 
improvisé  ,  où  il  n'est  pas  toujours  possible  d'apporter 
la  plus  rigoureuse  exactitude  ;  mais  il  n'est  pas  suppor- 
table chez  un  écrivain  correct. 

Je  n'ajouterai  plus  qu'une  règle  sur  l'unité  dans  la 
phrase,  c'est  qu'il  faut  toujours  que  le  sens  finisse  exac- 
tement avec  elle. Toute  chose,  qui  est  une,  doit  avoir  un 
commencement,  un  milieu  et  une  fin.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'observer  que,  grammaticalement  parlant,  une  phrase 
qui  n'est  pas  finie  n'est  point  une  phrase  ;  mais  on  en 
rencontre  assez  souvent  qui ,  s'il  est  possible  de  le  dire, 
sont  plus  que  finies.  Lorsque  nous  en  sommes  arrivés  à 
ce  que  nous  croyons  devoir  être  la  conclusion ,  au  mot 
qui,  d'après  ce  qui  précède,  indiquait  naturellement 
un  repos  à  l'esprit ,  tout  à  coup  se  présente  une  cir- 
constance bien  imprévue,  que  l'auteur  eût  dû  retran- 
cher, ou  du  moins  placer  dans  tout  autre  endroit.  C'est 
une  queue  que  la  phrase  traîne  péniblement  après 
elle,  et  l'on  peut  lui  appliquer  celte  comparaison  de 
M.  Pope  dans  sa  description  du  vers  alexandrin  : 

Like  a  wounded  snake ,  drags  its  slow  length  along  (i). 

Ces  additions  à  une  phrase  qui  devrait  être  finie,  la  dé- 
figurent tout-à-fait  j  elles  lui  donnent  un  air  gauche  et 
disgracieux  ,  et  surtout  elles  en  rompent  l'unité.  Dean 
Swift ,  par  exemple ,  dans  sa  lettre  à  un  jeune  ecclésias- 
tique, s'exprime  ainsi  en  parlant  des  ouvrages  de  Cicé- 


(i)  Tel  un  serpent  blesse  traîne  avec  effort  sa  queue  lente 
à  le  suivre. 
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ron  :  Les  jeunes  théologiens  sont  plus  familiers  avec 
ses  écrits  qu'avec  ceux  de  Démosthènes ^  qui,  ce- 
pendant ^  l'emportait  sur  lui  de  beaucoup,  au  moins 
comme  orateur.  Cette  phrase  devrait  naturellement 
finir  à  ces  mots ,  V emportait  sur  lui  de  beaucoup.  Ils 
terminent  la  proposition  5  nous  n'avions  rien  à  attendre 
de  plus ,  et  cette  circonstance  accessoire ,  au  moins 
comme  orateur,  arrive  en  quelque  sorte  d'un  pas  chan- 
celant. La  phrase  eût  été  bien  plus  complète,  si  l'au- 
teur l'avait  tournée  de  cette  manière  :  Les  jeunes  théo- 
logiens sont  plus  familiers  avec  ses  écrits  quavec 
ceux  de  Démosthènes ,  qui,  du  moins  comme  ora- 
teur, l'empoiiait  sur  lui  de  beaucoup.  Dans  la  phrase 
suivante  de  sir  William  Temple,  la  circonstance  ajou- 
tée est  tout-à-fait  étrangère  au  sens  ;  c'est  en  parlant 
de  la  Théorie  de  la  terre  de  Burnet  et  de  la  Pluralité 
des  mondes  de  Fontenelle  :  Le  premier,  dit-il,  n'a 
pu  finir  son  savant  Traité  sans  faire  le  panégyrique 
de  la  science  moderne,  en  la  comparant  à  la  science 
ancienne;  m.ais  Vautre  censure  si  grossièrement  la 
poésie  ancienne  pour  donner  la  préférence  à  la  poé- 
sie moderne,  que  je  n'ai  pu  lire  ni  l'éloge  ni  la  cri- 
tique sans  indignation ,  sentiment  que  rien  ne  me 
fait  plus  vivement  éprouver  que  la  suffisance.  Le 
mot  indignation  terminait  la  phrase  *,  sentiment  que 
lien  ne  méfait  plus  vivement  éprouver  que  la  suf- 
fisance est  une  proposition  toute  nouvelle,  ajoutée  à 
la  phrase  lorsqu'elle  était  complètement  finie. 
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LECTURE  XII. 

(suite    de    la    précédente.)    de    la.    COKSTnCCTIOA'    DES 

PHRASES. 

Après  avoir  traité  de  la  clarté  et  de  l'unité,  après 
avoir  montré  combien  ces  deux  premières  qualités  sont 
essentielles  dans  la  construction  des  phrases,  je  vais, 
passer  à  l'examen  de  la  troisième  ,  à  laquelle  je  donne 
le  nom  àe force  (i).Par  là  j'entends  un  arrangement  de 
clîaque  mot  et  de  chaque  membre  tel  que  le  sens  se 
présente  de  la  manière  la  plus  avantageuse,  tel  que 
l'impression  qui  en  résulte  soit  exactement  celle  que 
l'auteur  a  voulu  produire,  tel  enfin  que  chaque  mot 
et  chaque  membre  ait  justement  îa  valeur  qu'il  doit 
avoir.  La  clarté  et  l'unité  sont  indispensables,  sans 
doute ,  pour  obtenir  cet  effet ,  mais  elles  ne  suffisent 
pas,  et  il  faut  encore  quelque  chose  de  plus  ;  car  une 
])hrase  peut  être  parfaitement  claire,  ses  parties  peu- 
vent être  bien  liées  et  ne  former  qu'un  seul  tout ,  lorsque 
cependant  quelque  malheureuse  circonstance,  qui  ne 
provient  que  de  son  arrangement,  lui  fait  perdre  la 
force  et  la  vivacité  qu'elle  aurait  eues  par  une  cons- 
truction mieux  entendue. 

La  première  règle  à  observer  pour  donner  de  la  force 
:i  une  phrase  est  d'en  retrancher  tous  les  mots  super- 
(Ins  :  ces  mots,  il  est  vrai ,  peuvent  quelquefois  ne  nuire 

(i)  Sueii-Ui. 
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en  aucune  manière  ni  à  \a  clarté  ni  à  l'unité;  mais  ils 
affaiblissent  toujours  5  ils  rendent  la  marche  de  la  phrase 
plus  lente  et  plus  embarrassée  : 

Est  brevitate  opus,  ut  cuirat  sentcntia,'neii  se 
Iinpedtat  verbis ,  lassas  onerantibus  aures. 

HORAT. 

Mais  je  veux  que  le  style  ,  en  sa  marche  pressée , 
Sans  fatiguer  l'oreille ,  y  porte  la  pensée. 

Daru. 

C'est  une  maxime  toujours  vraie  qu'un  mot  gâte  la 
phrase  au  sens  de  laquelle  il  n'ajoute  rien  -,  dès  qu'il  est 
■superflu,  il  est  nuisible  -,  obstat,  dit  Quintilien,  qnid- 
quid  non  adjiwat.  Tout  ce  que  l'esprit  peut  suppléer 
aisément,  il  ne  faut  pas  l'exprimer.  Ainsi  :  Content 
-d'asfoir  mérité  le  triomphe,  il  en  refusa  les  honneurs; 
est  mieux  dit  que  étant  content  de  mériter,  etc.  Lors- 
qu'on relit  ce  que  l'on  vient  de  composer,  je  regarde 
comme  un  des  exercices  les  plus  propres  à  conduire  à 
la  correction ,  celui  de  chercher  à  rendre  sa  manière  de 
s'exprimer  plus  concise,  et  de  retrancher  ces  excrois- 
sances qui  échappent  presque  toujours  au  premier  jet. 
Il  faut  relire  d'un  œil  sévère  ;  car  ce  que  l'on  ôte  à  sa 
phrase  y  ajoute  de  la  vigueur  et  de  l'énergie,  pourvu 
cependant  qu'on  n'aille  pas  tomber  dans  un  autre  ex- 
trême ,  et ,  à  force  de  concision ,  donner  à  son  style  de 
la  sécheresse  et  de  la  dureté.  A  cet  égard,  comme  en 
toute  autre  chose,  il  est  un  juste  milieu.  Il  faut  ménager 
la  beauté  et  l'harmonie  des  sons,  quoique  la  beauté  et 
l'harmonie  ne  soient  pas  tout  ce  qu'on  doive  se  pro- 
poser. Les  feuilles  qui  accompagnent  les  fruits  leur 
servent  d'ornemens. 
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Si  les  mois  superflus  doivent  être  retranchés  d'une 
phrase,  il  faut  également  en  écarter  les  membres  inu- 
tiles. De  même  que  chaque  mot  doit  présenter  une  idée 
nouvelle,  de  même  aussi  chaque  membre  doit  offrir 
une  pensée  que  Ton  n'a  pas  encore  exprimée.  Cette 
règle  est  mal  observée  dans  ces  phrases  que  nous  ren- 
controns quelquefois,  où  le  dernier  membre  n'estqueVé- 
cho  du  premier,  n'est  que  sa  répétition  sous  une  forme 
un  peu  différente.  M.  Addison,  par  exemple,  en  parlant 
de  la  beauté ,  dit  :  Sa  première  vue  saisit  l'âme  d'un 
mouvevient  de  joie ,  et  répand  le  plaisir  daiis  tontes 
ses  facultés.  Et  ailleurs  :  //  nous  est  impossible  de 
voir  les  ouvrages  de  la  Divinité  avec  froideur  et  in- 
différence, ou  de  jeter  les  jeux  sur  tant  de  beautés 
sans  éprouver  un  sentiment  secret  de  satisfaction  ou 
de  plaisir.  Dans  chacun  de  ces  exemples ,  le  second 
membre  de  la  phrase  n'ajoute  rien  à  ce  qu'avait  exprimé 
le  premier  ;  et  quoique  le  style  libre  et  coulant  d'un  écri- 
vain comme  M.  Addison,  quoique  l'harmonie  toujours 
gracieuse  de  ses  périodes  puisse  pallier  de  telles  négli- 
gences, il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'affranchi  de  celte 
prolixité ,  le  style  n'en  serait  que  plus  fort  et  plus  beau. 
L'attention  se  relâche,  et  l'esprit  tombe  dans  l'inaction 
lorsque  les  mots  multipliés  ne  multiplient  pas  les  idées. 

Après  que  l'on  a  soigneusement  écarté  tous  les  mots 
superflus,  il  faut  encore,  pour  donner  de  la  force  à 
une  phrase ,  apporter  une  grande  attention  à  l'emploi  de 
ces  particules  copulatives  ou  relatives ,  et  à  toutes  celles 
qui  servent  à  indiquer  les  relations  des  mots  entre  eux, 
ou  la  transition  d'un  membre  à  un  autre.  Ces  petits  mots 
mais,  et,  qui^  que,  dont,  ou,  sont  souvent  le:?  plus 
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importans  de  tous;  ce  sont  les  nœuds  qui  joignent  les 
phrases,  ou  les  pivots  sur  lesquels  elles  roulent;  et  c'est 
d'eux  nécessairement  qu'en  dépendent  la  force  et  la 
grâce.  On  peut,  il  est  vrai,  les  employer  de  tant  de 
manières  diverses,  qu'il  n'est  pas  possible  d'établir,  à 
cet  égard ,  des  règles  particulières.  La  lecture  attentive 
des  meilleurs  écrivains  ,  et  de  fréquentes  épreuves  sur 
les  différens  effets  que  produisent  ces  particules ,  sui- 
vant la  place  qu'on  leur  assigne,  peuvent  seules  nous 
diriger  dans  leur  usage.  Je  vais  rapporter  seulement 
quelques  observations  que  j'ai  eu  occasion  de  faire  sur 
ce  sujet,  que  néanmoins  je  ne  prétends  point  épuiser. 

Il  faut  toujours  éviter  de  séparer  une  préposition  du 
nom  qu'elle  gouverne  ,  comme  dans  cette  phrase  : 
Quoique  lavertu  n'en  tire  aucun  secours ^  cependant 
elle  peut  souvent  être  accompagnée  des  avantages 
de  la  fortune.  L'on  éprouve  une  sorte  de  peine  à  cette 
espèce  de  détour,  à  cette  séparation  violente  de  deux 
choses  qui,  par  leur  nature,  devraient  être  étroitement 
réunies  ;  la  pensée  s'arrête  et  reste  un  moment  suspen- 
due sur  la  préposition  seule,  qui,  en  même  temps,  ne 
signifie  rien  lorsqu'elle  est  séparée  du  substantif  (i). 

Quelques  écrivains  multiplient  inutilement  les  par- 
ticules démonstratives  et  relatives  en  employant  des 
tournures  de  phrases  semblables  à  celle-ci  :  //  riy  a 


(i)  Ces  règles  sont  principalement  applicables  à  la  langue 
anglaise  ,  dont  la  syntaxe  permet  quelquefois  de  placer  à  la 
fin  d'une  phrase  un  article  ou  une  préposition  qui  se  rap- 
porte à  un  substantif  ou  à  un  verbe  placés  dans  le  cours  de 
cette  phrase.  {Note  du  Trad.) 
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rien  qui  nous  dégoûte  plus  vite  que  la  vaine  pompe 
dulangage.  Cette  manière  des'exprimerestfortbonue 
lorsqu'on  présente  un  sujet,  ou  que  Ton  avance  une 
proposition  sur  laquelle  on  demande  l'attention  parti- 
culière du  lecteur;  mais  dans  le  discours  ordinaire  il 
vaut  mieux  dire  tout  simplement ,  rien  ne  nous  dé- 
goûte plus  vite  que,  etc. 

Je  dois  faire  quelques  observations  particulières  sur 
la  particule  copulative  et ,  dont  l'usage  revient  si  fré- 
quemment dans  tous  les  genres  de  composition.  Pre- 
mièrement, il  est  certain  qu'on  affaiblit  le  style  en  la 
répétant  sans  nécessité.  Elle  produit  le  même  effet  que 
cette  expression  vulgaire  e^^f/ii-^,  lorsqu'elle  revient  trop 
souvent  dans  le  cours  de  la  conversation.  Nous  citerons 
pour  exemple  une  phrase  de  sir  William  Temple; 
c'est  en  parlant  des  progrès  de  la  langue  française, 
qu'il  dit  :  U Académie ,  fondée  par  le  cardinal  de 
Richelieu  pour  amuser  les  esprits  de  son  siècle  et 
de  son  pays,  détourner  leur  attention  de  dessus  sa 
politique  et  son  ministère ,  mit  en  vogue  ce  genre 
d'étude ,  ET  V esprit  français  fut  dans  le  dernier 
siècle  entièrement  dirigé  vers  les  progrès  du  stjle 
ET  de  la  langue,  et  avec  tant  de  succès  à  la  vérité, 
qu'il  serait  difficile  d'y  atteindre ,  et  ce  succès  a 
également  embrassé  la  prose  et  la  poésie.  L'on 
trouve  le  mot  et\:  épété  dans  cette  phrase  jusqu'à  sept 
fois.  Sir  William  Temple,  dont  le  style  est  d'ailleurs  si 
agréable,  rend  trop  souvent  ses  phrases  traînantes, 
parce  qu'il  y  multiplie  négligemment  les  particules  co- 
pulatives.  On  ne  conçoit  pas  comment  un  écrivain 
aussi  correct  que  Dean  Swift    a  pu  appliquer  cette 
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particule  d'une  manière  aussi  impropre  qu'ill'a  fait 
dans  la  phrase  suivante ,  extraite  de  son  Essai  sur  le 
sort  des  ecclésiastiques  :  //  n'est  aucun  talent  plus 
utile  pour  faire  son  chemin  dans  le  mo?ide,  ou  plus 
propre  à  conduire  à  la  fortune  que  cette  qualité 
qui  estpossédée  par  les  hommes  les  plus  médiocres, 
ET  est  en  langage  vulgaire  appelée  discrétion ,  es- 
pèce  de  prudence ,  etc.  En  mettant  et  est,  au  lieu  de 
qui  est,  non-seulement  il  à  enlbarrassé  sa  phrase ,  mais 
encore  il  l'a  rendue  défectueuse. 

Il  faut  observer  en  second  lieu,  que  si  l'effet  naturel 
de  la  conjonction  et  est  de  réunir  les  objets,  si  elle 
semble  devoir  les  lier  très-étroitement ,  néanmoins  il 
arrive  qu'en  la  supprimant,  les  relations  deviennent 
bien  plus  intimes,  et  les  objets  se  succèdent  avec  une 
plus  grande  rapidité.  Longin  en  fait  la  remarque,  et  de 
nombreux  exemples  la  justifient  :  veni,  vidi,  vici,  ex- 
prime bien  plus  vivement  la  promptitude  ou  la  rapi- 
dité de  la  conquête,  que  si  chacun  de  ces  mots  était 
séparé  par  une  particule.  Il  en  est  de  même  de  cette 
description  d'une  déroute.  «Nostri,  emissispilis,  gladiis 
«  rem  gerunt-,  repente  post  tergum  equitatus  cernitur; 
«  cohortes  aïiœ  appropinquant.  Hostes  terga  vertunt^ 
«  fugientibus  équités  occurrunt-,  fit  magna  cœdes.  » 
{Cœsaris  Comm.  belL  gall.  lib.  vu.) 

Aussi ,  quand  d'un  autre  côté  nous  voulons  éviter 
une  transitiontrop  brusque  d'un  objet  à  l'autre,  lorsque 
nous  avons  à  faire  quelque  énumération  dans  laquelle 
nous  désirons  que  les  objets  se  détachent  parfaitement, 
afin  que  l'esprit  s'arrête  un  peu  sur  chacun,  il  est  utile 
alors  de  multiplier  les  conjonctions,  et  elles  donnent 

TOME    I.  16 
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de  la  gr*ice  à  la  période.  C'est  ainsi  que  M.  Boling- 
broke  a  dit  :  Un  homme  pourrait  succomber  victime 
du  pouvoir,  mais  la  vérité,  et  la  raison,  et  la  liberté 
succomberaient  avec  lui.  César,  en  décrivant  un  com- 
bat avec  lesNerviens,  s'exprime  de  cette  manière: 
«  His  ec[uitibus  facile  pulsis  ac  perturbatis,  incredibili 
u  celeritale  ad  fluraen  decurrerunt^  utpenè  uno  tem- 
«  pore,  et  ad  sylvas,  et  in  flumine ,  et  jam  in  manibus 
«  nostris,  hostes  viderentur.  »  {Bell.  gall.  lib.  vu.) 
Quoiqu'il  s'agisse  ici  d'une  succession  rapide  d'événe- 
mens,  comme  César  cherche  cependant  à  montrer  en 
combien  d'endroits  l'ennemi  se  trouvait  dispersé  au 
même  instant,  le  redoublement  de  la  conjonction  pro- 
duit un  etîet  fort  heureux,  et  exprime  d'une  manière 
plus  frappante  que  chacun  de  ces  endroits  est  bien  dis- 
tinct. 

Ceux  qui  se  livrent  à  l'étude  de  l'éloquence  doivent 
apporter  toute  leur  attention  aux  circonstances  dans 
lesquelles  il  faut  omettre  la  conjonction,  ou  la  répéter 
souvent  ;  car  dans  toutes  les  langues ,  et  cette  particu- 
larité est  assez  remarquable,  en  omettant  cette  particule 
conjonctive,  on  exprime  presque  toujours  une  liaison 
plus  étroite  entre  les  objets ,  tandis  qu'en  la  multipliant 
on  les  distingue  et  on  les  sépare  presque  tout-à-fait  les 
uns  des  antres.  Ainsi  on  la  retranche  lorsqu'on  veut 
présenter  les  objets  avec  rapidité  \  on  la  répète  lors- 
qu'on veut  qu'en  passant  sous  les  yeux  du  lecteur,  ils 
s'y  arrêtent  un  instant.  Voici  quels  en  sont  les  motifs 
les  plus  probables.  Dans  le  premier  cas  ,  les  choses  se 
succèdent  avec  une  telle  rapidité,  que  l'esprit  semble 
n'avoir  pas  le  loisir  de  s'arrêter  sur  le  petit  mot  qui  les 
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unit,  la  particule  lui  échappe,  et  ce  qu'elle  devrait  sé- 
parer ne  forme  pour  lui  qu'un  seul  tout.  Lorsqu'au 
contraire  on  fait  une  énumération  et  qu'on  désire  que 
le  lecteur  s'appesantisse  sur  chaque  objet,  l'esprit  doit 
marcher  d'un  pas  plus  lent  et  plus  grave  ;  il  faut  qu'il 
sente  bien  le  rapport  de  chaque  objet  avec  l'objet  qui 
le  suit,  et  la  conjonction  qui  leur  sert  de  lien  à  tous 
remplit  notre  intention  en  liant  les  objets  sans  les  con- 
fondre pi  y  en  a  plusieurs ,  mais  ils  ne  forment  plus 
un  seul  tout.  Remarquez ,  par  exemple ,  combien ,  dans 
dette  énumération  de  l'apôtre  saint  Paul,  le  retour  de 
la  conjonction  donne  de  poids  à  chaque  idée ,  et  la 
distingue  bien  des  autres  :  Je  suis  persuadé  que  ni  la 
mort  y  ni  la  vie,  ni  les  principautés,  ni  les  puis^ 
sances ,  7ii  le  présent,  ni  l'avenir,  ni  les  hauteurs , 
ni  les  profondeurs,  ni  aucune  chose  créée  ne  pourra 
nous  séparer  de  l'amour  de  Dieu.  (Rom.  vm,  88-39.) 
Je  ne  m'arrêterai  pas  plus  long-temps  sur  l'emploi  des^ 
particules  conjonctives. 

J'en  viens  à  la  troisième  des  règles  qu'il  faut  observer 
pour  qu'une  phrase  ait  de  la  force,  c'est  de  placer  le 
mot  ou  les  mots  essentiels  dans  l'endroit  où  ils  peu- 
Vent  produire  le  plus  d'effet.  Il  est  facile  de  voir  quels 
sont  dans  une  phrase  ces  mots  sur  lesquels  l'attention 
doit  particulièrement  se  fixer,  et  l'on  sent  aisément 
pourquoi  ils  doivent  être  mis  le  plus  possible  en  évi- 
dence. Mais  sera-ce  au  commencement  de  la  phrase ,  au 
milieu  où  à  la  fin  qu'il  faudra  les  placer?  c'est  ce  qu'au- 
cune règle,  je  crois,  ne  peut  indiquer  d'une  manière 
précise.  Cela  dépend  de  la  nature  de  la  phrase,  mais  il 
faut  avant  tout  tâcher  d'être  clair  ^  car  le  génie  de  notre 
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langue  ne  laisse  pas  une  grande  liberté  dans  le  choix 
des  constructions.  Presque  toujours  les  mots  essentiels 
sont  placés  au  commencement  de  la  phrase ,  comme 
dans  cp  passage  de  M.  Addison  -.  Les  plaisirs  de  l'ima- 
gination pris  dans  toute  leur  étendue,  sont  moins 
grossiers  que  les  plaisirs  des  sens ,  et  moins  déli- 
cats que  ceux  de  Ventendement.  Il  semble  en  effet 
tout  simple  et  tout  naturel  de  placer  en  avant  ce  qui  est 
l'objet  principal  de  la  proposition  dont  on  s'occupe. 
Cependant  une  phrase  a  quelquefois  bien  de  la  force , 
lorsque  fesprit,  un  moment  suspendu,  n'en  trouve  le 
sens  qu'à  la  fm ,  comme  celle-ci  de  Pope.  Ainsi,  sous 
quelque  rapport  que  nous  admiriojis  Homère ,  ce 
qui  nous  frappe  surtout,  c'est  sa  merveilleuse  in~ 
i>e/ition. 

Les  écrivains  grecs  et  latins  avaient  sur  nous  un 
avantage  considérable  dans  cette  partie  des  qualités  dit 
style.  Leur  langue,  qui  permettait  les  inversions,  leur 
laissait  la  liberté  de  choisir  pour  chaque  mot  la  place 
qui  leur  semblait  la  plus  heureuse,  en  sorte  qu'ils  pou- 
vaient donner  bien  plus  de  force  à  leur  phrase.  Milton 
et  quelques  autres  auteurs  anglais  ont  tâché  de  les 
imiter  à  cet  égard ,  mais  leurs  constructions  forcées 
sont  souvent  obscures.  L'anglais ,  tel  qu'on  le  parle  et 
l'écrit  aujourd'hui,  n'autorise  pas  de  telles  licences. 
M.  Gordon ,  qui  dans  sa  traduction  de  Tacite ,  a  voulu 
suivre  cette  méthode,  a  donné  à  son  style  des  tournures 
si  forcées  qu'elles  paraissent  parfois  ridicules,  comme 
celle-ci  :  Da/is  ce  gouffre  seprécipitèrent  eux-mêmes 
trois  sénateurs  romains.  Il  a  traduit  une  phrase  aussi 
simple  que  nulluni  eâ  tempestate  bellum ,  par  de 
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guerre,  alors  il  n'j  en  m>ait  point.  Cependant  notre 
langue  permet  jusqu'à  un  certain  point  les  inversions , 
et  quelques-uns  de  nos  meilleurs  écrivains  les  ont  em- 
ployées avec  succès.  Ainsi  M.  Pope,  en  parlant  d'Ho- 
mère ,  dit  :  Le  sceptre  de  la  raisœi,  J^irgile  le 
lui  a  justement  disputé';  mais  son  intention ,  rien 
n'a  pu  l'égaler  encore.  Cet  arrangement  est  plus 
heureux  que  celui  qui  eût  suivi  Tordre  naturel  des 
idées. 

Quelques  écrivains  se  servent,  plus  souvent  que 
d'autres,  des  inversions  que  notre  langue  autorise 5 
c'est  ainsi  que  chez  lord  Shaftsbury  elles  sont  plus  fré- 
quentes que  chez  M.  Addison  ;  et  c'est  en  majeure 
partie  pourquoi  le  style  du  premier  est  plus  fort,  plus 
noble  et  plus  harmonieux. 

Il  ne  faut  qu'ouvrir  au  hasard  l'ouvrage  de  M.  Ad- 
dison pour  trouver  des  phrases  construites  d'une  ma- 
nière admirable  :  «  La  vue  est  le  plus  parfait  et  le  plus 
«  agréable  de  nos  sens  :  il  remplit  l'esprit  d'idées  infi- 
«  niment  variées  j  il  franchit  l'intervalle  qui  nous  sépare 
«  des  objets,  et  exerce  son  action  pendant  un  longes- 
«  pace  de  temps  sans  être  fatigué,  sans  être  jamais  ras- 
«  sasié  des  jouissances  qu'il  éprouve.  Le  toucher  peut , 
«  il  est  vrai ,  nous  donner  une  idée  de  l'étendue  ,  de  la 
«  forme  et  de  quelques  autres  qualités  qui  frappent  les 
«  yeux,  excepté  toutefois  les  couleurs 5  mais  il  est  bien 
«  plus  borné  dans  ses  opérations  (i).  «  Dans  cette  phrase 
Addison  suit  l'ordre  ordinaire  du  langage,  et  s'il  a  de 
cette  manière  moins  de  pompe  et  de  majesté  que  lord 

(i)  Spectateur,  n"  4'i- 
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Shaftsbury ,  il  est  en  revanche  plus  naturel ,  plus  facile 
et  plus  simple,  qualités  qui  l'emportent  de  beaucoup 
sur  toutes  les  autres. 

SoiLque  vous  fassiez  usage  d'inversions,  ou  que  vous 
suiviez  l'ordre  naturel  des  idées  ,  à  quelque  endroit  de 
la  phrase  que  vous  en  placiez  les  mots  essentiels  ,  il  est 
de  la  plus  haute  importance  que  ces  mots  soient  clairs 
et  bien  détachés  de  ceux  qui  pourraient  en  obscurcir 
le  sens.  Ainsi,  lorsque,  dans  une  phrase,  il  est  néces- 
saire de  faire  mention  de  quelques  circonstances  rela- 
tives au  temps  ,  à  l'espace ,  ou  à  quelque  autre  chose  , 
il  faut  faire  en  sorte  que  l'objet  principal  de  la  propo- 
sition reste  en  évidence,  et  ne  soit  pas  comme  enseveli 
sous  le  poids  de  ses  accessoires.  Un  exemple  éclaircira 
ce  précepte.  Observez  la  construction  de  cette  phrase 
de  lord  Shaftsbury,  dans  ses  conseils  à  un  auteur.  Il 
parle  des  poètes  modernes  comparés  aux  poètes  an- 
ciens :  Lorsqu'ils  semblent  ne  chercher  qu'à  plaire  _, 
ils  instiiùsent ,  et  donnent  secrètement  des  avis 
utiles;  ils  peu\>ent  avec  raison  être  considérés  au- 
jourd'hui ,  aussi  bien  qu'ils  l'eussent  été  autrefois , 
comme  des  auteurs  très  -estimables.  Cette  phrase 
est  régulièrement  construite  -,  elle  renferme  un  grand 
nombre  de  circonstances,  etbeaucoup  d'adverbes  étaient 
nécessaires  pour  en  bien  déterminer  le  sens  :  lorsque, 
secrètement j  aussi  bien  que,  aujourd'hui ,  avec 
raison,  autrefois;  cependant  ils  sont  disposés  avec 
un  tel  art,  que  la  phrase  n'en  est  ni  atfaiblie,  ni  em- 
barrassée ,  et  que  ce  qui  est  l'objet  essentiel  delà  pro- 
position, savoir  :  que  ces  poètes  sont,  avec  raison, 
considérés  comme  les  meilleurs  et  les  plus  dignes 
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d'estime  y  la  termine  d'une  manière  claire  et  précise, 
et  se  trouve  placé  à  l'endroit  le  plus  convenable.  Voyez 
maintenant  quel  effet  eût  produit  une  construction 
ditTérente ,  si  l'auteur  avait  disposé  de  cette  manière 
les  membres  de  sa  phrase  :  SI  pendant  qu'ils  sem- 
blent chercher  à  plaire  seulement ,  ils  instruisent  et 
donnent  des  avis  utiles  secrètement^  ils  peuvent  être 
considérés  comme  les  auteurs  les  meilleurs  et  les 
plus  dignes  d'estime,  avec  raison,  et  aussi  bien 
aujourd'hui  qu'autrefois.  Ce  sont  absolument  les 
mêmes  mots,  c'est  bien  le  même  sens;  mais  le  mélange 
désordonné  de  ces  adverbes  qui  expriment  les  circons- 
tances accessoires,  jette  de  l'obscurité  sur  les  mots 
essentiels,  et  la  phrase  embrouillée  perd  sa  grâce  et  sa 
force. 

Une  quatrième  règle  à  observer  dans  la  construction 
des  phrases  auxquelles  on  veut  donner  de  la  force, 
c'est  de  faire  en  sorte  que  les  membres  soient  placés 
successivement  d'après  leur  degré  d'importance.  Cet 
arrangement,  qui  s'appelle  climax ,  gradation,  peut 
produire  les  plus  beaux  effets,  et  l'on  sent  aisément  les 
raisons  pour  lesquelles  il  doit  nous  plaire.  En  quelque 
genre  que  ce  soit,  nous  aimons  mieux  passer  d'un  bel 
objet  à  un  plus  bel  encore ,  que  de  suivre  un  ordre 
inverse.  Lorsqu'un  sujet  intéressant  a  fixé  notre  atten- 
tion, c'est  avec  peine  que  notre  esprit  le  quitte  pour 
s'occuper  de  ce  qui  ne  lui  présente  qu'un  intérêt  mé- 
diocre. «Cavendum  est,  dit  Quintilien,  dont  j'aime  à 
«  citer  l'autorité,  ne  decrescat  oratio,  et  fortiori  sub- 
«  jungatur  aliquid  infirmius  ;  sicut,  sacrilego,  fur  5  aut 
«  latroni,  petulans.  Augeri  enim  debenl  sententiae  et 
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«  ijisurgere.  »  Les  discours  deCicéroii  nous  otlVent  un 
grand  nombre  de  ces  constructions  heureuses.  Sa  ma- 
nière d'écrire  le  conduisait  naturellement  à  en  faire 
une  étude  attentive  ^  et,  pour  que  ses  gradations  soient 
parfaites,  il  augmente  à  la  fois  et  l'intérêt  du  sens  et 
la  force  des  sons,  et  les  porte  tous  deux  à  leur  plus 
haut  période.  Tel  est,  dans  son  discours  pro  Milone, 
ce  passage,  où  il  est  question  du  complot  qu'avait  formé 
Claudius  pour  assassiner  Pojnpée.  a  Atqui ,  si  res,  si  vir, 
«  si  tempus  ullum  digaum  fuit ,  certè  hœc  in  illâ  causa 
«  summa  omnia  fuerunt.  Insidiator  erat  in  foro  collo- 
((  catus,  atque  in  vestibulo  ipse  senatûs  -,  ei  viro  autem 
«  mors  parabatur,  cujus  in  vilâ  nitebatur  salus  civita- 
«  tis;  eo  porrô  reipublicœ  tempore,  quo  si  unus  ille 
«  occidisset,  non  hœc  solùm  civitas,  sedgentes  omnes 
«  concidissent.  »  Ce  genre  de  beauté  se  trouve  aussi 
dans  le  passage  suivant  de  lord  Bolingbroke  :  a  Cette 
«  décence,  cette  grâce,  ce  rapport  des  manières  aux 
(c  mœurs,  sont  tellement  essentiels,    et  surtout  aux 
«  princes,   que  lorsqu'ils  les  négligent,  leurs  vertus 
«  perdent  presque  tout  leur  éclat,  et  leurs  défauts  en 
u  deviennent  plus  choquans.  Bien  plus,  lorsqu'ils  les 
'c  négligent,  lorsqu'ils  ne  conservent  point  assez  les 
((  apparences ,  leurs  vertus  les  conduisent  vers  l'erreur, 
«  leurs  erreurs  deviennent  des  vices,  et  les  vices  leur 
«  font  contracter  des  habitudes  indignes  des  princes, 
«  et  indignes  des  hommes.  » 

Je  dois  cependant  observer  qu'il  n'est  pas  toujours 
possible  de  remplir  cette  gradation  oratoire  ,  et  que 
quelquefois  même  on  ne  doit  point  l'entreprendre.  De 
telles  périodes  ne  peuvent  entrer  que  dans  certains 
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genres  d'écrits;  elles  paraissent  affectées,  et  produisent 
un  mauvais  effet  lorsqu'on  les  emploie  trop  souvent 
dans  des  sujets  qui  n'exigent  aucune  pompe.  Mais  il  est 
une  espèce  de  gradation  à  laquelle  il  ne  faut  jamais 
manquer.  Ne  decrescat  oratio^  comme  dit  Quintilien, 
et  Jie fortiori  subjungatur  aliquidinfirmius .  Une  pro- 
position  d'une  médiocre  importance  ne  doit  pas  succé- 
der à  une  assertion  énergique;  et,  lorsqu'une  phrase 
se  compose  de  deux  membres,  il  faut  que  le  plus  étendu 
la  termine.  Ce  principe  est  fondé  sur  deux  raisons. 
D'abord,  c'est  que  la  période  ainsi  partagée  se  pro- 
nonce plus  aisément  ;  et  ensuite  que,  lorsque  le  membre 
le  moins  long  est  placé  le  premier,  nous  nous  le  rappe- 
lons plus  facilement  en  lisant  le  second,  et  nous  saisis- 
sons mieux  le  rapport  qui  existe  entre  tous  les  deux. 
Ainsi,  dans  cette  phrase  :  Lorsque  Jios passions  nous 
abandojuieut ,  nous  nousjlattons  de  Vidée  que  c'est 
nous  qui  les  avons  abajidonnées ,  cette  phrase ,  dis-je, 
est  bien  plus  gracieuse  et  plus  claire  que  si  l'on  disait, 
en  commençant  par  la  partie  la  plus  étendue  de  la  pro- 
position :  Lorsque  nous  nous  flattons  de  Vidée  que 
cestnous  qui  avons  abajidonné  nos  passions,  ce  soîit 
elles  qui  nous  abandonnent.  En  général ,  nous  aimons 
que  l'intérêt,  dans  une  période ,  se  développe  et  croisse 
.avec  elle  jusqu'au  dernier  mot,  mais  sans  affectation, 
et  sans  que  l'auteur  donne  à  son  style  une  pompe  dé- 
placée. Aussi ,  cette  phrase  de  .M.  Addison  est  parfaite- 
ment belle  ;  ((  Si  nous  nous  élevons  plus  haut  encore  , 
«  que  nous  considérions  les  étoiles  fixes  comme  de 
«  vastes  océans  de  flammes  autour  desquels  roulent 
«  d'innombrables  séries  de  planèles,  et  que  nous  dé- 
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(i  couvrions  encore  de  nouveaux  firmaraens  et  de  nou- 
«  veaux  points  lumineux  qui  se  perdent  dans  les  pro- 
«  fondeurs  de  l'espace,  nous  nous  égarons  dans  ce 
a  dédale  de  soleils  et  de  mondes,  et  nous  restons  con- 
«  fondus  devant  la  magnificence  et  l'iramensilé  de  la 
«  nature.»  (Spect.,  n°  4ïo*) 

Une  cinquième  règle ,  déduite  évidemment  de  celle 
qui  précède,  nous  prescrit  de  ne  jamais  terminer  par 
un  adverbe,  par  une  préposition ,  ou  par  quelque  autre 
mot  peu  important,  une  phrase  à  laquelle  nous  vou- 
lons donner  de  la  force;  car,  de  cette  manière,  on  af- 
faiblit ou  l'on  rabaisse  la  diction.  Il  est  cependant  des 
phrases  dont  le  sens  principal  ne  peut  être  exprimé  que 
par  l'un  de  ces  mots  ;  alors  on  ne  doit  plus  les  considé- 
rer comme  des  mots  accessoires,  et  il  faut  leur  donner 
la  principale  place  comme  à  des  mots  essentiels.  Cette 
phrase,  par  exemple,  de  lord  Bollngbroke,  est  bien 
loin  d'être  défectueuse  :  Dans  leur  prospérité ,  mes 
amis  n'entendront  jamais  parler  de  moi;  dans  leur 
adversité,  toujours.  Ici  jamais  et  toujours  sont  les 
mots  essentiels  5  aussi  sont-ils  placés  de  manière  à  frap- 
per davantage  le  lecteur.  Mais  je  ne  veux  parler  que 
de  ces  mots  peu  utiles  qui  servent  d'accessoires  à  des 
mots  plus  importans  ;  ils  doivent  être  mis  à  l'endroit 
le  moins  apparent  de  la  phrase,  de  manière  à  ce  qu'ils 
ne  paraissent  occuper  que  le  second  rang  relativement 
aux  autres. 

Outre  ces  particules  et  ces  pronoms  ,  un  membre  de 
phrase  qui  n'exprime  qu'une  circonstance  accessoire, 
termine  toujours  de  mauvaise  grâce  la  période  dont  il 
fait  partie  j  l'on  en  peut  juger  par  ce  passage  de  lord 
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Bolingbroke,  extrait  d'une  lettre  sur  l'ëtat  des  partis  à 
i'avénement  du  roi  Georges  I"  :  En  concluant ,  je 
dois  répéter  que  les  divisions  ont  causé  tous  les 
maux  que  nous  déplorons,  que  V union  seule  peut 
les  réparer,  et  qu'un  grand  pas  'vers  V union  était 
cette  coalition  si  heureusement  commencée ,  si 
adroitement  conduite,  et  plus  tard  négligée  d'une 
manière  si  étrange,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  Ce 
dernier  membre,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  termine 
la  période  d'une  manière  d'autant  plus  maladroite, 
que  ce  qui  précède  formait  une  sorte  de  gradation  que 
l'on  s'attendait  à  suivre  jusqu'à  la  fin. 

L'on  éprouve  quelquefois  une  peine  extrême  à  pla- 
cer ces  accessoires  de  manière  à  ce  qu'ils  ne  nuisent  ni  à 
la  grâce  ni  à  la  clarté  de  la  phrase.  Ce  sont  des  parties 
essentielles  d'un  édifice,  des  pierres  brutes  qu'un  ar- 
tiste habile  s'efforce  de  placer  dans  l'endroit  où  leur 
aspect  sera  le  moins  désagréable.  «  Jungantur,  dit 
(c  Quintilien,  que  congruunt  maxime;  sicut  in  struc-  . 
«  turâ  saxorum  rudium  etiam  ipsa  enormitas  invenit 
«  cui  applicari ,  et  in  quo  possit  resistere.  « 

La  fin  de  la  phrase  est ,  dans  tous  les  cas ,  la  place 
qui  leur  convient  le  moins.  Lorsque  le  sens  le  permet , 
il  faut,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  les  lâcher  prompte- 
ment,  parce  que  les  mots  les  plus  essentiels  prennent 
avec  plus  de  facilité  le  rang  qui  leur  est  propre.  C'est 
encore  une  règle  à  observer  de  ne  jamais  mettre  de 
suite  plusieurs  accessoires-,  il  vaut  mieux  les  jeter  en 
différens  endroits  delà  phrase,  auprès  des  mots  essen- 
tiels auxquels  ils  se  rapportent ,  en  ayant  soin  toutefois, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  de  faire  en  sorte  que  ces  mots 
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essentiels  n'en  soient  pas  encombrés.  Dans  Swift,  par 
exemple,  nous  trouvons  :  Ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
dire  à  votre  seigneurie ,  il  j  a  quelque  temps ,  en 
conversatioji,  n'était  point  une  pensée  nouvelle 
(lettre  au  comte  d'Oxford).  Ces  deux  circonstances, 
il  y  a  quelque  temps ,  et  en  conversation  ,(\\\\  se  sui- 
vent immédiatement  dans  cette  phrase,  produiraient 
un  meilleur  effet  si  elles  étaient  séparées  l'une  de  l'au- 
tre. Dans  ce  passage  des  remarques  sur  l'Histoire  d'An- 
gleterre, par  lord  Bolingbroke  :  Une  monarchie  li- 
mitée comme  la  nôtre  est  placée,  si  je  ne  me  trompe, 
comme  on  l'a  dit  souvent,  dans  ce  juste  milieu  dont 
on  ne  saurait  s'écarter  sans  se  précipiter  d'un  côté 
dans  la  tyrannie,  et  de  l'autre  dans  l'anarchie;  la 
construction  eût  été  plus  heureusement  disposée  ainsi  : 
Une  monarchie  limitée  comme  la  nôtre  est,  si  je  ne 
me  trompe,  placée ,  comme  on  Va  dit  souvent,  dans 
ce  juste  milieu,  etc. 

Je  ne  donnerai  plus  qu'une  règle  sur  la  force  dans 
les  phrases.  Lorsque  dans  le  cours  d'une  période  on 
compare  deux  choses  l'une  à  l'autre,  soit  que  l'on  ex- 
prime leur  point  de  contact  ou  leur  point  d  opposition , 
il  faut  conserver  quelque  ressemblance  entre  la  cons- 
truction des  membres  que  l'on  met  en  parallèle.  Car 
lorsque  deux  choses  se  correspondent  mutuellement,  il 
est  naturel  que  nous  nous  attendions  à  ce  que  les  mots 
qui  les  représentent  se  correspondent  aussi  ;  autrement 
nous  nous  trouvons  comme  trompés  dans  notre  attente, 
etla  comparaison  ou  le  contraste  perd  desajnslesse  à  nos 
yeux.  Ainsilorsque  Bolingbroke  dit  :  Les  rieurs  seront 
pour  ceux  qui  ont  le  plus  d'esprit;  la  paitie  sérieuse 
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du  ge?ire  humain  sera  pour  ceux  qui  ontJa  raison 
de  leur  côté  (Préface  de  la  Dissertation  sur  les  partis), 
ropposition  eiiLété  bien  plus  complète  s'il  avait  mis  : 
Les  rieurs  seront  pour  ceux  qui  ont  le  plus  d'esprit ^ 
et  les  gens  sérieux  pour  ceux  qui  ont  la  raison  de 
leur  côté.  Le  passage  suivant,  extrait  de  la  préface  de 
l'Homère  de  M.  Pope,  est  une  belle  application  de  la 
règle  que  je  viens  de  donner  :  «  Homère  avait  plus  de 
«  génie,  Virgile  avait  plus  d'art-,  dans  l'un ,  ce  que 
«  nous  admirons  le  plus  c'est  riiorame^  dans  l'autre  , 
«  c'est  l'ouvrage.  Homère  nous  entcaîne  avec  une  im- 
tt  pétuosité  irrésistible  ;  Virgile  nous  conduit  avec  une 
«  majesté  séduisante.  Homère  répand  avec  une  géné- 
«  reuse  profusion  5  Virgile  donne  avec  une  soigneuse 
«  splendeur.  Homère  est  semblable  au  Nil,  qui  couvre 
«  les  terres  lointaines  de  la  richesse  de  ses  ondes-,  Vir- 
«  gile  est  comme  une  rivière  qui  promène  entre  ses 
«  bords  une  eau  toujours  égale.  Lorsque  nous  les  c(*i- 
«  sidérons  dans  le  développement  de  leurs  moyens , 
(c  Homère  ressemble  à  son  Jupiter  en  fureur,  faisant 
«  trembler  l'Olympe,  lançant  la  foudre,  et  embrasant 
u  le  ciel  j  Virgile  ressemble  aussi  à  Jupiter,  mais  à  Ju- 
«  piter bienveillant ,  prenant  conseil  des  dieux,  réglant 
«  le  destin  des  empires,  et  coordonnant  l'univers.  » 
De  semblables  phrases  sont  d'une  grande  beauté  lors- 
que, placées  à  propos,  elles  ne  reviennent  pas  trop 
souvent;  mais  il  faut  bien  se  garder  de  les  reproduire 
avec  affectation;  on  ne  doit  les  employer  que  lorsque 
l'occasion  s'en  présente,  et  que  l'opposition  ou  le  rap- 
port qui  existent  entre  les  objets  les  dicte  naturelle- 
ment. Toutes  nos  phrases  construites  de  cette  manière 
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seraient  d'une  uniformité  fastidieuse,  et  produiraient 
un  retour  régulier  des  mêmes  sons ,  dont  l'effet  inévi- 
table serait  de  fatiguer  l'oreille,  et  de  donner  au  style 
un  air  maniéré.  Parmi  les  anciens,  ce  défaut  est  parti- 
culièrement sensiijle  dans  Isocrates  ;  aussi  les  meilleurs 
critiques,  Denysd'Halicarnasse  surtout  j  Je  lui  ont  re- 
proché sévèrement. 

Cette  observation  termine  ce  que  j'avais  à  dire  sur 
les  phrases  considérées  sous  les  trois  rapports  de  la 
clarté,  de  l'unité  et  de  la  force.  J  ai  beaucoup  insisté 
sur  ce  sujet  pour  deux  raisons  ,  d'abord  parce  que  de 
tous  les  poinls  de  critique  c'est  celui  que  l'on  peut  le 
mieux  soumettre  à  des  règles  précises,  et  ensuite  parce 
qu'il  me  semble  que  son  usage  fréquent  et  sa  grande 
importance  méritaient  celte  discussion  un  peu  étendue. 

Quelques-uns  des  préceptes  que  j'ai  recommandés  k 
l'attention  de  mes  auditeurs,  paraîtront  peut-être  mi- 
nutieux 5  cependant  leur  influence  sur  le  style  est  bien 
plus  grande  qu'on  ne  l'imagine.  Une  pensée  rendue  par 
une  phrase  claire  et  habilement  construite ,  produit 
une  impression  bien  plus  profonde  que  si  la  phrase  qui 
l'exprimait  était  obscure  et  embrouillée.  C'est  ce  qu'une 
comparaison  fait  sentir  à  tout  le  monde,  et  s'il  en  est 
ainsi  d'une  seule  phrase  ,  il  en  doit  être  de  même,  à 
bien  plus  forte  raison,  d'un  discours  ou  d'un  ouvrage 
qui  serait  composé  tout  entier  de  phrases  semblables. 

Larègîefondamentale  delà  construction  des  phrases, 
celle  dans  laquelle  toutes  les  autres  se  trouvent  ren- 
fermées ,  est  sans  doute  d'exprimer  de  la  manière  la 
plus  claire,  et  dans  l'ordre  le  plus  naturel ,  les  idées 
que  nous  voulons  communiquer  à  nos  semblables.Tout 
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arrangement  est  parfaitement  bon  ,  lorsqu'il  rend  le 
sens  avec  exactitude,  et  le  présente  le  plus  avantageu- 
sement. C'est  à  ce  but  que  tendent  les  règles  que  nous 
avons  posées,  il  n'en  faudrait,  il  est  vrai ,  qu'un  bien 
petit  nombre,  si  les  hommes  pensaient  clairement ,  et 
maniaient  avec  facilité  la  langue  dans  laquelle  ils  écri- 
vent ;  leurs  phrases  auraient  tout  naturellement  ces 
qualités  que  nous  avons  tant  recommandées ,  savoir  : 
la  clarté ,  l'unité  et  la  force.  Car  il  est  certain  que  toutes 
les  fois  que  nous  nous  exprimons  mal,  ce  n'est  pas 
seulement  parce  que  nous  ne  savons  pas  tirer  le  meil- 
leur parti  de  notre  langue  ,  c'est  plus  souvent  encore 
parce  que  uotre  sujet  est  mal  conçu.  Des  phrases  em- 
barrassées, obscures  ou  faibles,  sont,  en  général,  ou, 
pour  mieux  dire,  toujours  le  résultat  d'idées  embar- 
rassées, obscures  ou  faibles.  La  pensée  et  le  langage 
agissent  et  réagissent  mutuellement  l'un  sur  l'autre. 
Ici,  comme  en  bien  d'autres  circonstances  ,  la  logique 
et  la  rhétorique  ont  entre  elles  les  rapports  les  plus  in- 
times, et  l'on  apprend  à  mettre  de  l'ordre  etdel'exac- 
titude  dans  ses  pensées,  en  s'étudiant  à  mettre  del'ordre 
et  de  l'exactitude  dans  ses  phrases.  Cette  observation 
justifie  à  elle  seule  le  soin  et  l'attention  que  j'ai  mis  à 
traiter  ce  sujet. 

LECTURE  XIH. 

DE    l'harmonie    DAKS    LA    CGNSTRrCTlGlV    DES    PHRASES. 

Jusqu'ici  nous  avons  considéré  les  phrases  sous  le 
rapport  de  la  clarté,  de  l'unité  et  de  la  force.  Nous 
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allons  actuellement  les  examiner  sous  celui  du  son,  de 
l'harmonie  ,  c'est-à-dire  sous  le  rapport  de  ce  qu'elles 
peuvent  avoir  de  flatteur  pour  l'oreille  :  c'est  la  der- 
nière des  quatre  qualités  de  la  phrase  dont  je  me  suis 
proposé  de  vous  entretenir. 

Le  mérite  du  son  est  bien  inférieur  à  celui  du  sens, 
cependant  il  n'est  pas  indigne  de  notre  attention  :  car 
tant  que  les  sons  nous  serviront  à  transmettre  nos  pen- 
sées, nos  pensées  et  les  sons  seront  liés  par  les  rapports 
les  plus  étroits.  Les  idées  les  plus  douces  ne  s'expriment 
point  en  effet  parles  sons  les  plus  rudes.  L'imagination 
s'en  olFenserait.  Nihil,  dit  Quintilien,  potest  intrare 
in  affectum  quod  in  aure,  veliit  qiiodam  vestibulo, 
statim  offendit.  La  musique  exerce  naturellement  une 
grande  influence  sur  tous  les  hommes-,  elle  sait  les 
émouvoir,  et  il  n'est  en  quelque  sorte  aucune  disposi- 
tion de  lame  à  laquelle  on  ne  puisse  trouver  quelques 
sons  analogues  ,  et  propres  à  la  rappeler  ou  à  la  faire 
naître.  Le  langage,  au  point  dé  perfection  où  il  est  ar- 
rivé de  nos  jours,  a  presque  la  même  puissance  que 
la  musique ,  et  cette  Lelle  faculté  rehausse  encore  le 
prix  que  nous  devons  attacher  à  sa  merveilleuse  in- 
vention. Ce  n'est  pas  assez  qu'il  transmette  aux  autres 
nos  idées  ,  il  faut  encore  que  ,  par  les  sons ,  il  ajoute 
une  force  nouvelle  aux  idées  qu'il  exprime ,  et  le 
charme  de  la  mélodie  se  joint  pour  nous  au  plaisir  de 
communiquer  nos  pensées.  : 

Il  faut  examiner  deux  choses  dans  l'harmonie  des 
périodes  :  d'abord  l'agrément  du  son  en  lui-même  ,  ou 
la  modulation  en  général ,  sans  égard  à  l'expression  5 
ensuite  le  son  disposé  de  manière  à  devenir  l'exprès- 
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{ 
slon  du  sens.  C'est  sous  ce  second  rapport  qu'il  pro- 
duit des  beautés  d'un  ordre  bien  supérieur. 

Considérons  d'abord  riiarmonie  dans  les  sons  en  ire- 
néral ,  comme  une  des  qualités  nécessaires  de  toute 
phrase  bien  faite.  Nous  continuerons  à  ne  nous  occu- 
per, comme  nous  l'avons  fait  jusqu'ici,  que  des  phrases 
en  prose,  et  il  est  évident  que  rharmonie  de  ces  sortes 
de  phrases  dépend  lout-à-fait  du  choix  des  mots  et  de 
leur  arrangement. 

Je  commencerai  par  le  choix  des  mots,  sur  lequel  il 
y  a  peu  de  choses  à  dire ,  à  moins  de  descendre  dans  de 
frivoles  et  fastidieux  détails  sur  la  propriété  de  cha- 
cune des  lettres  ou  des  sons  simples  dont  se  compose 
une  langue.  Il  est  certain  que  les  mots  les  plus  agréables 
à  Toreille  sont  formés  des  sons  doux  et  faciles  que  pro- 
duit un  mélange  convenable  de  consonnes  et  de  voyelles  ; 
les  plus  rudes  consonnes  ne  s'y  entre-choquent  point,  et 
les  voyelles,  en  se  succédant,  ne  produisent  pas  d'hia- 
tus. On  peut  établir  en  principe  général  qu'un  son  est 
d'autant  plus  désagréable  à  l'oreille,  qu'il  est  plus  dilli- 
cile  à  prononcer.  C'est  aux  voyelles  à  donner  delà  dou- 
ceur aux  mots  -,   les  consonnes  leur  impriment  de  la 
force.  La  musique  du  langage  exige  que  les  unes  et  les 
autres  se  mêlent  dans  de  justes  proportions;  et  cette 
musique  sera  trop  dure  ou  trop  molle  ,  suivant  que 
dans  le  mélange  il  entrera  un  trop  grand  nombre  de 
consonnes  ou  de  voyelles.  En  général ,  les  mots  d'une 
certaine  étendue  flattent  plus  agréablement  l'oreille  que 
les  monosyllabes.  Ils  plaisent  davantage ,  parce  qu'ils 
présentent  une  composition  ou  une  succession  de  sons 
divers,  et  les  langues  les  plus  harmonieuses  en  possè- 

TOME     I.  in 
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(lent  vin  grand  nombre.  Parmi  les  mots  un  peu  longs  . 
les  plus  mélodieux  no  sont  pas  composés  que  de  syl- 
labes toutes  longues  ou  toutes  brèves;  il  faut  que  les 
unes  et  les  autres  y  soient  heureusement  entremêlées, 
comme:  se  repentir,  produire,  célérité ,  vélocité , 
indépendant,  impétuosité. 

Ce  qu'il  faut  considérer,  en  second  lieu ,  à  l'égard  de 
riiarmoaie,  c'est  l'arrangement  convenable  des  mots 
ou  des  membres  d'une  phrase.  Ce  sujet  est  plus  délicat 
et  plus  compliqué.  Car  en  supposant  que  les  mois 
soient  sonores  et  bien  choisis,  s'ils  sont  mal  arrangés , 
la  phrase  cessera  d'être  harmonieuse.  Cicéron  ,  en  ce 
genre  de  mérite,  surpasse  tous  les  écrivains  anciens  et 
modernes.  Il  avait  étudié  avec  le  plus  grand  soin  ,  et 
portait  peut-être  jusqu'à  l'excès  ce  qu'il  appelle /:»/e/z ri 
ac  numerosa  oratio.  Il  ne  faut  qu'ouvrir  ses  écrits 
pour  trouver  des  exemples  de  l'effet  que  peut  produire 
la  musique  du  langage.  Qu'y  a-t-il  de  plus  complet  et 
de  plus  mélodieux  que  cette  phrase  de  la  quatrième 
Catilinaire  ?  «  Cogitatequantislaboribusfundatum  im- 
«  perium,  quanta  virtute  stabilitamlibertatem,  quanta 
a  Deorum  benignitale  auctas  exaggeratasque  fortunas, 
«  una.nox  penè  delerit.  w  i\ous  pouvons,  en  anglais, 
citer  cette  phrase  de  Milieu  comme  un  exemple  d'har- 
monie -,  elle  est  tirée  de  son  Traité  sur  TÉducation  : 
TVe  sliall  conduct  jou  to  a  hill  side,  laborious ,  in- 
deed ,  at  thejirst  ascent;  but  else ,  sa  smooth ,  so 
green ,  so  full  of  goodlj  prospects,  and  melodious 
soufids  on  everj  side,  that  tfie  liarp  of  Orpheus 
was  net  more  charming.  «  Nous  vous  conduirons  sur 
«  le  penchant  d'une  montagne  dont,  il  est  vrai ,  l'abord 


ET  DE  BELLES-LETTRES.  25^ 

«  est  escarpé  ;  mais  vous  suivrez  ensuite  une  pente  si 
«  douce,  vous  marcherez  sur  une  pelouse  si  verte,  de 
«  si  beaux  aspects  se  développeront  autour  de  vous  ; 
«  vous  entendrez  de  toutes  parts  des  sons  si  harmo- 
«  nieux,  que  ceux  de  la  harpe  d'Orphée  avaient  moins 
«  de  charmes.  »  Tout  concourt  à  rendre  cette  phrase 
harmonieuse  ;  les  mots  heureusement  choisis  sont  for- 
més des  sons  les  plus  beaux  et  les  plus  doux ,  laborious, 
smoothy  green,  goodlj ,  melodious ,  charming,  et 
ils  sont  arrangés  avec  tant  d'art,  que  le  moindre  chan- 
gement serait  nuisible  à  l'effet  qu'ils  produisent  ;  ob- 
servez comme  les  sons  les  plus  mélodieux  se  succèdent 
dans  chaque  membre  :  so  smooth,  so  grecn,  sofiill  of 
goodlj  prospects —  and  melodious  soimds  on  every 
side,  jusqu'à  ce  que  l'oreille,  préparée  par  la  gradation, 
soit  conduite,  et  s'arrête  avec  plaisir  sur  la  fui  de  la 
phrase,  that  the  harp  ofOiyheus  was  not  more  cliar- 
ming. 

Nous  venons  de  prouver  que  les  phrases  étaient,  par 
leur  construction,  susceptibles  d'une  mélodie  à  laquelle 
l'oreille  est  sensible  ;  nous  allons  chercher  actuellement 
en  quoi  consiste  cette  mélodie ,  quelles  en  sont  les 
causes,  et  à  quelles  règles  elle  est  soumise.  Si  je  m'en 
rapportais  aux  rhéteurs  de  l'antiquité,  il  me  serait  fa- 
cile de  multiplier  les  préceptes,  car  ils  sont  entrés  à 
cet  égard  dans  des  détails  bien  plus  minutieux  que  sur 
aucun  des  autres  objets  qui  concernent  le  langage  ;  ils 
prétendent  que  la  prose  a ,  comme  la  poésie,  certaines 
mesures  auxquelles  elle  est  assujettie,  moins  stricte- 
ment à  la  vérité ,  mais  assez  sensibles  cependant  pour 
qu'on  ait  pu  les  réduire  à  des  règles  fixes.  Ils  vont  même 
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jusqu'à  indiquer  et  montrer  l'elTet  que  produisent  ce 
qu'ils  nomment  les  pieds,  c'est-à-dire  la  succession  de 
syllabes  longues  et  brèves  qui  doivent  entrer  dans  les 
difFérens  membres  d'une  période.  Toutes  les  fois  qu'ils 
traitent  de  la  construction  d'une  phrase ,  c'est  l'harmo- 
nie qui  fixe  essentiellement  leur  attention.  Cicéron  et 
Quinliiicn  nous  en  fournissent  à  chaque  instant  la 
preuve.  Ils  passent  légèrement  sur  les  autres  qualités , 
la  précision,  l'unité,  la  force,  que  nous  regardons 
comme  les  plus  importantes  ;  mais,  dès  qu'ils  en  vien- 
nent à  la  liaison  et  au  nombre,  jiuictura  et  mnnerus, 
ils  s'arrêtent,  et  dissertent  longuement.  Denys  d'Hali- 
carnasse ,  l'un  des  critiques  les  plus  judicieux  de  l'an- 
tiquité ,  a  écrit  un  traité  sur  la  composition  des  mois 
dans  une  période,  dans  lequel  il  ne  s'est  occupé  que 
de  leur  effet  musical.  L'excellence  d'une  phrase  con- 
siste, pour  lui,  en  quatre  choses  ;  la  douceur  des  sons 
pris  isolément ,  la  composition  des  sons ,  le  changement 
ou  la  variété  des  sons,  enfin,  les  sons  en  rapport  avec 
le  sens.  Chacun  de  ces  points  est  traité  avec  autant 
d'exactitude  que  de  goût,  et  son  livre  sera  toujours 
utilement  consulté  j  mais  celui  c[ui ,  de  nos  jours ,  en- 
treprendrait un  ouvrage  sur  le  même  sujet,  serait  obligé 
de  lui  donner  un  plus  grand  développement. 

Il  est  évident  que  tout  ce  qui  concerne  l'harmonie 
du  langage  est  bien  plus  négligé  à  l'époque  où  nous 
vivons ,  et  ce  n'est  pa^  sans  motifs  que  nous  n'avons  c[uc 
fort  peu  de  règles  à  cet  égard.  Ces  motifs,  je  vais  les  faire 
connaître  pour  me  j  ustifier  de  n'avoir  pas  suivi  les  traces 
des  anciens  rhéteurs  \  et ,  en  même  temps  pour  expli- 
quer comment  il  se  fait  que  cette  partie  de  la  composi- 
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îlon,  que  l'on  regardait  autrefois  comme  la  plus  impoi- 
laiite,  nous  paraisse  aujourd'hui  bien  moins  digne 
d'attention. 

Premièrement,  les  langues  anciennes,  je  veux  dire 
le  grec  et  le  latin  ,  étaient  plus  susceptibles  de  se  re- 
vêtir des  grâces  et  du  pouvoir  de  Tharmonie  ([ue  nos 
langues  modernes.  La  quantité,  dans  leurs  syllabes,  était 
fixée  plus  invariablement,  leurs  mots  étaient  plus  éten- 
dus et  plus  sonores,  la  faculté  de  varier  les  terminaisons 
des  noms  et  des  verbes  procurait  la  double  facilité 
d'introduire  dans  le  discours  une  multitude  de  sons 
agréables  ,  et  de  l'affranchir  de  ces  innombrables  mots 
auxiliaires  que  nous  sommes  obligés  de  reproduire  sans 
cesse.  Mais  l'avantage  le  plus  grand  qu'ils  eussent , 
c'étaient  les  inversions  que  leur  langue  admettait ,  et 
qui  leur  laissait  la  liberté  de  placer  les  mots  dans  l'ordre 
le  plus  propre  à  produire  un  effet  mélodieux.  Nous 
sommes  aujourd'hui  privés  de  tous  ces  moyens  de  don- 
ner de  l'harmonie  aux  périodes. 

En  second  lieu^  les  Grecs  et  les  Romains,  mais  les 
Grecs  surtout,  étaient  des  peuples  mieux  organisés  que 
nous  pour  la  musique  ;  ils  avaient  plus  de  dispositions 
pour  la  mélodie  du  langage  5  l'on  sait  qu'ils  portaient 
]iliis  loin  que  nous  l'art  de  combiner  les  sons  ,  qu'ils 
l'étudiaient  avec  plus  de  soin  ,  et  l'appliquaient  à  un 
bien  plus  grand  nombre  d'objets.  Plusieurs  savans  ,  et 
principalement  l'abbé  Dubos,  dans  ses  réflexions  sur  la 
poésie  et  la  peinture,  ont  prouvé  jusqu'à  l'évidence, 
que  les  compositions  dramatiques  des  anciens  ,  leurs 
tragédies  comme  leurs  comédies,  étaient  accompagnées 
d'une  espèce  de  musique.  Voilà  pourquoi  l'on  trouve 
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à  la  tête  de  quelques  éditions  des  pièces  de  Téreuce , 
modosfecit,  et  tibiis  dextris  et  sinistris.  Leur  décla- 
mation, et  en  général  leur  manière  de  parler  en  public, 
avait  quelque  chose  de  musical  inconnu  parmi  nous  et 
qui  approchait  du  chant  ou  du  récitatif.  Les  Athéniens 
avaient  ce  qu'ils  appelaient  mélodie  nomique  (i)j 
c'était  une  mesure  particulière  queles  magistrats  étaient 
obligés  d'observer  en  publiant  les  lois,  de  peur  qu'en 
les  lisant  sur  un  ton  peu  convenable  ,  elles  ne  fussent 
exposées  au  mépris  du  peuple.  C'est  un  fiiit  incontes- 
table que ,  lorsque  Caius  Gracchus  parlait  aux  Piomains 
assemblés,  il  avait  un  musicien  derrière  lui  qui,  avec 
une  espèce  de  flûte,  lui  donnait  le  ton  qu'il  devait 
prendre.  On  croyait  que  la  musique  était  encore  néces- 
saire à  l'éloquence  lorsque,  du  haut  de  la  tribune  ,  ce 
môme  Gracchus  prononçait  ces  terribles  harangues  qui 
armaient  la  moitié  des  citoyens  de  Rome  contre  l'autre 
moitié.  Quintilien  ,  en  blâmant  l'excès  dans  ce  genre 
de  déclamation,  avouait  néanmoins  que  le  canius  oh- 
.s-cwnorétait  une  beauté  dans  un  orateur.  Voilà  l'origine 
de  tous  ces  accens  aigus,  graves  et  circonflexes,  qui  cou- 
vrent les  syllabes  de  la  langue  grecque ,  non  pas  pour 
en  marquer  la  quantité,  mais  afin  d'indiquer  le  ton  sur 
lequel  on  devait  les  prononcer.  L'application  de  ces 
accens  nous  est  absolument  inconnue.  Quoique  les  Ro- 
mains ne  les  employassent  pas  dans  leur  manière  d'é- 
crire, cependant  il  paraît,  par  ce  que  nous  dit  Quin- 
tilien, qu'on  s'en  servait  en  parlant  :  Quaktvm,  qi 


« 


compareiites  gravi,  înterro gantes  acuto  tenore  of^n- 

(i)  De  vofzoç ,  loi. 
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cludunt.  Si  Tharmonie  du  langage  était  chez  les  Grecs 
et  les  Romains  un  objet  d'une  bien  plus  haute  impor- 
tance que  chez  nous,  il  s'ensuit  naturellement  qu'en 
parlant  en  public  ils  employaient  une  bien  plus  grande 
variété  de  notes,  de  tons  et  d'inflexions  de  voix,  et  c'est 
évidemment  le  motif  pour  lequel  ils  s'appliquaient  avec 
tant  de  soin  à  construire  leurs  phrases  de  manière  à  en 
rendre  la  prononciation  musicale. 

On  sait  qu'en  conséquence  du  génie  de  leur  langue 
cl  de  leur  manière  de  la  prononcer,  l'arrangement 
musical  des  phrases  produisait  plus  d'efîet  dans  leurs 
liarangues  qu'il  n'en  pourrait  produire  dans  nos  dis- 
cours, et  c'est  encore  un  motif  pour  lequel  les  anciens 
devaient  s'y  appliquer  davantage.  Cicéron  dans  son 
traité  de  l'Orateur,  nous  dit  :  Conciones  sœpè  excla- 
mare  vidi,  cum  verba  apte  cecidissent  ;  id  ejùin 
expectant  aures.  Et  pour  donner  un  exemple  de  l'in- 
fluence d'une  période  harmonieuse  sur  toute  une  as- 
semblée, il  cite  cette  phrase  des  discours  de  Carbon, 
(jue  lui-même  avait  entendu  prononcer  :  Patris  d'ic- 
tiiui  sapiens  ieineritas  JUii  coniprobavit.  Il  nous  ap- 
prend que  pour  le  son  uniquement ,  tantiis  clamor 
concionis  excitatus  est,  utprovsus  admlrabde  esset. 
Il  nous  fait  remarquer  tous  les  pieds  dont  se  composent 
li'S  mots  de  cette  phrase  et  auxquels  il  en  attribue  l'ef- 
fet mélodieux,  puis  nous  montre  comment  le  moindre 
changement  dans  la  construction  détruit  tout  cet  effet  : 
Patris  dictuiti  sapiens  comprobavit  ieineritas  fdii. 
(Quoique  à  la  vérité  cette  phrase  de  Carbon  soit  très- 
liarmonieuse,  et  qu'aujourd'hui  même  on  l'entendît 
avec  plaisir  ,  je  ne  puis  cependant  croire  qu'une  phrase 
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anglaise  également  harmonieuse ,  prodaisît  un  effet 
semblable  par  son  harmonie  seule  ,  et  excitât  dans  un 
auditoire  de  Bretons  une  admiration  aussi  vive  et  des 
applaudissemens  aussi  prodigieux  que  ceux  qu  elle  pro- 
duisit sur  les  Romains ,  au  témoignage  de  Cicéron.  Nos 
oreilles  septentrionales  sont  trop  dures  et  trop  épaisses  j 
la  mélodie  du  langage  a  moins  d'influence  sur  nous, 
et  notre  manière  plus  simple  de  prononcer  les  mots 
donne  à  notre  langue  bien  moins  d'harmonie  que  n'en 
avaient  celles  des  Grecs  et  des  Romains  (i). 

Toutes  ces  raisons  me  conduisent  à  penser  qu'il  se- 
rait bien  superflu  que  nous  missions  à  la  construction 
musicale  de  nos  phrases  la  même  importance  que  les 
anciens  y  attachaient.  C'est  à  tort  que  quelques  per- 
sonnes se  sont  imaginé  que  sur  ce  point  la  doctrine  des 
Grecs  et  des  Romains  était  applicable  à  notre  langue, 
et  que  notre  prose  pouvait  se  mesurer  par  spondées , 
trochées,  iambes ,  posons,  etc.  Mais  premièrement,  nos 
mots  ne  sont  pas  divisibles  en  pieds  de  cette  espèce  ^ 
car  notre  quantité,  c'est-à-dire  la  brièveté  ou  la  lon- 
gueur de  nos  syllabes,  n'est  pas  assujettie  à  des  règles 
constantes  comme  dans  le  grec  et  dans  le  latin  -,  elle  est 
presque  toujours  arbitraire  et  déterminée,  d'après  le 
sens,  par  la  prononciation.  En  second  lieu,  quoique 

(i)  Iii  versu  quideni ,  iheatra  tota  exclamant  si  fuit  una 
syilaba  aiit  brevior  aut  Jongior.  Ncc  vero  mulliluao  pedes 
novit,  Tiec  iillos  numéros  teiiet;  nec  illud  quod  otfendit  aut 
cur,  aut  in  quo  offendat  intelligit;  et  tamcn  omnium  longi— 
tudiuum  et  brevitatum  in  sonis,  sicut  acutarum  graviumque 
vocum  ,  judicium  ipsa  naliira  iii  auribus  noslris  collocavit. 
CicERo  ,  Oral.  c.  5i. 
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noire  prose  soit  susceptible  d'être  cadencée,  cependant 
-  la  simplicité  avec  laquelle  nous  débito'ns  toutes  sortes 
de  discours,  rend  cette  cadence  moins  sensible  à  l'o- 
reille ,  et  lui  ôte  tout  le  charme  qu'elle  avait  pour  ces 
peuples.  Enfui  quoique  nous  tenions  des  anciens  rhé- 
teurs eux-mêmes  toute  cette  doctrine  sur  la  mesure  et 
le  nombre  de  la  prose,  il  faut  convenir  qu  elle  est  en 
grande  partie  très-obscure  et  très-vague.  Tout  nous 
porte  à  croire  qu'ils  donnaient  à  la  mélodie  du  discours 
une  attention  bien  plus  sérieuse  que  les  rhéteurs  mo- 
dernes ,  et  quoiqu'ils  aient  beaucoup  écrit  sur  ce  sujet, 
ils  n'ont  jamais  pu  établir  de  règles  fixes  et  auxquelles 
l'usage  pût  se  conformer.  Si  nous  consultons  l'Orateur 
de  Cicéron,  où  ce  point  se  trouve  complètement  dis- 
cuté, nous  voyons  combien  ces  anciens  critiques  diffé- 
raient entre  eux  sur  l'espèce  de  pied  qui  convenait  le 
mieux  h.  la  fm,  ou  dans  telle  autre  partie  de  la  phrase, 
Bt  combien,  après  tout,  ils  laissaient  à  faire  an  goût  et 
à  l'oreille.  Il  n'est  eilectivement  pas  possible  de  donner 
à  ce  sujet  aucune  règle  précise,  dans  quelque  langue 
que  ce  soit;  la  prose  doit  être  libre  dans  le  choix  de 
ses  nombres ,  et  les  modulations  des  phrases  doivent 
varier  à  finfini  comme  le  sens  et  la  forme  du  discours. 
Quoique  je  sois  d'avis  qu'il  n'est  pas  possible  d'ap- 
pliquer un  système  à  cet  arrangement  musical,  je  suis 
loin  cependant  de  penser  que  ce  soit  une  qualité  qu'il 
faille  tout-à-fait  négliger  dans  la  composition.  Je  crois 
au  contraire  qu'elle  est  d'une  importance  considérable, 
et  que  ceux  qui  ont  la  prétention  d'écrire  avec  grAce, 
et  surtout  de  parler  en  public  avec  succès,  doivent  en 
faire  l'objet  d'une  étude  sérieuse.  Une  oreille  exercée 
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est,  à  cet  égard,  le  guide  le  plus  sûr,  parce  qu'on  ne 
peut  donner  que  quelques  règles  très -générales.  Mais 
attendu  qu'il  en  est  quelques-unes  qui  peuvent  être 
fort  utiles  pour  former  l'oreille  à  l'harmonie  du  lan- 
gage,  je  vais  faire  connaître  celles  qui  me  paraissent 
les  plus  essentielles. 

L'harmonie  dans  une  phrase  dépend  principalement 
de  deux  choses  qui  sont  :  la  distribution  convenable 
des  membres  qui  la  composent ,  et  le  nombre  ou  la  ca- 
dence de  l'ensemble. 

Je  dis  qu'il  faut  d'abord  s'appliquer  à  la  distribution 
des  membres  d'une  phrase.  Il  importe  d'observer  que 
les  sons  faciles  et  agréables  à  prononcer  flattent  tou- 
jours l'oreille.  Dans  le  cours  d'une  période,  la  fin  de 
chaque  membre  est  une  pause  pour  la  prononciation-, 
ces  pauses  doivent  donc  être  distribuées  de  manière  à 
ne  pas  gêner  la  respiration,  et  en  même  temps  placées 
à  des  intervalles  égaux  pour  former  entre  elles  une  es- 
pèce de  proportion  musicale.  Ceci  va  s'éclaircir  par 
des  exemples,  et  nous  citerons  d'abord  celte  phrase 
de  l'archevêque  Tillotson.  «  Dans  ce  discouis  sur  la 
<'  facilité  d'exécuter  les  commandemens  de  Dieu,  je 
«  suppose  et  reconnais  toujours  que  les  premiers  pas 
«  dans  une  vie  religieuse  sont  pénibles,  excepté  seu- 
,  «  lement  pour  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'être  por- 
«  tés  vers  la  religion  par  les  degrés  insensibles  d'une 
u  pieuse  et  vertueuse  éducation.  »  Cette  phrase  est 
absolument  dépourvue  d'harmonie,  elle  a  même  quel- 
([ue  chose  de  raide  et  de  désagréable  qui  vient  surtout 
de  ce  ([u'on  n'y  trouve  à  la  rigueur  qu'une  seule  panse 
qui  tombe  entre  les  deux  membres  d;ins  lesquels  elle 
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se  divise,  et  qui  sont  l'un  et  l'autre  d'une  telle  lon- 
i^ucur,  qu'il  faut  un  grand  eiîbrt  de  respiration  pour  les 
prononcer. 

Voyez  maintenant  comme  cette  phrase  de  sir  William 
Temple  marche  avec  aisance,  et  comme  un  intervalle 
gracieux  y  sépare  chaque  pause.  Il  parle  ironiquement 
de  l'homme.  «  Mais,  Dieu  soit  loué,  son  orgueil  sur- 
et passe  son  ignorance,  et  ce  qui  lui  manque  de  lu- 
«  mières,  il  y  supplée  par  sa  suflisance.  Lorsque  sa 
(c  vue  s'est  portée  autour  de  lui  aussi  loin  qu'elle  peut 
«  s'étendre ,  il  conclut  qu'il  ne  reste  rien  avoir  au-delà  ; 
«  lorsqu'il  est  à  l'extrémité  de  sa  sonde ,  il  a  touché  le 
«  fond  de  l'Océan  5  personne  ne  lancera  plus  loin  ou 
a  plus  juste  que  lui  le  trait  qu'il  a  lancé  de  son  mieux^ 
«  sa  raison  est  l'exacte  mesure  de  la  vérité,  et  rien  de 
«  ce  qui  est  possible  dans  la  nature  n'échappe  à  sa 
«  connaissance.  »  Ici  du  moins  tout  se  prononce  aisé- 
ment, tout  s'entend  avec  plaisir,  et  c'est  cette  espèce 
de  mesure  facile,  c'est  cette  division  régulière  et  pro- 
portionnée des  membres  d'une  phrase ,  qui  répandent 
tant  d'agrément  sur  le  style  de  William  Temple.  Il  ne 
doit  cependant  pas  nous  échapper  qu'une  phrase  où 
ces  pauses  et  ces  intervalles  seraient  d'une  régularité 
trop  sensible,  aurait  un  air  d'alTectalion  qu'il  faut  soi- 
gneusement éviter. 

La  seconde  chose  dont  j'ai  dit  que  dépendait  prin- 
cipalement l'harmonie  d'une  phrase  est  le  nombre  ou 
la  cadence  de  l'ensemble  de  la  phrase,  c'est-à-dire  de  la 
phrase  entière.  C'est  à  quoi  l'oreille  est  le  plus  sensible, 
et  c'est  aussi  ce  qui  réclame  de  notre  part  la  plus  grande 
attention.  QuinliUen  dit  :  u  ■Von  igitur  durumsit,  ne- 
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«  queabmpturaquoanimivelLitrespirantacrcfiCuantiir. 
«  Haec  est  sedes  oratioais  j  hoc  auditor  expeclat  ^  hic 
«  laus  omnis déclamât,  m  Laseule  règleiniporlante qu'il 
soit  possible  de  donner  à  ce  sujet,  c'est  que,  lorsque 
nous  voulons  prêter  à  notre  style  de  la  noblesse  et  de 
l'élévation,  il  faut  que  le  son  aille  en  croissant  jusqu'à 
la  fin  de  la  phrase  5  ce  sont  les  membres  les  plus  étendus 
CL  les  motsles  plus  sonores  qui  doivent  la  terminer.  J'en 
donnerai  pour  exemple  celte  période  de  M.  Addison  : 
«  Elle  (la  vue)  remplit  l'esprit  d'idéeis  infiniment  va- 
(t  riées ,  franchit  l'intervalle  qui  nous  sépare  des  objets , 
«  et  exerce  son  action  pendant  un  long  espace  de  temps 
«  sans  être  fatiguée,  sans  être  jamais  rassasiée  des 
«  jouissances  qu'elle  éprouve,  m  Quel  lecteur  ne  sent 
•  pas  combien  est  parfaite  cette  division  des  membres  et 
ôcs  repos,  avec  quel  art  cette  phrase  est  arrondie,  et 
comme  les  mots  qui  la  terminent  sont  toujours  déplus 
en  plus  harmonieux? 

Dans  une  phrase,  il  en  est  de  la  mélodie  comme  du 
sens 5  lorsqu'elle  s'affaiblit  vers  la  fin,  elle  produit  le 
plus  mauvais  effet.  C'est  pour  cette  raison  que  les  par- 
ticules, les  pronoms,  et  tous  les  autres  petits  mots 
nuisent  autant  à  l'ha  rmonie  qu'à  la  force  de  l'expression , 
lorsqu'ils  terminent  une  période.  Il  est  plus  que  pro- 
bable que  le  son  et  le  sens  exercent  l'un  sur  l'autre  une 
influence  réciproque.  Ce  qui  choque  l'oreille  n'a  plus 
la  même  énergie-,  et,  par  un  effet  semblable,  ce  qui 
révolte  le  sens  ne  saurait  flatter  l'oreille.  Il  semble,  en 
général ,  que,  pour  qu'une  phrase  se  termine  d'une  ma- 
nière harmonieuse,  il  faille  que  la  dernière  ou  l'avant- 
dcrnière  syllabe  soit  longue.  Les  mots  qui  se  composent 
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principalement  de  syllabes  brèves,  comme  contrarj, 
contraire,  particular,  particulier,  retrospect,  réflé- 
chir, ne  terminent  jamais  bien  une  phrase,  à  moins  que 
(les  syllabes  longues  placées  auparavant  \\e\\  rendent 
les  sons  plus  agréables  à  l'oreille. 

Toutefois  il  est  important  d'observer  que  des  phrases 
dans  lesquelles  le  son  irait  toujours  croissant  jusqu'à 
la  fin,  ou  qui  se  termineraient  toujours  par  des  syllabes 
longues,  donneraient  au  discours  un  air  d'emphase 
qu'il  faut  éviter.  »L'oreille  sans  cesse  frappée  de  la 
même  mélodie  s'en  fatiguerait  bientôt.  Si  nous  voulons 
fixer  l'attention  du  lecteur  ou  de  faudileur,  et  conser- 
ver à  noire  style  sa  force  et  sa  vivacité,  nous  devons 
chercher  à  varier  nos  mesures.  Ce  précepte  s'applique 
à  la  distribution  des  membres  d'une  période  aussi  bien 
qu'à  la  cadence  de  la  période  tout  entière.  Deux 
phrases  coupées  par  des  intervalles  égaux  ne  doivent 
jamais  se  trouver  à  la  suite  l'une  de  l'autre  \  pour  que  le 
style  soit  à  la  fois  vif  et  brillant,  il  faut  que  les  longues 
phrases  soient  entremêlées  avec  des  phrases  qui  le  sont 
moins.  Des  dissonnances,  même  placées  à  propos,  des 
sons  brusques,  des  mesures  coupées  produisent  quel- 
quefois un  très-bon  effet.  La  monotonie  est  un  grand 
défaut,  dans  lequel  sont  toujours  prêts  à  tomber  les 
écrivainsqui  emploient  desconstructions  harmonieuses. 
Il  vaudrait  certainement  mieux  n'avoir  ni  ton  ni  me- 
sure que  d'avoir  toujours  les  mômes.  Celui  qui  n'est 
doué  que  d'une  oreille  médiocre  pourra  trouver  une 
mesure  agréable,  mais  elle  reviendra  dans  chacune  de 
ses  phrases,  et  finira  par  engendrer  promptement  le 
dégoût.  Pour  varier  les  tons,  il  faut  un  organe  juste 
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et  très-exeicc  ,  et  les  auteurs  qui  savent  y  réussir  sout 
extrêmement  rares. 

Quoique  Fharmonie  dans  une  phrase  ne  soit  point 
une  chose  à  négliger,  cependant  il  n'en  faut  pas  faire 
l'objet  d'un  soin  trop  allentif.  On  n'aime  pas  tout  ce 
qui  sent  l'affectation,  et  le  désir  de  paraître  harmonieux 
entraîne  trop  souvent  un  auteur  jusqu'à  sacrifier  à  l'etTet 
des  sons  la  clarté,  la  précision,  et  même  la  force  des 
pensées.  Tous  les  mots  insignifians  qui  ne  servent  qu'à 
arrondir  une  période,  tous  ces  mots  que  Cicéron  appelle 
complementa  numerorum ,  sont  autant  de  taches  dans 
un  écrivain.  Ces  frivoles  et  puérils  ornemens  font  per- 
dre à  une  phrase  plus  de  force  qu'ils  ne  lui  donnent 
d'harmonie.  Le  sens  a  tout  aussi  bien  que  le  son  une 
harmonie  qui  lui  est  propre  \  et  lorsque ,   dans  une 
phrase,  le  sens  est  exprimé  avec  clarté ,  avec  force  et 
avec  noblesse ,  il  est  bien  rare  que  les  mots  soient  dés- 
agréables à  entendre.  Il  ne  faut  que  la  plus  légère  atten- 
tion pour  rendre  une  telle  phrase  mélodieuse;  trop 
d'application  ne  servirait  qu'à  la  rendre  languissante  et 
énervée.  Après  avoir  mis  la  plus  grande  importance  à 
prescrire  des  règles  sur  la  mesure  de  la  prose,  Quintl- 
lien ,  avec  son  bon  sens  ordinaire,  finit  ainsi  :  «  In  uni- 
«  versum,  si  sit  necesse,  duram  potius  atque  aspcram 
«  compositionem  malim  esse,   quam  elleminatam  ac 
«  enervem ,  qualis  apud  multos.  Ideoque,  vincta  qua^- 
«  dam  de  industria  sunt  solvenda ,  ne  laborata  vidcan- 
«  tur,  neque  ullum  idoneum  aut  aptura  verbum  prae- 
(c  termittamus,  gratia  Icnitatis.  »  (Lib.  ix,  c.  4') 

Cicéron ,  comme  déjà  je  l'ai  fait  observer ,  est  un  des 
plus  beaux  modèles  de  styleharmonieux.  On  voit  cepen- 
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dant  qu'il  y  attachait  trop  d'importance  ,  et  que,  chez 
lui ,  le  nombre  nuit  quelquefois  à  rénergic.  Cette  finale 
si  connue  essevideatur,  qui  revient  onze  fois  dans  son 
discours  pro  legeManiliâ,  l'exposa  à  la  critique  de  ses 
contemporains.  Cependant  il  faut  dire,  à  l'avantage  de 
ce  grand  orateur,  que  son  style  est  remarquable  par  la 
réunion  de  l'aisance  et  de  l'harmonie ,  ce  qui ,  dans  tous 
les  cas  ,  est  une  grande  beauté;  et  si  la  construction 
musicale  de  ses  phrases  paraît  étudiée  ,  il  semble 
au  moins  que  cette  étude  lui  coûtait  fort  peu  de 
peine. 

Parmi  nos  classiques  anglais  ,  il  en  est  peu  qui  se 
soient  distingués  par  l'harmonie  de  leur  style.  On  trouve 
des  phrases  admirables  dans  quelques-uns  des  ouvrages 
en  prose  de  Milton-,  mais  les  écrivains  de  son  siècle 
jouissaient  d'une  liberté  d'inversion  qui  aujourd'hui 
ne  serait  pas  compatible  avec  la  pureté  du  style  ;  et , 
quoique  cette  liberté  rendît  leurs  périodes  plus  pom- 
peuses et  plus  sonores,  cependant  elles  se  rapprochaient 
beaucoup  trop  de  l'ordre  et  de  la  construction  du  la- 
tin. Shaftsbury  est  sans  contredit  le  plus  harmonieux 
de  nos  auteurs  modernes  ;  son  oreille  très-délicate  lui 
permettait  d'étudier  avec  succès  les  nombres  de  ses 
phrases  5  il  savait  mettre  dans  ses  périodes  une  heu- 
reuse variété,  et  surtout  il  avait  l'art  d'éviter  la  mono- 
tonie ,  recueil  de  tous  les  écrivains  qui  s'efforcent  d'être 
mélodieux.  Le  style  de  M.  Addison  est  aussi  très-har- 
monieux-,  il  est  plus  facile  et  plus  doux,  mais  il  est 
moins  varié  que  celui  de  lord  Shaftsbury  :,  celui  de  sir 
William  Temple  est  coulant  et  agréable  ,  l'archevêque 
Tillotson  est  trop  souvent  faible  et  négligé  ,  l'évéque 
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Atterburv  est  pins  brillanl;  ^  quant  à  Dean  Swift,  il  ne 
faisait  aucun  cas  de  la  construction  musicale. 

Jusqu'ici  je  ne  me  suis  occupé  que  de  la  beauté  du 
son  pris  isolément ,  ou  de  la  modulation  en  général  5 
il  me  reste  encore  à  parler  d'un  genre  de  beauté  bien 
supérieur,  je  veux  dire  du  son  adapté  au  sens.  Le  pre- 
mier n'est  qu'un  accompagnement  fait  pour  plaire  à 
l'oreille,  l'autre  suppose  à  la  musique  ime  expression 
particulière.  Le  son,  considéré  sous  ce  dernier  point  de 
vue  ,  a  deux  degrés  bien  marqués-,  dans  le  premier,  sa 
marche  s'adapte  au  genre  de  style  emplo3'é  par  l'écri- 
vain ;  dans  le  second ,  il  prend  une  espèce  de  ressem- 
blance avec  l'objet  qu'il  sert  à  exprimer  ou  à  décrire. 

Je  dis  donc  ,  premièrement ,  que  la  marche  ou  le 
mouvement  du  son  peut  s'adapter  au  genre  de  style 
employé  par  l'écrivain.  Les  sons  ,  à  quelques  égards  , 
correspondent  avec  nos  idées ,  et  cette  corrélation  est 
en  partie  naturelle  et  en  partie  l'eiFet  d'associations  que 
l'art  a  établies.  Voilà  pourquoi  une  série  de  sons  sou- 
tenus ,  quels  qu'ils  puissent  être  ,  imprime  à  notre  style 
une  certaine  expression  ,  et  lui  donne  un  certain  ca- 
ractère. Des  phrases  dans  lesquelles  on  imite  le  mouve- 
ment et  l'abondance  de  Cicéron,  produisent  des  im- 
pressions analogues  à  celles  qui  font  naître  des  objets 
grands,  magnifiques  et  imposans,  parce  qu'elles  sont 
sur  le  ton  qu'inspirent  naturellement  de  tels  sentimens  ^ 
mais  elles  exprimeraient  mal  des  passions  violentes,  des 
raisonnemens  pressés,  ou  une  conversation  familière , 
qui  exigent  des  mesures  plus  vives  ,  plus  faciles,  et 
quelquefois  plus  brusques.  Enfler  ou  baisser  le  ton  des 
phrases,  suivant  que  le  sujet  l'exige ,  doit  être  de  la 
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part  de  Torateur  l'objet  d'une  étude  attentive.  Ainsi , 
en  supposant  que  des  sons  uniformes  ne  fatiguassent 
point  par  leur  monotonie,  ils  ne  pourraient  toujours  pas 
être  employés  dans  tous  les  genres  de  composition  ,  ni 
même  dans  tous  les  endroits  d'une  même  composition. 
Il  serait  aussi  absurde  d'écrire  du  même  style  et  sur  le 
même  ton  nn  éloge  et  une  accusation  ,  que  de  mettre 
une  chanson  d'amour  sur  l'air  d'une  marche  guerrière. 
Remarquez  comme  cette  phrase  de  Cicéron  est  bien 
disposée  pour  peindre  la  tranquillité  et  le  bonheur 
d'une  position  heureuse  :  «  Et  si  homini  nihil  est  magis 
«  optandum  quàm  prospéra ,  œquabilis  perpetuaque 
«  fortuna,  secundo  vitœ  sine  ullâ  ofTensione  cursu  ;  ta- 
«  men  si  mihi  tranquilla  et  placata  omnia  fuissent ,  in- 
«  credibili  quâdam  et  penè  divinâ,  quâ  nunc  vestro 
«  bénéficie  fruor ,  Isetitise  voluptate  caruissem.  »  On  ne 
peut  trouver  rien  de  plus  parfait  en  ce  genre  5  cela 
peint  à  l'oreille ,  s'il  est  possible  de  parler  ainsi.  Mais  il 
eût  été  risible  que  Cicéron  employât  une  phrase  sem- 
blable dans  ses  Philippiques  ou  dans  ses  Catilinaires. 
Il  faut  donc  que  nous  soyons  bjen  pénétrés  du  ton  qui 
convient  à  notre  sujet ,  c'est-à-dire  du  ton  que  prennent 
naturellement  les  seutimens  que  nous  avons  à  exprimer, 
et  que  nos  phrases  soient  en  conséquence  douces  et 
agréables ,  vives  et  rapides ,  pompeuses  et  magnifiques, 
coupées  et  brusques.  Tel  est  le  principe  qui  doit  nous 
diriger  dans  la  composition,  ou  ,  pour  me  servir  d'un 
terme  de  musique,  qui  doit  nous  donnerla  clefou  le  ton 
sur  lequel  doit  se  moduler  noire  harmonie;  ce  ton  varie 
comme  nos  atieclions,  mais  il  doit  varier  aussi  pour 
flatter  l'oreille.  .^. 

TOME    I.  18 
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Je  dois  faire  observer  que  nos  traducteurs  de  la  Bible 
ont ,  dans  beaucoup  de  passages ,  adapté  très-heureuse- 
ment la  cadence  de  leur  phrase  au  sujet.  Une  matière 
grave,  solennelle  et  majestueuse,  exige  l'emploi  de  mots 
composés  principalement  de  syllabes  longues,  et  exige 
surtout  que  ces  mots  terminent  les  périodes.  Cest  par 
cette  espèce  de  mélodie  que  les  premiers  versets  sont 
particulièrement  remarquables  -.  «  In  principio  creavit 
«  Deus  cœlum  et  terram.  Terra  autem  erat  inanis  et 
«  vacua  ,  et  tenebrse  erant  super  faciem  abyssi  :  et  spi- 
«  ritus  Dei  ferebatur  super  aquas.  »  On  trouve  ,  et  sur- 
tout dans  les  psaumes  ,  une  foule  d'autres  passages 
qu'on  pourrait  citer  pour  des  modèles  de  construction 
noble  et  harmonieuse.  Tel  est  le  ton  que  doit  prendre 
toute  composition  qui  s'élève  beaucoup  au-dessus  de 
la  prose  ordinaire ,  comme  les  inscriptions  pour  les 
monumens  ,  et  les  panégyriques. 

Outre  que  le  son,  par  sa  marche  ou  son  mouvement, 
peut  s'adapter  au  genre  de  style  employé  par  l'écrivain, 
on  peut  encore  lui  faire  prendre  une  espèce  de  ressem- 
blance avecl'objet  qu'il  exprime.  On  n'y  réussit  qu'assez 
faiblement  dans  les  compositions  en  prose  ,  et  c'est  là 
qu'on  s'attend  le  moins  à  rencontrer  ce  genre  de  succès; 
mais  c'est  en  poésie  qu'on  le  recherche,  c'est  en  poésie 
que  le  son  est  surtout  un  objet  important.  Les  inversions 
et  les  licences  que  ce  genre  de  composition  autorise 
nous  font  une  loi  d'y  donner  tous  nos  soins.  La  versifi- 
cation, d'ailleurs  ,  favorise  à  cet  égard,  ainsi  que  ce 
cantiis  obscurior,  auquel  nous  nous  laissons  naturel- 
lement aller  en  lisant  les  poètes.  Ceci  demande  un  peu 
plus  de  développement. 
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Les  sons ,  dans  les  mots ,  peuvent  être  employés 
principalement  pour  représenter  trois  classes  d'ob- 
jets :  d'abord  les  sons  pris  abstractivement ,  ensuite 
les  mouvemens  ,  enfui  les  émotions  ou  les  affections 
de  l'ame. 

1°  Je  dis  qu'un  choix  convenable  de  mots  peut  pro- 
duire un  son  ou  une  série  de  sons  qui  aient  quelque 
analogie  avec  ceux  qu'on  veut  exprimer,  comme  le  bruit 
des  ondes  ,  le  mugissement  des  vents,  le  murmure  des 
ruisseaux.  C'est  l'exemple  le  plus  simple  de  ce  genre 
de  beauté,  et  en  effet  le  moyen  d'imitation  nous  est 
ici  fourni  par  la  nature.  Des  sons  représentent  d'autres 
sons  ,  et  il  est  facile  de  former  une  liaison  entre  des 
idées  que  nous  devons  au  même  organe.  Un  poète  n'a 
pas  beaucoup  de  peine  à  ne  se  servir  que  de  mots  com- 
posés de  voyelles  douces ,  faciles  et  coulantes ,  pour 
exprimer  les  sons  les  plus  doux  et  les  plus  agréables; 
ou  à  réunir  des  syllabes  dures  et  difficiles  à  pronon- 
cer ,  lorsqu'il  veut  peindre  les  sons  les  plus  durs.  Alors 
le  génie  de  la  langue  vient  presque  toujours  à  son  se- 
cours ;  car  dans  presque  tous  les  idiomes ,  les  noms  que 
portent  les  sons  ont  avec  les  sons  même  une  analogie 
frappante.  C'est  ainsi  que  chez  nous  ont  dit  :  le  mu- 
gissemeiit  des  vents,  le  bourdoimement  ou  le  bruis- 
sement des  insectes ,  le  sifflement  des  serpens ,  le 
craquement  d'une  pièce  de  bois;  on  pourrait  citer 
une  foule  d'autres  exemples  de  mots  qui  semblent 
avoir  été  calqués  sur  le  son  qu'ils  représentent.  Je  vais 
rapporter  deux  exemples  d'une  beauté  remarquable  : 
tous  deux  sont  extraits  du  Paradis  perdu  de  Milton  ; 
dans  l'un  il  décrit  le  bruit  des  portes  de  l'enfer ,  et  dans 
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l'autre  le  bruit  des  portes  du  ciel.  Le  contraste  entre 

les  deux  descriptions  montre  tout  l'art  du  poète. 

On  a  suddcn,  open  fly, 

Witb  impetuous  recoil ,  and  jarring  sound  , 

Th'  infernal  doors  ;  an  their  liinges  grate 

Uarsh  thunder.... 

Liv.  II ,  V.  879- 

Remarquez  maintenant  la  douceur  de  ces  autres  vers  ; 

Ileavcn  open'd  wide 
Her  ever  during  gales,  harmonious  sound 
On  golden  hinges  moving  (1). 

On  a  souvent  admiré  ce  beau  passage  de  la  Jérusalem 
délivrée ,  à  cause  du  rapport  de  l'harmonie  au  sujet  : 

Chiama  gli  aLitator  dell'  ombre  ctcrne 
Il  rauco  suon  délia  tartarea  tromha  : 
Treman  le  spaziose  atre  caverne , 
E  l'aer  cieco  a  quel  romor  rimbomba. 
Ne  si  stridendo  mai  dalle  supeme 
Regioni  dcl  cielo  il  folgor  piomba, 
Ne  si  scossa  giammai  tréma  la  terra 
Quando  i  vapori  in  sen  gravida  serra. 

Cant.  IV  ,  stanz.  3. 


(i)  Notre   poète,   dans  son   imitation,  a  au   moins  égalé 
rbarmouie  de  Milton ,  si  même  il  ne  l'a  pas  surpassée  : 

Soudain,  des  deux  côtés  ,  sous  celte  main  puissante  , 
Recule  avec  effroi  la  porte  obéissante  ; 
Loin  d'elle  comme  un  trait,  ses  battans  ont  volé. 
Et  sur  leurs  vastes  gonds,  en  grondant,  ont  roulé. 

Yoici  l'autre  passage,  il  est  un  peu  plus  faible  : 

Des  cieux,  sur  leurs  gonds  d'or,  s'ouvrent  les  vastes  portes. 
Et  rendent  en  s'ouvrant  des  sons  harmonieux  ; 
Les  célestes  concerts  sont  moins  mélodieux. 

{Note  du  Trad.) 
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"i"  La  seconde  classe  d'objets  que  l'on  cherche  sou- 
vent à  imiter  par  les  sons  comprend  les  mouvemens, 
en  tant  qu'ils  sont  rapides  ou  lents ,  violens  ou  doux  , 
égaux  ou  inégaux ,  faciles  ou  pénibles.  Quoiqu'il  n'y  ait 
aucun  rapport  naturel  entre  le  son  et  le  mouvement , 
notre  imagination  cependant  leur  en  prête  un  très- 
intime  ,  ainsi  que  le  prouve  la  liaison  qui  existe  entre 
la  musique  et  la  danse.  Les  poètes  peuvent  donc  nous 
donner  une  idée  très -juste  des  mouvemens  qu'ils  veu- 
lent décrire,  en  employant  des  sons  qui,  dans  notre 
imagination,  correspondent  avec  ces  mouvemens.  Les 
syllabes  longues  expriment  les  mouvemens  lents  j  nous 
en  avons  un  exemple  dans  ce  vers  de  Virgile  : 

oui  inter  sese  magnà  vi  brachia  tollunt. 

Des  syllabes  brèves,  en  se  succédant,  présentent  à 
l'esprit  l'idée  de  mouvemens  rapides ,  comme  dans  ce 
vers  du  même  poète  : 

Qnadrupedante  putrem  sonitu  quatit  ungula  campum. 

Homère  et  Virgile  sont  de  grands  maîtres  en  ce  genre 
de  beauté,  et  leurs  ouvrages  en  offrent  à  chaque  instant 
des  exemples  dont  la  plupart  sont  si  bien  connus  et 
ont  été  cités  si  souvent,  qu'il  est  inutile  de  les  repro- 
duire ici.  Je  rapporterai  seulement  un  passage  anglais 
où  l'harmonie  imitative  me  semble  fort  heureuse.  C'est 
la  description  d'un  calme  soudain  en  pleine  mer,  dans 
le  poème  intitulé  the  Fleece,  la  Toison  : 

Witli  easy  course 
The  veçsels  glide  ;  unlcss  their  speed  Le  stopp'd 
By  dead  calms ,  that  often  lie  on  thèse  sinooth  scas 
W  hcn  eVry  zéphyr  sleeps  ;  ihcn  llic  shrouds  drop  j 
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The  downy  fealher  on  the  cordage  hung 
Moves  net  ;  the  flat  seat  shiiies  like  yellow  gold 
Fus'd  in  tlie  fiie ,  or  like  the  marble  floor 
Of  some  old  temple  wide.... 

3°  J'ai  dit  que  les  sons  pouvaient  encore  imiter  une 
troisième  classe  d'objets  :  les  émotions,  ou  les  affections 
de  l'âme.  Le  son,  au  premier  coup  d'œil,  semble  n'avoir 
avec  elles  aucune  espèce  d'analogie,  mais  le  contraire 
est  assez  prouvé  par  ce  pouvoir  de  la  musique  d'étein- 
dre ou  de  réveiller  certaines  passions,  et  de  faire  naître 
telles  idées  plutôt  que  telles  autres,  suivant  le  ton  ou  le 
mouvement  qu'elle  sait  prendre.  Il  est  vrai  que  ,  logi- 
quement parlant,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  ait  à  cet 
égard  une  ressemblance  entre  le  son  et  le  sens ,  at- 
tendu qu'il  n'existe  naturellement  aucune  ressemblance 
entre  des  syllabes  longues  ou  brèves ,  et  nos  pensées 
ou  nos  affections.  Mais  si  des  syllabes  se  trouvent  ar- 
rangées de  manière  à  ce  que  leur  son  uniquement  nous 
rappelle  certaines  idées ,  et  non  pas  certaines  autres , 
et  dispose  notre  âme  à  recevoir  telle  impression  que  le 
poète  a  voulu  lui  communiquer,  on  peut  dire  que  cet 
arrangement  ressemble  au  sens,  ou  lui  correspond.  Je 
sais  que  dans  maints  endroits  où  l'on  rencontre  ce 
genre  de  beauté,  produit  parle  rapport  de  l'harmonie 
aux  idées ,  le  travail  de  l'imagination  y  a  la  plus  grande 
part,  et  que  suivant  qu'un  lecteur  est  affecté  par  un 
passage ,  il  trouve  entre  les  sons  et  le  sens  une  ressem- 
blance qui  échappe  à  d'autres  lecteurs  5  il  se  crée  une 
espèce  de  mélodie  conforme  à  sa  disposition  morale, 
et  lui-  même  est  fauteur  de  la  musique  qui  frappe  ses 
oreilles.  Néanmoins  il  est  incontestable  que  cette  imi- 
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talion  ne  soit  souvent  bien  réelle ,  et  que  la  poésie  ne 
puisse  trouver  un  grand  nombre  d'expressions  imitati- 
ves.  Dans  notre  langue ,  on  en  peut  citer  comme  un  bel 
exemple  l'ode  de  Dryden  sur  la  fête  de  sainte  Cécile. 
Un  poète  qui  décrit  le  plaisir,  la  joie ,  ou  des  objets 
agréables  ,  puisera,  sans  étude  et  sans  réflexion ,  dans 
le  sentiment  même  de  son  sujet ,  des  expressions  dou- 
ces et  faciles  : 

Namque  ipsa  decoram 
Cœsariem  nalo  genitrix ,  lumenque  juventœ 
Purpureum ,  et  lœtos  oculis  alllarat  honores  (i). 

j^neid.  lib.  i . 


Ou 


Devenere  loco  lœtos  et  amœna  vireta , 
Fortunatorum  nemorum  ,  sedesque  beatas  ; 
Largior  hic  campos  iEther,  et  luniine  vestit 
Purpureo,  solemque  suum,  sua  sidcra  notant  (2). 

jEiieid.  lib.  VI 


(i)        Venus  mcoie  à  son  fils  prodigua  la  beauté. 

Versa  sur  tous  ses  traits  ce  charm-c  heurcus.  qui  louche. 

Elle-même ,  en  secret,  cVun  soufSe  de  sa  bouche 

Fait  luire  sur  sou  front,  rayonner  dans  ses  yeux  , 

Ce  doux  éclat  qui  fait  la  jeunesse  des  dieux; 

En  boucles  fait  tomber  sa  belle  chevelure, 

El  pour  lui  de  ses  dons  épuise  sa  ceinture. 

Delille. 

(2)        Des  vergers  odorans  l'ombre  voluptueuse  , 
Les  prés  délicieux  et  les  bocages  frais. 
Tout  dit  :  voici  les  lieux  de  l'éternelle  paix  ! 
Ces  beaux  lieux  ont  leur  ciel,  leur  soleil,  leurs  étoiles; 
Là ,  de  plus  belles  nuits  éclaircissent  leurs  voiles  ; 
Là ,  pour  favoriser  ces  douces  régions , 
Vous  diriez  que  le  ciel  a  choisi  ses  rayons. 

Delille, 
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Les  sensations  vives  et  rapides  exigent  une  cadence 
plus  animée  : 

Juvenum  manus  emicat  ardens  , 
Littus  in  hesperium  (i). 

yEneid.  lib.  viii. 

Les  sujets  mélancoliques  et  sombres  s'expriment  par 
des  mots  lents  et  des  mesures  lentes  : 

Et  caiigantem  nigrà  formidine  lucum  (2). 

Pour  peu  que  l'on  soit  versé  dans  l'étude  des  poètes 
anciens  et  modernes  ,  on  trouvera  une  multitude 
d'exemples  à  ajouter  à  ceux  que  j'ai  cités. 

Ici  se  termine  ce  que  j'avais  à  dire  sur  la  construc- 
tion des  phrases ,  que  j'ai  examinée  successivement 
sous  les  rapports  que  j'avais  indiqués ,  savoir  :  la  clar- 
té ,  l'unité ,  la  force  et  l'harmonie. 
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LECTURE  XIV. 

DE  L  ORIGINE   ET   DE  LA.  NATURE  DU  LAy&AGE  FIGURÉ. 

Nous  venons  de  nous  occuper  de  ce  qui  a  rapport 
à  la  construction  des  phrases  ;  nous  allons  actuellement 
passer  à  l'examen  des  autres  règles  du  style.  J'ai  divisé 


(1)  Soudain  ,  avec  transport,  mille  jeunes  Troyens 
TuucLeot  d'ua  saut  le'gcr  aux  hords  ausoniens. 

Delille. 

(2)  Et  perçant  ces  forêts  où   règne  un  morne  elfroi. 

Delille. 
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les  qualités  du  style  en  deux  principales,  la  clarté  et 
rornement.  J'ai  considéré  la  clarté  dans  les  mots  seule- 
ment, et  ensuite  dans  les  phrases-,  j'ai  aussi  traité  de 
l'ornement  que  donne  au  style  une  construction  gra- 
cieuse, exacte  ou  mélodieuse.  Une  autre  source  d'orne- 
ment de  la  plus  grande  importance ,  c'est  le  langage 
figuré,  ou  ce  qu'on  appelle  les  figures;  elles  vont  être 
l'objet  d'une  dissertation  de  quelque  étendue. 

Nous  devons  d'abord  nous  demander  ce  .que  l'on 
entend  par  les  figures  du  discours  (i). 

Dans  le  langage,  le  mot  Jïgiire  est  généralement  op- 
posé à  celui  de  simplicité.  L'idée  que  l'on  veut  expri- 
mer eu  style  figuré  n'est  pas  énoncée  seulement;  elle 
est  encore  énoncée  d'une  manière  toute  particulière , 
et  avec  certaines  circonstances ,  au  moyen  desquelles 
on  espère  produire  une  impression  plus  frappante  et 
plus  vive.  Que  je  dise ,  par  exemple ,  qnim  homm^ 
de  bien  trouve  des  consolations  au  milieu  de  l'ad- 
versité,  j'exprime  ma  pensée  de  la  m;;inière  la  plus 
simple  possible.  Mais  si  je  dis  ,  pour  V homme  droit  la 
lumière  luif.  dans  le^  ténèbres ,  c'est  la  même  pensée 


(i)  Tous  ceux  qui  ont  traité  de  la  rliéloriqûe  oû'de  la  coni— 
position  ont  beaucoup  insisté  sur  les  figures  du  discours.  Je 
ne  finirais  pas  si  j'entrepi-enais  de  citer  ces  écrivains.  Celui  qui 
a  le  mieux  écrit  sur  les  fondemens  du  langage  figuré  ,  et  dans 
lequel  on  trouve  une  plus  véritable  instruction,  est  M.  Dumar- 
sais,  dont  l'ouvrage  est  intitulé,  Traité  des  Tropes  pour  servir 
d'introduction  à  la  Rhétorique  et  à  la  Logique.  On  peut  encore 
consulter  avec  avantage  les  Elémens  de  critique  ,  dans  lesquels 
on  trouve  sur  cbaque  espèce  de  figures  des  observations  ju- 
dicieuses, éclaircies  par  un  grand  nombre  d'exemples. 
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rendue  en  style  figuré,  mais  ce  sont  de  nouvelles  cir- 
constances-, la  lumière  est  mise  à  la  place  des  consola- 
tions, eX.  le  mot  ténèbres  est  destiné  à  nous  rappeler 
l'idée  de  l'adi^ersité.  Voici  encore- une  proposition 
bien  simple  :  //  est  impossible,  quelque  recherche 
que  nous  puissions  faire,  de  connaître  parfaite- 
ment la  nature  divine.  Mais  en  disant  :  Les  recher- 
ches te  cojiduiront-elles  à  la  connaissance  de  Dieu? 
peux -tu  dévoiler  le  Tout  -Puissant?  c'est  la  hau- 
teur du  ciel,  prétends -tu  V  atteindre?  c'est  la  piv- 
fondeur  des  abîmes,  oseras-tu  la   pénétrer?  j'ai 
introduit  une  figure  dans  le  style  -,  je  n'ai  pas  rendu  la 
proposition  seulement,  j'ai  encore  voulu  qu'elle  pro- 
duisît un  sentiment  d'admiration  et  d'étonnement. 
''^  Quoique  le  style  figuré  s'écarte  de  la  forme  la  plus 
simple  du  discours ,  il  n'en  faut  cependant  pas  conclure 
qu'il  ait  quelque  chose  d'extraordinaire  ou  de  surna- 
turel 5  bien  loin  de  là,  nous  l'employons  dans  maintes 
occasions  comme  la  manière  la  plus  commune  et  la  plus 
naturelle  d'exprimer  nos  idées.  Il  est  impossible  de 
composer  un  discours,  en  quelque  genre  que  ce  soit , 
sans  l'employer  5  et  même  il  n'y  a  pas  une  phrase  de 
quelque  étendue  dans  laquelle  on  ne  trouve  une  ex- 
pression figurée.  Plus  tard  j'en  indiquerai  la  raison.  Le 
fait  seul  prouve  à  chaque  instant  que  les  figures  font 
partie  du  langage  que  la  nature  inspire  à  tous  les  hom- 
mes 5  ce  n'est  point  dans  les  écoles  qu'elles  ont  été  in- 
ventées, ce  n'est  pas  à  l'étude  qu'il  faut  attribuer  leur 
origine  5  bien  au  contraire  ,  car  les  hommes  les  plus 
illettrés  les  emploient  comme  les  plus  érudits.  Les  gens 
du  peuple,  lorsque  leur  imagination  est  exaltée,  ou 
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que  la  violence  de  leurs  passions  les  irrite  les  uns  contre 
les  autres ,  se  servent  d'un  torrent  de  figures  non  moins 
énergiques  que  celles  du  déclaraateur  le  plus  habile. 

Cependant  quel  motif  a  pu  fixer  l'attention  des  cri- 
tiques et  des  rhéteurs  sur  ces  formes  du  discours  ?  C'est 
qu'ils  ont  remarqué  que  c'étaitàelles,  en  majeure  partie, 
que  le  langage  empruntait  sa  force  et  sa  beauté  ,  et 
qu'elles  avaient  quelques  marques  particulières,  quel- 
ques caractères  distinctifs  au  moyen  desquels  on  pou- 
vait les  ranger  en  différentes  classes  ,  sous  diverses  dé- 
nominations 5  et  c'est  à  cela  peut-être  que  ces  formes 
doivent  leur  nonTde  figures.  De  même  que  la  figure 
ou  la  forme  d'un  corps  le  distingue  d'un  autre  corps  , 
de  même  aussi  les  figures  du  langage  ont  chacune  une 
structure  particulière  qui  les  distingue  les  unes  des 
autres  ,  et  les  distingue  encore  de  la  simple  expression. 
La  simple  expression  ne  transmet  que  notre  idée ,  lès 
figures  ajoutent  à  celte  idée  une  espèce  de  vêtement , 
vêtement  qui  la  rend  plus  sensible  et  la  pare  tout  à  la 
fois  ;  aussi  cette  manière  de  s'exprimer  commença-t- 
elle  à  devenir  l'objet  d'une  étude  sérieuse  ,  dès  qu'on  ' 
apprécia  toute  l'étendue  de  l'influence  du  langage. 

On  peut  définir  les  figures  en  général ,  un  langage 
inspiré  par  l'imagination  ou  la  passion.  Les  détails  dans 
lesquels  j'aurai  occasion  d'entrer  prouveront  toute  la 
justesse  de  cette  définition.  Les  rhéteurs  les  divisent  en  "* 
deux  grandes  classes,  les  figures  de  mots  et  les  figures 
de  pensées.  Les  premières  s'appellent  ordinairement 
tropes-,  ce  sont  des  figures  par  lesquelles  un  mot  est 
détourné  de  sa  propre  signification  pour  en  prendre 
une  autre  j  de  manière  que  si  vous  changez  le  mot ,  la 
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figure  n'existe  plus.  Ainsi ,  dans  Texeraple  que  je  citais 
tout  à  l'heure  :  pour  l'homme  droit  la  lumière  luit 
dans  les  ténèbres,  le  trope  est  dans  les  mots  lumière, 
ténèbres ,  qui  ne  sont  pas  pris  ici  dans  leur  sens  lit- 
téral ,  et  que  l'on  a  substitués  à  consolation  et  adver- 
sité,  à  cause  d'un  rapport  de  ressemblance  ou  d'ana- 
logie; que  nous  leur  supposons  avec  ces  conditions  de 
la  vie  humaine.  L'autre  espèce  de  figures  ,  appelée  fi- 
gures de  pensées  ,  suppose  que  les  mots  sont  pris  dans 
Jeur  véritable  sens,  et  que  le  tour  n'est  que  dans 
la  pensée.  C'est  ainsi  que  ,  dans  les  exclamations  ,  les 
interrogations,  les  apostrophes  et  les  comparaisons,. 
si  vous  changez  les  mots  primitivement  ernplpyés.,  si 
vous  les  faites  passer  d'une  langue  dans  une  autre  ,  la 
figure  de  pensée  subsistera  toujours.  Cette  distinction 
néahmoins  n'est  pas  d'une  grande  utilité  dans  la  pra- 
tique ,  et  même  elle  n'est  pas  toujours  claire.  Qu  im- 
porte ,  eii  effet,  que  nous  donnions  à  certaines  ma- 
nières de  s'exprimer  le  nom  de  trope  ou  de  figure  , 
pourvu  que  nous  ne  perdions  pas  de  vue  que  le  lan- 
gage figuré  prend  la  couleur  de  l'imagination,  de  l'af- 
fection ou  de  la  passion  de  celui  qui  parle  ?  Peut-être 
eût-on  mieux  fait  de  les  diviser  en  figures  d'imagina- 
tion et  en  figures  de  passions.  Mais  ,  sans  nous  arrêter 
à  toutes  ces  distinctions  arbitraires  ,  il  sera  plus  utile 
de  rechercher  quelle  est  l'origine  et  la  nature  des  fi- 
gures. Néanmoins  ,  avant  d'entamer  ce  sujet ,  je  crois 
devoir  placer  ici  deux  observations  générales. 

La  première  est  relative  à  l'utilité  des  règles  qui  con- 
cernent le  langage  figuré.  Je  pense  qu'il  est  possible  de 
bien  écrire  et  de  bien  parler,  sans  connaître  le  nom 
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d'aucune  des  figures  du  discours  ,  sans  avoir  jamais 
étudié  aucune  des  règles  qui  en  indiquent  l'emploi. 
C'est  la  nature  ,  comme  je  l'ai  observé  plus  haut,  qui 
nous  dicte  l'usage  des  figures  -,  et ,  de  même  que  ,  dans 
Molière,  M.  Jourdain  avait  parlé  en  prose  pendant 
quarante  ans  sans  savoir  ce  que  c'était  que  la  prose  , 
de  même  beaucoup  de  personnes  se  servent  fort  à  pro- 
pos d'expressions  métaphoriques  sans  se  douter  de  ce 
que  c'est  que  métaphore.  Cependant  il  ne  s'ensuit  pas 
que  les  règles  ne  soient  d'aucune  utilité.  Toutes  les 
sciences  ont  pour  base  les  observations  que  fait  naître 
la  pratique-,  la  pratique  a  toujours  précédé  les  règles  et 
les  systèmes  -,  mais  les  règles  et  les  systèmes  sont  en- 
suite venus  à  son  secours,  et  l'ont  guidée  vers  la  per- 
fection. On  rencontre  tous  les  jours  des  personnes  qui 
chantent  agréablement  sans  connaître  une  note  de  la 
gamme  5  cependant  on  a  senti  la  nécessité  de  former 
une  échelle  de  toutes  les  notes  et  de  faire  un  art  de  la 
musique.  Assurément,  les  propriétés  ou  les  beautés  du 
langage  sont  autant  susceptibles  de  perfectionnement 
que  l'oreille  et  la  voix  5  et  connaître  les  principes  de 
ces  beautés  ,  apprécier  les  motifs  qui  rendent  une  fi- 
gure ou  une  manière  de  s'exprimer  préférable  à  une 
autre ,  ne  peuvent  que  nous  aider  et  nous  diriger  dans 
notre  choix. 

La  seconde  observation  c|,ue  j'ai  annoncée  est  que  , 
si  cette  partie  de  l'art  du  style  mérite  notre  attention  , 
si  l'on  peut  en  faire  l'objet  d'une  science  ou  d'un  corps 
de  préceptes,  si  c'est  d'elle  que  dépend  la  beauté  d'un 
ouvrage ,  nous  devons  cependant  nous  garder  de  croire 
qu  elle  en  dépende  uniquement ,  ou  même  que  ce  soit 
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aux  figures  qu  on  doive  principalement  l'attribuer,  La 
place  importante  que  les  tropes  et  les  figures  ont  occu- 
pée dans  les  traités  de  rhétorique ,  le  soin  admirable 
que  Ton  a  mis  à  leur  donner  autant  de  noms  qu'il  y  en 
a  de  variétés  diverses ,  et  à  les  diviser  en  différentes 
classes  ,  ont  porté  quelques  personnes  à  croire  que 
leurs  ouvrages  auraient  tous  les  genres  de  beauté  si 
ces  ornemens  y  étaient  répandus  avec  la  plus  grande 
profusion.  Elles  n'ont  réussi  qu'à  rendre  leur  style 
guindé  et  plein  d'affectation.  Il  n'y  a  de  vrai  mérite 
dans  les  figures  qu'autant  qu'elles  expriment  des  senti- 
niens  ou  des  passions  :  elles  ne  sont  qu'un  vêtement , 
c'est  la  pensée  qui  est  le  corps  ou  la  substance.  Au- 
cune figure  ne  jettera  de  l'intérêt  sur  une  composition 
froide  ou  frivole  ;  au  lieu  que,  lorsqu'une  pensée  est 
sublime  ou  touchante  ,  elle  peut  suffu-e  seule ,  et  se  pas- 
ser d'ornemens  étrangers.  Aussi ,  chez  les  meilleurs  au- 
teurs, les  passages  les  plus  touchans,  ceux  qui  ont  fait 
l'admiration  de  tous  les  siècles,  sont  écrits  de  la  ma- 
nière la  plus  simple.  Cette  pensée  de  Virgile,  par 
exemple  ,  n'a  besoin  des  secours  d'aucune  figure  pour 
toucher  notre  cœur  ;  il  peint  le  sentiment  douloureux 
d'un  Grec  qui,  loin  de  sa  patrie  ,  succombe  au  milieu 
des  combats  : 

Sternitur,  infelix  ,  alieno  vulnere  ,  cœlumque 
Âspicit,  et  dulces  morieiis  reiuiniscitur  Arços  (i). 

JEiieid.  lib.  X,  v.  781. 


(1)  Now  falling,   by  anodier's  rvountl,  his  ej'es 

Ile  casts  to  bcaven,  on  Ârgos  tliiaks,  aDd  dies. 

Dans  celte  traduction  du  poète  anglais  la  plupart  des  beau- 
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Un  seul  trait  sembLible ,  qui  paraît  sorti  des  pinceaux 
de  la  nature  ,  vaut  plus  que  mille  expressions  figurées. 
C'est  ainsi  que  le  style  si  simple  de  l'Écriture  exprime 
mieux  les  idées  les  plus  nobles  et  les  plus  grandes  ,  que 
s'il  était  rempli  de  métaphores  pompeuses  :  Quoniam 
ipse  dixit,  etfnctasunt;  ipse  niandavit ,  et  creata 
sunt.  (Ps.  32  J.c,.)  Dixitque  Deus  :  fiat  lux,  et 
facta  est  lux.  (Gen.  cap.  i  ,  ^.  3.  )  Il  est  certain  que 
ce  qui  est  véritablement  pathétique  et  sublime  ne  dé- 
pend en  aucune  manière  des  figures  ,  ou  plutôt  même 
les  exclut.  Ces  ornemens  ne  conviennent  bien  que  dans 


tés  de  l'original  ont  disparu  :  on  Jrgos  thinks  and  dies ,  n'ap- 
proche pas  de  dulces  moriens  reminiscùur  Argos .  DeliUe  a  ete 
plus  heureux  : 

Il  tomte  atteint  d'un  trait  qui  ne  le  cherchait  pas  , 
Regarde  encor  le  ciel,  et,  loin  de  sa  patrie. 
Songe  à  sa  chère  Ârgos,  soupire,  et  rend  la  vie. 

Il  faut  observer  que  dans  ces  vers  tendres  et  pathétiques , 
qui  ont  concilié  tant  d'admirateurs  à  Virgile ,  ce  poète  ad- 
mirable s'exprime  avec  la  plus  grande  simplicité  : 

Te  ,  dulcis  conjux,   te  solo  in  littore  secum  , 

Te  veniente  die ,  le  decedeute  canebat. 
Tendre  épouse,  c'est  toi  qu'appelait  son  amour, 
Toi  qu'il  pleurait  la  nuit,  toi  qu'il  pleurait  le  jour. 

Delille. 

Et  cette  touchante  pierre  d'Éyandre  au  moment  où  son  fils 
le  quitte  pour  aller  combattre  Enéc  : 

At  vos,  ô  superi!  et  divùm  tu  maxime  reclor 
Jupiter,  Arcadii  quœso  misercscite  régis, 
El  palrias  audite  preces.   Si  numina  veslra 
lacolumem  Pallauta  v.Mn  si  fala  reservant, 
Si  visurus  cum  vivo,  elvcnlurusin  unum 
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lexpression  de  pensées  peu  élevées,  ou  de  passions 
peu  violentes,  et  ils  n'embellissent  le  discours  que 
lorsque  des  pensées  solides  et  des  sentimeus  naturels 
eu  forment  la  base  5  lorsqu'ils  sont  mis  à  leur  vraie 
place,  et  qu'on  les  trouve  dans  le  sujet  même. 

J'ai  cru  devoir  faire  ces  deux  observations  avant  d'en 
venir  à  des  recherches  sur  l'origine  et  la  nature  des 
figures  j  je  m'occuperai  principalement  des  figures  de 
mots  que  renferme  celte  classe  nombreuse  à  laquelle 
les  rhéteurs  ont  donné  le  nom  de  tropes. 

Al'époque  des  premiers  essais  du  langage ,  leshommes 


Vilam  oro  ;  paliar  queravis  durare  laborem  ! 
Sia  aliquem  infandum  casura  ,  fortuna ,  minaris, 
N une ,  o  nuDC  liceat  crudelem  abrumpere  ritam  ! 
Dum  curœ  ambigus  ,  dura  spes  incerla  fuluri  ; 
Duni  te,  cbare  puer!  mea  sera  et  sola  \oluptas  ! 
Âmplexu  teneo  ;  gravier  ne  nuncius  aures 
Vulneret. 

O  dieux!  ô  justes  dieux!  écoulez  la  prière 

D'un  malheureux  vieillard  et  d'un  malheureux  père. 

Si  vous  aimez  Pallas,  si  vous  devez  un  jour 

Le  rendre  à  mes  regrets,  le  rendre  à  mon  amour, 

Si  ce  n'est  pas  en  vain  que  ce  cœur  tous  implore. 

Si  je  vis  pour  le  voir,  poui-  l'embrasser  encore. 

Ah  !  prolongez  mes  jours;  il  n'est  point  de  tourment 

Qui  ne  cède  à  l'espoir  de  cet  embrassement. 

Mais,  si  du  coup  falal  vous   menacez  sa  vie, 

O  dieux!  qu'avant  ce  temps  la  mienne  soit  ravie. 

Avant  qu'un  deuil  affreux  vienne  en  troubler  la  Gn, 

Tandis  qu'ô  mon  fils  1  seul  bienfait  du  destin. 

Dernière  volupté  des  derniers  jours  d'Evandre, 

Je  puis  te  voir  encore,  je    puis  encor  l'entendre. 

Te  serrer  sur  mon  creur,  te  presser  sur  mon  sein! 

Quand  l'obscur  avenir  est  encore  incertain, 

Atlendrai-je  eu  tremblant  qu'un  avis  funéraire 

Vienne  du  coup  fat.^l  assassiner  ton  père! 

Delii.le. 
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durent  commencer  par  donner  des  noms  aux  objets  di- 
vers qu'ils  voyaient,  et  à  ceux  que  leur  mémoire  leur 
rappelait.  Cette  nomenclature  fut  d'abord  très-bornée; 
mais  elle  s'augmenta  à  mesure  que  les  idées  des  hommes 
se  multiplièrent,  ou  qu'ils  connurent  un  plus  grand 
nombre  d'objets.  Enfin,  aucune  langue  ne  put  expri- 
mer tant  d'idées  et  d'objets  divers,  aucune  ne  put  être 
assez  abondante  pour  qu'un  mot  exprimât  toujours 
une  chose.  On  chercha  naturellement  à  abréger  un 
travail  qui  ne  tendait  qu'à  multiplier  les  expressions  à 
l'infmi;  et,  pour  ne  pas  surcharger  la  mémoire,  on 
convint  d'appliquer  à  une  autre  idée  ou  à  un  autre 
objet  un  mot  qui  déjà  représentait  une  idée  ou  un 
objet ,  pourvu  que  l'imagination  ou  la  nature  eût  mis 
entre  eux  quelque  rapport  d'analogie.  La  préposition 
ifij  dans,  par  exemple  ,  fut  d'abord  imaginée  pour  dé- 
signer une  circonstance  de  lieu  :  L'homme  fut  ^z/e  dans 
le  bois.  On  s'aperçut  avec  le  temps  qu'on  n'avait  pas  de 
mot  qui  exprimât  l'existence  de  l'homme  en  rapport 
avec  certaines  situations  particulières  de  fortune  ou 
d'esprit;  on  trouva  qu'il  y  avait  entre  ces  situations  et 
les  situations  de  lieu  une  espèce  de  ressemblance  ou 
d'analogie,  et  l'on  employa  de  même  le  mot  in  pour 
les  exprimer;  ainsi  l'on  a  dit  qu'un  homme  était  dans 
l'état  de  santé,  dans  l'état  de  maladie,  dans  la  pros- 
périté ,  dans  l'adversité ,  dojis  la  joie ,  daris  la  dou- 
leur ,  dans  le  doute ,  dans  le  danger,  daiis  la  sécurité. 
Nous  voyons  comme  la  préposition  dans  est  devenue 
un  trope  en  passant  de  sa  signification  primitive  à  une 
signification  qui  en  approche  ou  qui  lui  ressemble. 
Toutes  les  langues  ont  une  grande  quantité  de  tropes 
TOME  I.  19 
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de  cette  espèce,  que  l'on  n'a  formes  que  parce  que  le 
mot  propre  manquait.  Dans  presque  toutes ,  les  opé- 
rations de  l'esprit  ou  les  alFections  de  l'âme  sont  expri- 
mées par  des  mots  empruntés  aux  noms  des  objets  sen- 
sibles, et  l'on  en  conçoit  aisément  la  raison.  Ces  noms 
des  objets  sensibles  furent  les  premiers  mots  dans  toutes 
les  langues 5  on  étendit  successivement  leur  significa- 
tion jusqu'aux  conceptions  de  l'esprit  dans  lesquelles 
il  y  avait  toujours  quelque  obscurité  qui  empêchait 
qu'il  fût  facile  de  kur  assigner  un  nom  bien  distincl. 
Ainsi  l'on  empruntait  le  nom  d'un  objet  sensible  pour 
le  donner  à  une  pensée  ,  lorsque  l'imagination  trouvait 
quelque  analogie  entre  cette  pensée  et  cet  objet.  Voilà 
pourquoi  nous  disons  souvent,  a  piercing  judgment, 
un  esprit  perçant  -,  a  clearhead,  une  tête  froide  ^  asojt 
or  a  hard  heart,  une  âme  douce  ou  dure  -,  a  rough  or 
a  smooth  behaviour,  une  vie  uniforme  ou  agitée  ;  on 
dit  encore  :  un  nomme  injlamed  bj  ajiger,  enflammé 
de  colère  -,  warmed  bj  love,  brûlant  d'amour  -,  sivelled 
xvithpride,  enflé  d'orgueil  \  melted  into  grief ,  plongé 
dans  la  douleur  j  et  ces  mots  sont  presque  les  seuls  que 
nous  ayons  pour  exprimer  ces  idées. 

Bien  que  l'on  puisse  rapporter  l'invention  des  tropcs 
à  la  pauvreté  des  langues  ou  au  manque  de  mots  pro- 
pres, cependant  ce  n'est  pas  à  cette  cause  seule,  ce 
n'est  pas  même  principalement  à  elle  qu'il  faut  attri- 
buer l'origine  de  ces  figures  de  mots.  Les  tropes  vlcu- 
nent  presque  tous  del'influence  que  l'imagination  exerce 
sur  le  langage ,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  sont  aussi  multi- 
pliés. Je  vais  tâcher  d'indiquer  la  marchede  leurs  progrès. 

Un  objet  dont  la  présence  produit  une  impression 
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sur  notre  esprit  est  toujours  accompagné  de  certaines 
circonstances  ou  de  certains  rapports  qui,  en  même 
temps,  nous  frappent  aussi.  Jamais  il  ne  s'offre  à  notre 
vue  isolé,  couime  disent  les  Français,  c'est-à-dire, 
absolument  indépendant  ou  séparé  de  tout  autre  objet  5 
il  a  toujours  quelque  rel  a  tion  avec  une  chose  quelconque^ 
il  la  précède  ou  la  suit 5  il  en  est  l'effet  ou  la  cause-,  il 
lui  ressemble  ou  lui  est  opposé  ^  quelques  qualités  parti- 
culières le  distinguent ,  quelques  circonstances  l'accom- 
pagnent. C'est  ainsi  que  chaque  idée  ou  chaque  objet 
amène  à  sa  suite  d'autres  idées  qui  en  sont  comme  les 
accessoires  -,  souvent  même  ces  accessoires  frappent  plus 
vivement  l'imagination  que  l'idée  principale,  soit  parce 
qu'ils  sont  plus  agréables  ou  plus  familiers  ,  soit  parce 
qu'ils  rappellent  à  notre  mémoire  une  grande  quantité 
de  faits  intéressans^  l'esprit  est  plus  disposé  à  s'y  arrê- 
ter; en  sorte  qu'au  lieu  de  se  servir  du  mot  qui  appar- 
tient proprement  à  Tobjet  principal ,  mot  cependant 
bien  connu ,  on  emploie  à  sa  place  le  nom  d'une  idée 
correspondante  ou  accessoire.  Voilà  comme  le  caprice 
plutôt  que  la  nécessité  a  introduit  dans  les  langues  une 
multitude  de  tropes  ou  de  figures  de  mots  5  et  les 
hommes  doués  d'une  imagination  vive  en  créent  encore 
tous  les  jours  de  nouveaux. 

Ainsi ,  lorsque  nous  voulons  indiquer  l'époque  à 
laquelle  un  état  jouissait  de  sa  plus  grande  gloire,  il 
nous  est  facile  d'employer  les  mots  propres  qui  expri- 
ment notre  idée  5  mais,  comme  cette  situation  d'un  état 
se  lie  dans  notre  imagination  avec  l'époque  à  laquelle 
les  arbres  et  les  plantes  fleurissent,  nous  nous  arrêtons 
à  cette  idée  accessoire ,  et  nous  disons  :  le  règne  cVAu- 
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gustefut  V époque  lapins  florissante  de  V Empire  Ro- 
main.— Le  chef  dune  j action ,  voilà  une  expression 
ordinaire  ^  mais  ,  comme  la  tête  est  la  partie  principale 
du  corps  humain ,  et  qu'elle  est  censée  en  diriger  toutes 
les  opérations,  c'est  en  nous  arrêtant  à  cette  analogie 
que  nous  disons  :  Catilina  était  la  tête  de  son  parti. 
Le  mot  voixwQ  signifiait,  dans  Torigine ,  que  l'émission 
ou  l'articulation  d'un  son  formé  par  les  organes  de  la 
bouche-,  mais,  comme  c'est  au  moyen  de  ce  son  que 
les  hommes  se  communiquent  muluellemenl  leurs  pen- 
sées, le  mot  voix  prit  bientôt  une  foule  d'acceptions 
diverses,  dérivées  toutes  de  sa  signification  première; 
donner  notre  voix  à  quelqu'un,  veut  dire  lui  donner 
notre  sullrage.  Ensuite  on  alla  plus  loin  ;  ce  mot  signifia 
l'effet  d'une  volonté  ou  d'un  jugement  intérieur,  bien 
que ,  littéralement  parlant ,  cet  effet  ne  s'exprimât  point 
parla  voix  ni  par  aucun  son  ;  c'estainsi  que  nous  disons  : 
écouter  la  voix  de  la  conscience ,  la  voix  de  la  na- 
ture,  la  voix  de  Dieu.  Ces  manières  de  s'exprimer  ne 
viennent  pas  de  la  stérilité  du  langage  ou  du  défaut  de 
mot  propre  \  nous  voulons  seulement  faire  allusion  au 
sens  primitif  du  mot  voix ,  afin  de  lier  notre  pensée  à 
une  circonstance  que  nous  croyons  propre  à  lui  donner 
de  la  vivacité  ou  de  la  force. 

Ces  considérations  sur  l'introduction  des  tropes  dans 
toutes  les  langues  me  semblent  importantes  et  justes  , 
et  coïncident  avec  cequeCicéron  en  dit  succinctement 
dans  son  m*  livre  de  l'Orateur  :  u  Modus  transferendi 
«  verba  latè  patet  ;  quem  nécessitas  primùni  genuit , 
«  coacla  inopiû  et  angusliis ,  post  autem  delectatio ,  ju- 
a  cundilasquc  celebravit.  j>i"am  ut  veslis ,  frigoris  de- 
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«  pellciidi  causa  reporta  primo ,  post  adhiberi  cœpta 
«  est  ad  ornatuni ,  etiain  corporis  dignitatem  ;  sic  verbi 
«  translatio  instituta  est  inopiae  causa,  frequentata  de- 
«  lectationis.  » 

Ce  que  je  Tiens  de  dire  confirme  l'exactitude  de  l'ob- 
servation que  j'ai  laite  dans  une  des  Lectures  précé- 
dentes,  que  jamais  les  langues  ne  renferment  un  plus 
grand  nombre  d'expressions  figurées  qu'aux  premieis 
temps  de  leur  formation.  Les  deux  causes  auxquelles 
j'ai  attribué  l'origine  des  ligures  concourent  à  produire 
cet  effet  à  l'époque  où-  les  sociétés  sortent  de  la  bar- 
barie. Les  langues  alors  sont  fort  pauvres  ;  la  série  des 
mots  appliqués  aux  cboses  est  peu  nombreuse,  et  en 
même  temps  l'imagination  exerce  une  gi'ande  influence 
sur  les  conceptions  de  l'homme  ,  et  sur  ses  moyens 
d'expression  ;  en  sorte  qu'autant  par  nécessité  que  par 
choix,  les  tropes  se  multiplient  sans  cesse.  Tous  les  ob- 
jets nouveaux  surprennent,  épouvantent,  ou  produi- 
sent sur  l'esprit  une  impression  très-vive  ;  les  hommes 
sont  bien  plus  soumis  à  l'empire  des  passions  qu'à  celui 
de  la  raison ,  et  leur  langage  se  colore  des  nuances  de 
leur  caractère.  L'expérience  nous  montre  que  tel  était 
effectivement  le  génie  des  langues  que  parlaient  les  In- 
diens et  les  Américains,  c'est-à-dire,  hardi,  pittoresque 
et  métaphorique,  plein  d'allusions  frappantes  à  des 
qualités  qui  tombent  sous  le  sens  ,  ou  aux  objets  avec 
lesquels  ces  peuples ,  dans  leur  vie  solitaire,  se  trou- 
vaient le  plus  souvent  en  rapport.  Lorsqu'un  chef  in- 
dien faisoit  à  sa  tribu  une  harangue ,  il  y  prodiguait 
des  métaphores  plus  hardies  qu'il  ne  s'en  trouve  dans 
aucun  des  poèmes  épiques  publiés  en  Europe. 
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A  mesure  qu'une  langue  s'avance  vers  sa  perfection  , 
(les  objets  'plus  nombreux  reçoivent  des  noms ,  et  les 
hommes  qui  la  parlent  s'efforcent  de  plus  en  plus  d'être 
clairs  et  précis.  Mais  par  les  raisons  que  j'en  ai  don- 
nées ,  les  mois  que  l'on  avait  fait  dériver  de  leur  signi- 
fication primitive,  c'est-à-dire  ceux  que  les  rhéteurs 
appellent  tropes,  restent  toujours  fort  multipliés  ;  et  il 
n'est  pas  une  langue,  en  effet,  dans  laquelle  il  ne  se 
trouve  une  multitude  de  mots  qui  n'exprimaient  cer- 
tains objets  que  parce  qu'ils  étaient  pris  dans  un  sens 
figuré,  mais  qui,  par  un  long  usage,  n'ont  plus  été 
regardés  comme  des  figures  ,  et  sont  devenus  de  sim- 
ples expressions  littérales  -,  tels  sont  les  mots  que  j'ai 
cités  plus  haut  ;  ces  dénominations  de  qualités  dans  les 
objets  sensibles  ont  été  appliquées  à  des  opérations  ou 
à  des  qualités  de  l'esprit,  et  l'on  a  dit,  un  esprit  pé- 
nétrant, une  icleji'oide,  un  cœur  dur,  etc.  Il  en  est 
d'autres  qui  sont  restés  dans  une  espèce  d'état  mixte  ,  ' 
qui  n'ont  pas  entièrement  perdu  leur  sens  figuré  ,  mais 
qui  cependant  n'en  ont  pas  assez  retenu  pour  donner 
ati  style  la  teinte  d'un  langage  figuré  -,  telles  sont  ces 
phrases  :  saisir  la  pensée  de  quelqu'un;  eiitamerun 
sujet;  suivre  un  raisonnement;  élever  une  dispute  , 
et  une  foule  d'autres  dont  notre  langue  est  remplie. 
Les  écrivains  corrects,  en  se  servant  ^de  ces  sortes  de 
locutions,  ont  égard  au  sens  figuré  ou  à  l'alhision  sur 
lesquels  elles  sont  fondées,  et  évitent  avec  soin  de  les 
employer  dans  des  passages  où  elles  paraîtraient  dé- 
pLlcées.  On  peut  dire  d'un  homme  qu'il  est  à  l'abri 
sous  la  protection  dun  puissant  personnage ,  mais 
on  ne  dirait  pas  qu'il  est  à  l'abri  sous  le  masque  de 
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la  dissimulation  y  parce  qu'un  masque  cache  et  n'a- 
brite point.  Un  objet,  dans  la  description  que  l'on  en 
a  faite  ,  est  revêtu  de  ses  qualités  ;  mais  il,  serait  im- 
propre de  dire  qu'il  est  revêtu  de  circonstances ,  parce 
que  les  circonstances  environnent  ou  accompagnent , 
mais  ne  peuvent  pas  revêtir  quelque  chose.  Ce  sont  des 
distinctions  auxquelles  il  faut,  en  écrivant,  apporter 
le  plus  grand  soin. 

Ce  que  je  viens  de  dire  a  pour  but  de  nous  aider  à 
dévoiler  la  nature  du  langage  en  général,  et  nous  in- 
diquer pourquoi  les  tropes  ou  les  figures  contribuent  à 
la  grâce  et  à  la  beauté  du  style. 

Les  figures,  premièrement,  enrichissent  une  langue 
et  la  rendent  plus  abondante  \  c'est  par  elles  que  les 
mots  et  les  phrases  se  multiplient  sans  cesse  pour  ex- 
primer des  idées  de  toute  espèce ,  pour  faire  sentir  les 
différences  les  plus  légères,  pour  marquer  les  nuances 
les  plus  délicates  de  nos  pensées.  Les  mots  propres  n'at- 
teindraient jamais  à  cette  perfection  s'ils  ne  pouvaient 
être  pris  dans  un  sens  figuré. 

En  second  lieu ,  les  figures  donnent  au  style  de  la 
dignité,  tandis  qu'au  contraire  l'usage  trop  constant  de 
ces  mots  communs  ,  auxquels  l'oreille  nous  a  depuis 
long-temps  familiarisés ,  le  dégrade.  Lorsque  nous  trai- 
tons un  sujet  élevé,  et  que  nous  voulons  mettre  notre 
style  à  son  niveau  ,  nous  resterions  toujours  bien  au- 
dessous  si  les  figures  ne  venaient  pas  à  notre  secours. 
Employées  à  propos  ,  elles  produisent  sur  la  langue 
l'elFet  d'un  costume  riche  et  noble  qui  annonce  le  rang 
de  celui  qui  le  porte,  lui  attire  le  respect  et  lui  donne 
un  air  de  grandeur.  Une  semblable  ressource  est  sou- 
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vent  nécessaire  à  la  prose  ;  mais  la  poésie  ne  peut  s'en 
passer  5  voilà  pourquoi  les  figures  composent  le  fond 
de  la  langue  des  poètes.  Dire  que  le  soleil  se  lève,  c'est 
se  servir  d'une  expression  commune  5  Thomson  nous 
présente  la  même  idée  sous  des  traits  magnifiques  : 

But  yonder  cornes  the  powerful  king  of  day 
Rejoicing  in  the  east. 

«  De  ce  côté  s'avance  le  puissant  roi  du  jour  ,  l'orient 
«  brille  de  joie,  m  Dire  que  les  hommes  sont  également 
sujets  à  la  mort,  c'est  ne  présenter  qu'une  idée  vul- 
gaire; mais  comme  sous  le  pinceau  d'Horace  cette  idée 
s'agrandit  et  frappe  l'imagination  ! 

Pallida  mors  œquo  puisât  pede  pauperum  tabernas 
Regumque  tunes  (i). 

Ou  bien  : 

Omnes  eodem  cogimnr;  omnium 
Versatur  urna  ,  serius ,  ocius 
Sors  exitura  ,  et  nos  in  seternum 
Exilium  impositura  cymbœ. 

Troisièmement,  les  figures  nous  otfrent  le  plaisir 
d'apercevoir  distinctement  deux  objets  d'un  même 
coup  d'œil  -,  l'idée  principale,  plus  ses  accessoires.  Nous 
voyons  une  chose  dans  une  autre,  comme  le  dit  Aris- 
tote,  et  c'est  ce  qui  ne  manque  jamais  de  plaire  à  l'es- 
prit-, car  les  comparaisons  et  les  ressemblances  ont  un 
bien  grand  charme  pour  l'imagination ,  et  les  tropes  ne 

(l)  Le  pauvre  ea  sa  cabane,  où   le  cliaume  le  couvie, 

Est  sujet  à  ses  lois  , 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 
jS'eu  de'fend  pas  les  rois. 

Maluerbe. 
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sont  piecisénient  fondes  que  sur  des  relations  ou  des 
analogiesde cette  espèce.  Loi-sque,  parexemple,  aulieu 
de  la  jeunesse ,  le  dis,  le  matin  de  la  vie ,  Timagina- 
tion  s'occupe  sur-le-champ  des  circonstances  analogues 
qui  existent  entre  les  deux  objets  qui  lui  sont  présentés 
à  la  fois;  au  même  instant  j'ai  sous  les  yeux  une  des 
époques  de  la  vie  humaine  et  une  des  époques  du  jour, 
qui  ont  tant  de  rapports  ensemble  que  l'imagination 
passe  en  se  jouant  de  l'une  à  l'autre,  et  contemple  en 
même  temps  deux  objets  semblables ,  qui  se  présentent 
à  la  fois  sans  embarras ,  sans  confusion. 
< Quatrièmement,  les  figures  ont  encore  un  autre 
avantage  d'une  grande  importance,  celui  de  nous  don- 
ner de  l'objet  principal  une  idée  plus  claire  et  plus  vive 
que  ne  pourraient  le  faire  les  mots  les  plus  simples  qui 
n'exprimeraient  aucun  des  accessoires  de  cette  idée. 
Ce  mérite,  le  plus  grand  qu'elles  aient  véritablement, 
a  fait  dire  qu'elles  embellissaient  ou  jetaient  du  jour 
sur  le  sujet  auquel  on  les  applique;  et  ellectivement 
elles  donnent  à  l'objet  une  forme  pittoresque,  elles 
rendent  sensible  en  quelque  sorte  une  pensée  abstraite, 
elles  l'environnent  de  circonstances  propres  à  fixer 
l'esprit  et  à  exciter  l'admiration.  Quelqu'un  a  dit  : 
«  Les  personnes  qui  savent  le  mieux  gagner  les  cœurs, 
«i  avec  lesquelles  on  aime  à  passer  quelques  doux  ins- 
u  tans ,  à  qui  l'on  confie  ses  chagrins  ou  ses  craintes, 
«  sont  rarement  celles  qui  possèdent  des  qualités  bril- 
«  lantes  ou  des  vertus  sublimes;  les  yeux  aiment  à  se 
«  fixer  sur  la  tendre  verdure  des  prés ,  un  trop  vif  éclat 
«  les  fatigue.  »  Cette  allusion  heureuse  à  l'une  des  cou- 
leurs qui  flatte  le  plus  notre  vue,  rend  la  pensée  de 
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l'auteur  claire  et  frappante.  Une  figure  bien  choisie 
ajoute,  en  quelque  sorte,  à  la  conviction;  l'impression 
que  l'esprit  reçoit  d'une  vérité  est  plus  vive ,  est  plus 
profonde  que  n'eût  pu  la  rendre  une  autre  manière  de 
s'exprimer.  Nous  en  avons  un  exemple  dans  ce  passage 
du  docteur  Young  ;  «  Lorsque  nous  nous  plongeons 
«  trop  avant  dans  le  plaisir,  nous  faisons  soulever  une 
«  lie  qui  le  rend  impur  ou  funeste;  »  ainsi  que  dans 
cette  phrase  :  «  Un  cœur  embrasé  de  violentes  passions 
«  exhale  vers  la  tête  des  vapeurs  enivrantes.  »  Une 
image  qui  présente  de  tels  rapports  entre  une  idée 
physique  et  une  idée  morale,  donne  de  la  force  à  la 
proposition  que  l'auteur  avance ,  et  rend  la  persuasion 
plus  intime. 

Enfin ,  si  nous  voulons  faire  naître  des  sentimens 
de  bienveillance  ou  de  haine,  les  figures  nous  offrent 
toujours  le  moyen  d'augmenter  l'émotion  que  nous 
cherchons  à  produire,  en  présentant  à  l'imagination 
des  idées  douces  ou  pénibles,  grandes  ou  abjectes  sui- 
vant la  nature  de  l'impression  que  nous  devons  com- 
muniquer. Lorsque  nous  voulons  agrandir  ou  embellir 
un  objet,  nous  pouvons  emprunter  des  images  aux 
scènes  les  plus  majestueuses  ou  les  plus  brillantes  de  la 
nature-,  leur  lustre,  qui  réfléchit  sur  cet  objet,  vivifie 
l'esprit  du  lecteur,  et  le  dispose  à  partager  avec  nous 
le  sentiment  agréable  que  nous  éprouvons.  Cet  effet 
des  figures  est  heureusement  saisi  dans  ces  vers  du  doc- 
teur Akenside,  où  l'on  en  trouve  une  qui  est  vérita- 
blement sublime  : 

Then  the  inexpressive  strain 
Diffuses  ils  cncjiantemcnt ,  fancy  dreams 
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Of  sacred  fountains  and  Elysian  groves , 
And  vales  of  bliss.  The  intellectual  power 
Bends  from  liis  awful  tlirone  a  wond'ring  ear, 
Ând  smiles. 

Plaisirs  de  l'Imagination ,  liv.  i,  v.  i24< 

«  C'est  alors  que  rimagination  enfante  une  multitude 
«  d'idées  enchanteresses  5  elle  rêve  aux  fontaines  sa- 
«  crées,  aux  rians  bocages  des  champs  Elysiens,  à  ces 
«  vallées,  délicieux  séjour  du  bonheur.  L'entende- 
(c  ment,  cette  puissance  merveilleuse ,  prête  du  haut 
«  de  son  trône  une  oreille  étonnée,  et  sourit.  » 

Ce  que  j'ai  dit  de  l'usage  et  de  l'effet  des  figures, 
nous  porte  naturellement  à  réfléchir  sur  la  prodigieuse 
influence  du  langage ,  et  l'on  ne  peut  y  arrêter  un 
instant  sa  pensée  sans  être  saisi  d'admiration.  Quel 
noble  véhicule  de  toutes  les  conceptions  de  l'esprit 
humain!  Comme  il  se  colore  des  nuances  les  plus  lé- 
gères et  les  plus  délicates!  C'est  un  instrument  doux  et 
flexible ,  C{ui ,  dans  une  main  adroite ,  se  plie  à  toutes 
les  formes.  Non  content  de  transmettre  nos  idées,  il 
les  peint  aux  yeux,  il  donne  de  la  couleur  et  du  relief 
aux  pensées  les  plus  abstraites.  Ses  figures  sont  des 
miroirs  qui  multiplient  les  objets  et  nous  les  présentent 
sous  toutes  leurs  faces.  Elles  nous  récréent  en  faisant 
passer  devant  nous  une  suite  de  tableaux  ravissans, 
dans  lesquels  une  heureuse  combinaison  d'ombres  et 
de  lumières  produit  l'effet  le  plus  admirable.  D'abord 
interprète  grossier  et  imparfait  des  premiers  besoins  de 
l'homme,  le  langage  est  aujourd'hui  l'instrument  du 
luxe  le  plus  délicat  et  le  plus  recherché. 

Aucun  auteur  anglais  n'a  rendu  plus  sensibles  ces 
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eirets  du  langage  fiouré  que  M.  Addison,  dont  l'ima-" 
guiation,  d'une  richesse  étonnante  ,  est  encore  remar- 
quable par  sa  correction  et  sa  pureté.  Lorsqu'il  traite, 
par  exemple,  de  l'impression  que  produisent  sur  notre 
esprit  la  lumière  et  les  couleurs,   considérées  selon  le 
système  de  M.  Locke,  comme  des  qualités  secondaires, 
qui  n'ont  aucune  existence  réelle  hors  de  la  matière,  et 
ne  sont  que  des  idées  formées  en  nous-mêmes ,  lorsque, 
dis-je,  il  développe  celte  théorie  philosophique,  quels 
traits  nobles  et  briUans  s'échappent  de  son  pinceau! 
«  Les  objets  n'auraient  à  nos  yeux  qu'une  triste  appa- 
«  rence,  si  nous  n'apercevions  en  eux  autre  chose  que 
«  leur  figure  et  leurs  mouvemens.  Mais  de  tous  côtés 
«  se  déploient  pour  nous  de  magnifiques  spectacles. 
«  Le  ciel  et  la  terre  brillent  d'une  gloire  imaginaire, 
«  et  cette  gloire  environne  encore  toute  la  création.  Si 
«  les  couleurs  n'existaient  plus,  si  la  lumière  etl'om- 
«  bre  ne  se  détachaient  plus  sur  les  corps,  la  nature 
«  n'ofïrirait  que  des  contours  imparfaits  ou  insensibles  ! 
«  Enfin  nos  âmes  se  perdent  au  milieu  des  illusions 
u  les  plus  séduisantes ,  et  nous  errons  comme  ces  héros 
«  enchantés  qui  ne  voient  autour  d'eux  que  des  châ- 
«  teaux ,  des  bois  et  des  prairies  magnifiques ,  qui  n'en- 
«  tendent  que  le  doux  ramage  des  oiseaux ,  ou  le  mur- 
«  mure  des  fontaines  :  mais  le  charme  s'évanouit,  le 
«  tableau  magique  disparaît,  et  l'inconsolable  cheva- 
«  lier  se  retrouve  au  milieu  d'une  triste  solitude.  Il  ne 
«  serait  pas  impossible  que  les  propriétés  delà  matière 
«  fissentsurrâmeuneimpressionsemblable  au  moment 
«  où  elle  se  sépare  du  corps.  »  {Spectat.  n°  4i3.) 
Apiès  être  entré  dans  des  détails  assez  étendus  sur 
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la  nature,  l'origine  et  les  effets  des  tropes,  je  devrais 
actuellement  passer  en  revue  leurs  diirérentes  espèces , 
et  les  classes  diverses  dans  lesquelles  on  les  range.  Mais 
si  je  suivais  à  cet  égard  la  marche  ordinaire  des  rhé- 
teurs classiques  ,  je  craindrais  de  devenir  fatigant  et 
de  ne  vous  occuper  que  d'un  travail  inutile.  Ces  écri- 
vains ont  mis  une  giande  importance  à  des  recherches 
frivoles,  en  s'appliquant  à  établir  entre  les  figures  des 
divisions  innombrables  fondées  sur  une  distinction  mi- 
nutieuse entre  toutes  les  manières  dont  un  mot  peut 
passer  du  sens  littéral  au  sens  figuré  -,  et  ils  en  sont 
restés  là  ,  comme  s'il  suffisait  de  connaître  le  nom  et 
la  classification  destropes  pour  les  faire  servir  à  donner 
au  style  de  la  grâce  ou  de  la  force.  Tout  ce  que  je  me 
propose,  c'est  de  jeter,  avant  la  fin  de  celte  lecture, 
un  coup  d'œil  général  sur  les  sources  du  sens  figuré 
dans  les  mots  ^  les  Lectures  suivantes  seront  consacrées 
à  l'examen  particulier  de  quelques-unes  des  principales 
figures  du  discours  ,  et  surtout  de  celles  dont  on  fait 
plus  fréquemment  usage.  Je  saisirai,  aussi  souvent  que 
mes  lumières  me  le  permettront,  l'occasion  de  montrer 
comment  on  peut  faire  un  sage  emploi  du  style  figuré , 
et  de  signaler  les  abus  et  les  erreurs  dans  lesquels  il 
est  trop  facile  de  se  laisser  entraîner. 

Tous  les  tropes  ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  fait  observer , 
ont  pour  base  la  relation  qui  existe  entre  un  objet  et 
un  autre  objet,  et  en  vertu  de  laquelle  le  nom  de  l'un 
a  été  substitué  au  nom  de  l'autre.  L'effet  ordinaire  de 
cette  substitution  est  de  donner  plus  de  vivacité  à  l'idée 
que  l'on  exprime.  Ces  relations  plus  ou  moins  intimes 
peuvent  toutes  produire  des  tropes.  Une  des  premières 
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et  des  plus  frappantes,  est  celle  qui  existe  entre  la 
cause  et  l'effet  ;  aussi  Tune  est-elle  souvent  prise  pour 
l'autre  dans  le  langage  figuré.  Ainsi  dans  ces  vers  de 
M.  Addison  sur  l'Italie  : 

Blossoms,  anJ  fruits,  and  flowers,  together  rise , 
And  the  wliole  \ear  in  gay  confusion  lies. 

«  Les  boutons  ,  les  fruits  et  les  fleurs  se  présentent 
«  ensemble ,  et  Vannée  tout  entière  apparaît  dans  un 
«  charmant  désordre.  » 

Vannée  tout  entière,  veut  dire  les  fruits  ou  les  pro- 
ductions de  chaque  saison  de  l'année.  Quelquefois,  au 
contraire,  c'est  l'effet  que  l'on  prend  pour  la  cause. 
On  dit  des  cheveuœ  blancs  pour  exprimer  la  vieillesse 
qui  les  produit  j  Vombre  pour  l'arbre  qui  la  répand. 
Les  rapports  entre  le  contenant  et  le  contenu  sont  en- 
core si  étroits,  que  souvent  l'un  se  met  pour  l'afttre  : 

nie  impiger  hausit 
Spumantem  pateram ,  et  pleno  se  proluit  auro. 

Il  n'échappe  à  personne  que  la  coupe  et  l'or  sont  mis 
pour  la  liqueur  qu'ils  contiennent.  C'est  ainsi  que  le 
nom  d'un  pays  remplace  celui  deshabitans,  que  le  ciel 
est  ordinairement  employé  pour  exprimer  Dieu  ,  parce 
qu'on  croit  que  Dieu  l'habite  5  implorer  l'assistance  du 
ciel ,  c'est  la  même  chose  qu'implorer  l'assistance  de 
la  Divinité.  Le  rapport  entre  un  signe  convenu  et  la 
chose  signifiée  est  encore  une  source  abondante  de 
tropes  : 

Cédant  arma  togae,  concédât  laurea  linguœ. 

La  robe  est  la  marque  distinctive  des  charges  civiles , 
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et  le  laurier  le  symbole  de  la  gloire  militaire.  Cette 
marque  et  ce  symbole  sont  pris  ici  pour  les  choses 
même  qu'ils  représentent.  On  dit  souvent  prendre  le 
sceptre  pour  prendre  V autorité roj aie.  L'on  a  donné 
le  nom  de  métoujinie  à  ces  espèces  de  tropes  qui  sont 
fondés  sur  les  rapports  des  causes  aux  etlets ,  du  con- 
tenant au  contenu,  du  signe  à  la  chose. 

Quand  le  trope  est  fondé  sur  le  rapport  d'un  anté- 
cédent au  conséquent  ,  ou  de  ce  qui  suit  à  ce  qui 
précède  immédiatement ,  il  s'appelle  une  métalepse. 
C'est  ainsi  que  les  latins  disent y^^Y,  ou  'vixit,  pour 
exprimer  qu'une  personne  est  morte  : 

Fuit  Ilium 
Et  ingens  gloria  Dardanlduin  , 

signifie  que  la  gloire  des  Troyens  n'existe  plus. 

Quand  le  tout  est  pris  pour  la  partie ,  ou  la  partie 
pour  le  tout-,  le  genre  pour  l'espèce  ,  ou  l'espèce  pour 
le  genre  -,  le  singulier  pour  le  pluriel ,  ou  le  pluriel 
pour  le  singulier  ;  et  en  général  lorsque  le  plus  ou  le 
moins  est  pris  pour  l'objet  même ,  la  figure  s'appelle 
une  sjnecdoche.  Il  est,  par  exemple,  fort  ordinaire 
de  dire,  ujie flotte  de  tant  de  voiles  au  lieu  de  tant 
de  vaisseaux,  d'employer  le  mot  tête  pour  le  mot 
homme,  le  moipôle  pour  le  mot  terre,  le  mot  vagues 
pour  le  mot  mer.  C'est  encore  ainsi  que  Ton  prend 
l'attribut  pour  le  sujet  ou  le  sujet  pour  l'attribut.  ÎNIais 
il  est  inutile  de  pousser  plus  loin  cette  énuméralion 
bien  peu  importante.  J'en  ai  dit  assez  pour  donner  une 
idée  de  la  diversité  des  liaisons  par  lesquelles  l'esprit 
passe  aisément  d'un  objet  à  un  autre ,  ou  saisit  un  ob- 
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jet  dans  le  nom  d'un  autre.  C'est  toujours  quelque 
idée  accessoire  qui  rappelle  à  rimai,n nation  l'idée  prin- 
cipale ,  et  la  rappelle  ordinairement  avec  plus  de  viva- 
cité et  d'éner^ne  qu  elle  n'en  aurait  eu  en  se  présen- 
tant toute  seule. 

Je  n'ai  point  encore  parlé  de  l'espèce  de  relation  la 
plus  féconde  en  tropes  ,  celle  que  la  ressemblance  éta- 
blit entre  les  objets.  Ce  n'est  que  sur  ce  caractère  qu'est 
fondée  la  fit^uve  que  nous  appelons  métaphore,  par 
laquelle  ,  au  lieu  de  se  servir  du  véritable  nom  d'un 
objet,  l'on  emploie  le  nom  d'un  autre  objet  qui  lui 
ressemble.  C'est  en  quelque  sorte  son  image,  mais  une 
image  qui  produit  une  impression  plus  vive,  plus  forte 
ou  plus  douce.  Cette  figure  se  rencontre  plus  fréquem- 
ment que  toutes  les  autres  ensemble  ^  la  prose  et  la 
poésie  la  prodiguent  également ,  parce  que  c'est  la  plus 
élégante  et  la  plus  gracieuse.  Ce  sera  pour  nous  un 
motif  de  nous  en  occuper  particulièrement ,  et  son 
examen  fera  l'objet  de  ma  prochaine  Lecture. 


LECTURE  XV. 


DE    LA    METAniORE. 


Après  avoir  fait  quelques  observations  préliminaires 
sur  le  style  figuré  en  général ,  je  vais  traiter  séparément 
des  figures  du  discours  les  plus  usitées  et  les  plus  dignes 
d'attention,  et  je  commencerai  parla  métaphore.  Cette 
figure  n'est  absolument  fondée  que  sur  le  rapproche- 
ment que  la  ressemblance  met  entre  un  objet  et  un  autre 
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-objet;  aussi  a~t-elle  beaucoup  de  rapports  avec  la  simi- 
litude ou  h  comparaison  ;  et ,  rigoureusement  parlant, 
elle  n'est  même  qu'une  comparaison  exprimée  de  la 
manière  la  plus  concise.  Lorsque  je  dis  d'un  grand  mi- 
nistre qu'il  soutient  l'État  comme  une  colonne  qui 
supporte  tout  le  poids  d'un  édifice,  je  fais  une  véri- 
table comparaison  5  mais  si  je  dis  de  ce  ministre  qu'il 
est  la  colonne  de  l'État,  c'est  une  métaphore.  C'est 
l'entendement  qui  établit  la  comparaison  entre  le  mi- 
nistre et  la  colonne,  car  les  mots  ne  la  forment  point; 
on  en  donne  l'idée,  mais  on  ne  l'exprime  pas.  On  sup- 
pose que  la  ressemblance  entre  les  deux  objets  est  si 
bien  reconnue ,  que,  sans  en  faire  précisément  la  com- 
paraison ,  on  peut  substituer  le  nom  de  l'un  au  nom  de 
l'autre.  Ce  ministre  est  la  colonne  de  l'État:  assuré- 
ment c'est  une  manière  bien  plus  énergique  d'exprimer 
le  point  de  ressemblance  que  l'esprit  saisit  entre  ces 
deux  objets.  Ce  qui  plaît  le  plus  à  l'imagination,  c'est 
de  comparer  deux  choses  entre  elles ,  de  découvrir  le 
côté  par  lequel  elles  se  ressemble;! t ,  et  de  sentir  l'a- 
nalogie de  leurs  rapports.  Ce  léger  travail  est  pour  l'es- 
prit un  exercice  qui  ne  le  fatigue  point ,  et  le  laisse  jouir 
de  sa  sagacité.  Nous  ne  devons  donc  pas  être  surpris 
de  trouver  toutes  les  langues  remplies  de  métaphores; 
elles  reviennent  comme  malgré  nous  dans  la  conversa- 
tion ,  et  se  présentent  d'elles-mêmes  à  l'esprit.  Les  mots 
que  le  hasard  m'a  fournis  pour  décrire  cette  figure  vien- 
nent à  l'appui  de  ce  que  j'avance;  elles  remplissent , 
elles  reviennent,  elles  seprésentent ,  sont  des  expres- 
sions métaphoriques  dues  à  quelque  ressemblance  que 
l'imagination  a  saisie  entre  des  objets  qui  tombent  sous 
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les  sens  et  les  opérations  de  l'entendement:,  cependant 
ces  termes  sont  parfaitement  clairs,  et  plus  expressifs 
peut-être  que  si  l'on  ne  s'était  servi  que  de  mots  pris 
dans  leur  sens  le  plus  littéral. 

Quoique  toute  métaphore  soit  par  elle-même  une 
comparaison ,  et  doive,  sous  ce  point  de  vue,  être  con- 
sidérée comme  une  figure  de  pensée ,  cependant ,  comme 
les  mots  n'y  conservent  plus  la  signification  qui  leur  est 
propre,  on  range  ordinairement  les  métaphores  au 
nombre  des  tropes  ou  des  figures  de  mots.  Mais ,  pourvu 
qu'on  en  ait  une  idée  bien  juste  ,  qu'importe  que  nous 
l'appelions  une  figure  ou  un  trope  ? 

J'ai  dit  que  la  métaphore  n'était  que  l'expression  de 
la  ressemblance  qui  existe  entre  deux  objets-,  je  dois 
néanmoins  observer  que  ce  mot  est  quelquefois  pris  dans 
un  sens  plus  vague  et  plus  étendu:  car  on  l'applique  à 
toute  expression  figurée,  quelle  que  soit  la  nature  du 
rapport  qui  lie  deux  objets  entre  eux.  Lorsque,  par 
exemple,  on  dit  les  cheveux  blancs  pour  la  vieillesse, 
comme  dans  cette  phrase ,  porter  avec  douleur  ses  che- 
veux blancs  au  tombeau,  quelques  écrivains  appel- 
lent cela  une  métaphore,  quoiqu'à  proprement  parler, 
cène  soit  qu'une  métonymie,  c'est-à-direque  c'est  l'effet 
qui  est  pris  pour  la  cause  -,  les  cheveux  blancs  sont  pro- 
duits par  la  vieillesse,  mais  n'ont  avec  elle  aucune  es- 
pèce de  ressemblance.  Aristote,  dans  sa  Poétique,  donne 
cette  extension  à  la  métaphore,  et  l'applique  à  tous  les 
mots  pris  dans  un  sens  figuré ,  comme  lorsque  le  tout  est 
mis  pour  la  partie,  ou  la  partie  pour  le  tout;  le  genre 
pour  l'espèce,  ou  l'espèce  pour  le  genre,  etc.  Mais  il  se- 
rait injuste  d'en  prendre  occasion  d'accuser  d'inexacti- 
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tiule  un  écrivain  aussi  correct,  parce  que  les  divisions 
infinies  et  les  noms  divers  des  tropes  n'élaienl  point 
connus  de  son  temps,  et  sont  une  invention  des  rhé- 
teurs qui  lui  ont  succédé.  Mais  aujourd'hui  que  ces  di- 
visions sont  généralement  admises,  il  serait  inexact  de 
donner  indistinctement  le  nom  de  métaphore  à  toutes 
les  expressions  figurées. 

De  toutes  les  figures  du  discours ,  celle  qui  peint  le 
mieux,  c'est  la  métaphore.  Elle  donne  du  brillant  et  de 
la  force  à  une  description  5  et  en  prêtant  une  couleur, 
une  substance  et  d'autres  qualités  sensibles  aux  con- 
ceptions de  l'entendement ,  elle  les  développe  en  quel- 
que sorte  à  nos  yeux.  Toutefois  ce  n'est  que  sous  une 
main  habile  qu  elle  produit  cet  effet  ;  car  la  plus  légère 
inattention  nous  fait  courir  le  danger  d'obscurcir  et  de 
confondre  ce  que  nous  voulions  présenter  sous  un  plus 
beau  jour.  C'est  pour  cela  qu'il  existe  des  règles  qui 
déterminent  l'emploi  des  métaphores.  Mais  avant  de  les 
faire  connaître,  je  vais  citer  un  passage  où  cette  figure 
se  montre  dans  tout  son  éclat;  je  l'emprunte  des  der- 
nières lignes  de  l'ouvrage  intitulé  Remarques  sur  l'His- 
toire d'Angleterre ,  par  lord  Bolingbroke.  Il  s'agit  de 
la  conduite  de  Charles  P'^  envers  son  parlement  : — «  En 
«  un  mot ,  il  dissout  le  parlement  un  mois  après  l'avoir 
«  assemblé 5  à  peine l'eut-il  dissous,  qu'il  se  repentit^ 
«  mais  trop  tard,  de  cette  imprudence,  et  en  effet  il 
«  dut  s'en  repentir;  car  le  vase  était  rempli,  et  celte 
«  dernière  goutte  en  fit  déborder  la  liqueur  amère.  » 
Ce  dernier  trait  est  on  ne  peut  plus  heureux.  La 
métaphore,  comme  nous  voyons,  se  soutient  dans 
chaque  mot;  le  vase  est  pris  pour  ïEtat ,  dont  le 
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mécontentement  est  à  son  comble  par  les  oppressions 
et  les  injustices  qu'il  a  souÛertes-,  la  dernière  goutte, 
c'est  l'àffront  qu'il  vient  de  recevoir  par  cette  brusque 
dissolution  du  parlement;  enfin  la  liqueur  amère  qui 
déborde  est  une  belle  image  de  l'etret  du  ressentiment 
d'un  peuple  exaspéré. 

Je  ferai  en  passant  deux  remarques  sur  celte  phrase  : 
la  première,  que  rien  ne  donne  à  la  conclusion  d'un 
sujet  plus  de  vivacité  et  de  noblesse  qu'une  semblable 
figure,  lorsqu'elle  est  heureusement  amenée 5  et  nous 
envoyons  la  preuve  dans  cet  exemple.  On  finit  de  cette 
manière  avec  beaucoup  de  grâce ,  et  on  laisse  dans  l'es- 
prit du  lecteur  une  plus  profonde  impression.  Ma  se- 
conde remarque  porte  sur  les  avantages  que  la  méta- 
phore a  sur  la  véritable  comparaison.  Combien  en  effet 
cette  pensée  eût  perdu  de  sa  force,  si  l'auteur  l'avait 
présentée  soiis  la  forme  d'une  similitude  :  Kti  ejfet,  il 
dut  s'en  repentir;  car  le  mécontentement  du  peuple, 
<]ue  les  oppressions  et  les  injustices  ai>aie7it  porté  à 
son  comble,  ressemblait  à  un  vase  déjà  plein.  Ce 
nouvel  afj'ront ,  comme  une  dernière  goutte  jetée 
dans  le  vase  en  fait  déborder  la  liqueur  amère ,  Jit 
exhaler  leur  rage  et  leur  ressentiment.  Cette  méta- 
phore a  bien  plus  de  force  et  d'énergie  :  //  dut  en  effet 
s'en  repentir,  car  le  vase  était  rempli,  et  cette  der- 
nière goutte  en  fit  déborder  la  liqueur  amère. 

J'ai  cité  avec  éloge  cette  phrase  de  lord  Bolingbroke; 
mais  je  crois  devoir  avertir  que  si  j'emprunte  souvent 
à  cet  auteur  des  exemples  des  différens  genres  de  per- 
fection du  style ,  c'est  son  style  seul ,  et  non  ses  sen^ 
timens  que  je  veux  vous  faire  admirer.  Je  pense  que, 
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sous  le  rapport  de  l'art  d'écrire,  il  n'est  aucun  ouvrage 
anglais  qu'on  ne  puisse  lire  avec  plus  de  fruit  que  les 
siens  ;  ils  ont  le  mérite  d'être  fort  éloquens,  mais  c'est 
le  seul  qu'ils  aient.  Quant  au  fond ,  on  ne  doit  les  re- 
garder que  comme  les  productions  temporaires  d'un 
parti ,  et  sous  ce  point  de  vue  ils  ne  valent  même  pas 
mieux  que  ces  pamphlets  dont  l'existence  ne  doit  avoir 
qu'un  jour.  Ses  ouvrages  posthumes,  que  l'on  appelle 
ses  œuvres  philosophiques  ,  et  dans  lesquels  il  attaque 
la  religion  ,  sont  encore  plus  médiocres  ;  car  le  style  et 
les  raisonnemens  y  sont  également  détestables.  Cet  au- 
teur nous  offre  l'exemple  malheureux  d'un  beau  génie 
corrompu  par  l'esprit  de  faction  ;  sa  mémoire  sera  peu 
honorée  chez  nos  descendans  5  et  ses  écrits ,  déjà  négli- 
gés de  nos  jours,  passeront  bientôt ,  et  tomberont  en- 
tièrement dans  l'oubli. 

Après  cette  courte  digression,  je  reviens  à  mon  sujet. 
Nous  allons  voir  quelles  règles  il  faut  observer  dans 
l'emploi  des  métaphores  -,  ces  règles  sont  presque  toutes 
applicables  aux  autres  espèces  de  tropes. 

La  première  ,  c'est  que  les  métaphores  doivent  bien 
convenir  à  la  nature  du  sujet  5  elles  ne  doivent  être  ni 
trop  multipliées,  ni  trop  brillantes,  ni  trop  pompeu- 
ses-, elles  ne  doivent  point  porter  un  sujet  au-delà  de 
sa  véritable  hauteur  -,  elles  doivent  aussi  ne  rien  ôter  à 
sa  dignité.  C'est  ce  qu'il  faut  observer  avec  le  plus 
grand  soin  ,  et  ne  jamais  perdre  de  vue  ,  quand  on  se 
sert  des  figures  en  général.  Telle  métaphore  serait  per- 
mise ,  serait  même  admirable  en  poésie,  qui  en  prose 
paraît  déplacée  et  ridicule  -,  telle  autre  serait  gracieuse 
dans  une  harangue  ,  qui  produit  un  fort  mauvais  effet 
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dans  un  ouvrage  d'histoire  ou  de  philosophie.  jN'ou- 
blions  pas  que  les  figures  sont  destinées  à  servir  de  vê- 
tement à  nos  pensées  ,  et  il  est  à  leur  égard  des  con- 
venances analdgues  à  celles  qui  proportionnent  Thabit 
au  caractère  ou  au  rang  de  la  personne  ,  et  qu'on  ne 
peut  violer  sans  choquer  le  goût.  C'est  donner  de  l'af- 
fectation à  son  style,  que  de  les  reproduire  trop  sou- 
vent et  sans  nécessité  -,  c'est  une  frivolité  qui  rabaisse 
un  sujet  au  lieu  de  l'ennoblir  :  car ,  de  même  que  par- 
mi les  hommes  ,  la  véritable  dignité  est  fondée  sur  le 
caractère  ,  et  non  sur  les  apparences  extérieures  -,  de 
même  aussi  la  dignité  d'une  composition  a  sa  source 
dans  les  sentimens  et  dans  les  pensées  ,  et  ne  doit  rien 
à  de  vains  ornemens.  La  parure  trop  recherchée  nuit 
au  style  comme  à  l'homme.  Les  figures  et  les  méta- 
phores ne  doivent  donc  jamais  être  répandues  avec 
une  indiscrète  profusion  5  il  faut  qu'elles  restent  au 
niveau  des  pensées  qui  conviennent  au  sujet  que  l'on 
traite.  Rien  ne  semblerait  plus  bizarre  qu'un  auteur 
qui ,  dans  un  ouvrage  didactique  ,  se  servirait  de  fi- 
gures qui  conviennent  au  genre  descriptif.  Lorsque 
l'on  raisonne  ,  il  faut  être  clair;  lorsque  Ton  décrit,  il 
faut  embelhr  ;  lorsqu'on  distribue  sa  matière  ,  il  faut 
être  précis.  Un  des  plus  grands  secrets  de  l'art  d'écrire, 
c'est  de  savoir  être  simple  à  propos.  La  simplicité  fait 
ressortir  les  ornemens,  lorsqu'ils  sont  placés  d'une  ma- 
nière convenable  ;  c'est  à  l'heureuse  combinaison  des 
ombres  que  la  lumière  et  les  couleurs  doivent  tout  leur 
éclat.  «  Is  enim  est  eloquens  ,  dit  Cicéron,  qui  et  hu- 
«  milia  subtiliter,  et  magna  graviter,  et  mediocria  tem- 
«  peratè  potest  dicere  :  nam  qui  nihil  potest  tranquil- 
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«  le,  nihil leiiiter  ,  nihil  definitè  ,  distincte  potest  di- 
«  cere ,  is  ,  ciun  non  praeparatis  auribus  inflammare 
«  rem  cœpit ,  furere  apud  sanos  ,  et  quasi  inter  so- 
ie brios  bacchari  temulentus  videtur.  »  Cet  avis  s'adresse 
surtout  aux  jeunes  gens  qui  s'essaient  dans  l'art  d'é- 
crire, et  qui  sont  toujours  prêts  à  admirer  un  style  bril- 
lant et  fleuri ,  sans  examiner  s'il  convient  au  sujet. 

La  seconde  règle  est  relative  au  choix  des  objets 
dont  nous  devons  emprunter  les  métaphores  et  les  au- 
tres figures.  Un  vaste  champ  s'ouvre  ici  devant  nous. 
La  nature  ,  pour  me  servir  d'une  expression  figurée  , 
nous  déploie  toutes  ses  richesses  5  et ,  dans  la  multi- 
tude de  ses  productions  ,  elle  nous  laisse  choisir  celles 
qui  peuvent  le  mieux  embellir  nos  idées  intellectuelles 
ou  morales.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  objets  gais 
ou  brilla ns  qui  nous  fournissent  des  figures  5  nous  pou- 
vons en  puiser ,  suivant  la  nature  du  sujet  que  nous 
traitons ,  dans  les  objets  les  plus  imposans ,  les  plus 
terribles  ,  les  plus  sombres  ,  et  même  les  plus  hideux. 
Cependant  nous  devons  éviter  de  faire  allusion  à  ceux 
qui  rappellent  à  l'esprit  des  idées  basses  ,  vulgaires  ou 
inconvenantes.  Lors  même  qu'on  se  sert  d'une  méta- 
phore pour  exprimer  toute  la  bassesse  d'un  objet ,  il 
faut  encore  prendre  garde  d'être  dégoûtant  dans  ses 
allusions.  Cicéron  blâme  un  orateur  de  son  temps  ,  qui 
avait  appelé  son  ennemi  stercus  curiœ;  quamvis  sit 
simile ,  dit-il ,  tamen  est  deforniis  cogitatio  simili- 
tudinis.  C'est  surtout  dans  un  sujet  élevé  ,  qu'il  est 
impardonnable  d'introduire  une  métaphore  vile  ou 
triviale.  On  trouve  ,  dans  le  Traité  de  Dean  Swift,  une 
collection  complète  et  originale  d'exemples  de  ce  genre 
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(le  méprise,  dans  laquelle  sont  tombés  des  auteurs  qui-, 
au  lieu  de  donner  de  Télévation  à  leur  sujet ,  se  sont 
en  quelque  sorte  efforcés  de  le  dégrader  par  un  choix 
malheureux  de  figures  déplacées.  Des  écrivains  ,  même 
bien  supérieurs  à  ceux  que  cite  Dean  Swift,  n'ont 
point  évité  cet  écueil.  L'archevêque  Tillotson,  par 
exemple  ,  s'est  servi  d'une  métaphore  ridicule ,  lors- 
que, dans  sa  description  du  jour  du  jugement  der- 
nier, il  représente  le  monde  comme  craquant  aux 
oreilles  des  pécheurs.  Shakespeare,  dont  l'imagina- 
tion était  plus  riche  et  plus  hardie  que  délicate  ,  fait 
souvent  de  semblables  fautes.  Les  vers  ,  que  nous  al- 
lons traduire,  de  sa  tragédie  de  Henri  v,  en  renfer- 
ment une  bien  choquante:  il  est  question  d'un  fumier^ 
le  poète  tire  une  métaphore  de  la  vapeur  qui  s'en  dé- 
gage ,  et  cela  dans  un  sujet  qui  pouvait  inspirer  une 
idée  beaucoup  plus  noble. 

«  Ceux  qui  laissent  en  France  leurs  hanorables  osse- 
«  mens  sont  morts  en  hommes  ;  et,  quoique  jetés  sur 
«  vos  fumiers,  la  renommée  proclamera  leur  courage  5 
«  là  même  le  soleil  ira  les  saluer  de  ses  rayons,  et  por- 
«  tera  jusqu'au  ciel  leur  noble  vapeur,  d 

En  cherchant  à  ne  puiser  ses  métaphores  que  dans 
les  objets  qui  ont  quelque  noblesse ,  il  faut  fai  re  en  sorte 
que  la  ressemblance ,  qui  est  le  fondement  de  cette 
figure,  soit  claire,  frappante,  sans  être  tirée  de  trop 
loin,  ou  trop  difficile  à  saisir;  autrement  les  métaphores 
sont  pénibles  et  forcées,  elles  déplaisent  au  lecteur  et 
le  fatiguent ,  et  obscurcissent  ou  embarrassent  la  pensée 
au  lieu  de  l'éclaircir.  Cowley  nous  en  fournit  un  grand 
nombre  d'exemples  5  lui  et  la  plupart  des  écrivains  de 
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son  temps  semblent  avoir  regardé  comme  un  trait  de 
génie  de  trouver  entre  certains  objets  une  ressemblance 
que  personne  n  avait  encore  soupçonnée  5  et  ils  ont 
tellement  outré  leurs  métaphores,  qu'il  faut  beaucoup 
de  sagacité  pour  les  suivre  et  les  comprendre.  Ces  sortes 
de  figures  sont  autant  d'énigmes  ,  et  c'est  justement  le 
contraire  de  ce  qu'a  prescrit  Cicéron.  «  Yerecunda  de- 
ce  bet  esse  translation  ut  deducta  esse  in  alienum  locum, 
«  non  irruisse,  atque  ut  voluntariè,  non  vi  venisse  vi- 
«  deatur.  » 

Il  faut  éviter,  dans  les  métaphores,  les  ressemblances 
usées  ou  triviales.  Être  nouveau  ,  c'est  une  grande 
beauté.  Mais  lorsque  ces  figures  sont  fondées  sur  des 
ressemblances  trop  éloignées,  et  qui  sortent  du  cercle 
habituel  de  nos  pensées  ,  outre  qu'elles  sont  nécessai- 
rement obscures,  elles  ont  encore  le  désavantage  de 
sembler  le  fruit  d'un  travail  pénible,  de  paraître  re- 
cherchées,  pour  me  servir  d'une  expression  française. 
La  métaphore,  comme  les  autres  espèces  d'ornemens, 
perd  toute  sa  grâce  lorsqu'elle  semble  ne  pas  couler  de 
source. 

C'est  un  pauvre  adoucissement  que  le  palliatif /Jjoz/r 
ainsi  dire,  dont  se  servent  plusieurs  écrivains  pour  faire 
passer  une  métaphore  forcée.  C'est  une  observation 
bien  maladroite,  et  l'on  eût  bien  mieux  fait  de  laisser 
de  côté  la  métaphore  qui  en  a  besoin.  Celles  que  l'on 
emprunte  aux  sciences,  et  surtout  aux  sciences  qui  sont 
l'objet  d'une  profession  particulière,  sont  presque  tou- 
jours aussi  mauvaises ,  parce  qu'elles  ne  peuvent  être 
entendues  par  tout  le  monde. 

Une  quatrième  règle  prescrit  de  prendre  garde  àe 
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jamais  mêler  ensemble  le  style  simple  et  le  style  figuré. 
Il  faut  éviter  qu'une  partie  de  la  même  phrase  doive 
être  prise  dans  un  sens  littéral,  et  l'autre  partie  dans 
un  sens  métaphorique,  car  il  en  résulte  une  confusion 
désagréable.  Des  exemples,  et  l'on  n'en  trouve  quun 
trop  grand  nombre,  même  chez  les  meilleurs  auteurs, 
rendront  plus  évidentes  et  la  règle  et  la  raison  qui  l'a 
dictée.  Dans  la  traduction  de  l'Odyssée  par  M.  Pope , 
Pénélope,  en  gémissant  sur  le  départ  précipité  de  son 
fils,  s'exprime  ainsi  : 

Long  to  my  joys  my  dearest  lord  is  lost , 
His  country's  bucklcr,  and  the  grecian  boast  : 
New  fiom  my  fond  embrace ,  by  tempest  torn 
Our  other  column  of  the  state  is  born  : 
Nor  took  a  kind  adieu ,  nor  sought  consent. 

«  Mon  cher  époux,  le  bouclier  de  son  pays,  la  gloire 
«  de  la  Grèce,  est  ravi  depuis  long -temps  à  mon 
«  amour.  Aujourd'hui,  la  seconde  colonne  de  nos  États 
«  échappe  à  mes  embrassemens  pour  affronter  les  tem- 
«  pêtes.  Je  n'ai  point  consenti  à  ce  funeste  départ  ;  je 
<c  ne  lui  ai  point  fait  de  tendres  adieux  (i).  » 


(i)  Il  n'y  a  point  d'alUision  à  une  colonne  dans  foriginal  , 
et  la  métaphore  y  est  parfaitement  exacte  : 

H  TT-ptv  ^v  7ro(7tv  sÔXov  à77wXeo-a  ^vitoliovrx 

Ux'jToir.q  OLOtrr.^t  -/r/taffaîvov  h  Aavootfft 

EÔXov,  Toy  -/),îo;  ziio-j  v.'Ji'  EX).a(îa  zat  aina-i  Ao-p;. 

A-/).ja  h  fxîyapwv  ,  ovo'  opfA/,9c-jro:  â-/o-Jffa. 

A.    724. 

«  J'ai  perdu  ce  magnanime  époux,  lio»  daos  les  combab  , 
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Dans  Tun  de  ces  vers,  le  fils  de  Pénélope  est  une 
colonne,  et,  dans  le  vers  suivant,  il  redevient  un 
homme  qui  devait  faire  des  adieux  et  obtenir  le  con- 
sentement de  sa  mère.  C'est  écrire  avec  peu  de  suite. 
On  le  poète  devait  représenter  Télémaque  comme  un 
homme,  ou  bien,  s'il  en  voulait  faire  une  colonne,  il 
ne  devait  pas  faire  agir  cette  colonne  comme  un  homme. 
Ces  sortes  de  mélanges  rendent  une  image  trop  con- 
fuse ,  et  nous  empêchent  de  saisir  également  et  le  sens 
littéral  et  le  sens  figuré.  Le  précepte  d'Horace,  relati- 
vement aux  caractères  des  personnes  qu'on  introduit 
sur  la  scène,  doit  être  rigoureusement  observé  par  les 
écrivains  qui  se  servent  de  figures  dans  leur  style  : 

Servetur  ad  imuni 
Qualis  ab  iiicepio  processerit ,  et  sibi  constet. 

Dans  un  autre  endroit,  M.  Pope,  en  s'adressant  au  roi 
s'exprime  ainsi  : 

To  tliee  the  world  its  présent  homage  pays , 
The  harvest  early,  but  mature  the  praise. 

«  L'univers  aujourd'hui  vous  rend  hommage  -,  la  mois- 
«  son  est  précoce,  mais  la  louange  est  mûre.  » 

Il  y  a  ici  une  faute  du  même  genre  ,  quoique  plus 
légère.  Il  est  évident  que  si  la  rime  n'avait  pas  obhgé 


«  distingué  par  ses  vertus  entre  tous  les  héros;  ce  magna- 
«  nime  époux  n'est  plus  !  Le  bruit  de  sa  gloire  retentit  dans 
«  Argos  et  dans  la  Grèce  entière.  Et  maintenant,  mon  fils, 
«  l'idole  de  mon  cœur, m'est  ravi  par  les  tempêtes;  il  a  disparu 
«  avant  d'être  connu  parla  renommée,  sans  que  la  nouvelle 
«  de  sa  perte  ait  frappé  mon  oreille.  »  (Trad.   de  Bitaubé.) 
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le  poêle  à  se  servir  d'une  expression  impropre,  il 
eût  mis  •• 

Tlie  hancst  early,  Lut  mature  the  crop. 

«  La  moisson  est  précoce ,  mais  les  blés  sont  mûrs.  » 
De  cette  manière ,  le  poète  eût  terminé  la  figure  comme 
il  Tavait  commencée  ;  au  lieu  qu'en  la  quittant  avant 
qu'elle  soit  finie,  et  en  employant  le  mot  littéral  praise, 
louange,  lorsqu'on  s'attend  à  rencontrer  une  expres- 
sion analogue  à  celle  de  moisson  y  il  tronque  sa  figure, 
et  les  deux  membres  de  la  phrase  semblent  n'avoir  au- 
cun rapport  entre  eux. 

Les  ouvrages  d'Ossian  sont  remplis  de  métaphores 
hardies  et  correctes.  Entre  un  grand  nombre ,  je  dis- 
tingue celle-ci,  sur  un  héros  :  «  Pendant  la  paix,  tu  es 
«  le  zéphir  du  printemps  ;  dans  la  guerre,  tu  es  l'ou- 
«  ragan  des  montagnes  5  »  et  cette  autre ,  sur  une 
femme  :  —  «  L'éclat  de  la  beauté  brillait  autour  d'elle, 
«  mais  son  cœur  était  le  séjour  de  l'orgueil.  »  Cepen- 
dant il  y  a  dans  chacune  de  ces  métaphores  une  légère 
incorrection  du  genre  de  celle  que  je  viens  'de  relever 
tout  à  l'heure.  —  Trothal  s'avançait  avec  ses  ton  eus 
de  soldats  ;  mais  ils  rencontrèrent  un  roc ,  car  Fin- 
gai  restait  immobile;  ils  se  brisaient  et  roulaient 
autour  de  lui;  mais  ils  n'échappaient  pas  à  la  mort  ; 
la  lance  du  roi  les  poursuivait  dans  leur  fuite.  La 
métaphore  est  au  commencement  très-belle.  Les  tor- 
rens ,  le  roc  immobile,  les  vagues  qui  se  bnsent  et 
roulent  autour,  sont  des  expressions  qui  conviennent 
parfailemenl  bien  au  langage  figuré  ;  mais  lorsqu'à  la, 


ET  DE  BELLES-LETTRES.  817 

fin  ces  torrejis  îl  échappent  pas  à  la  mort  (i),  parce 
que  la  lance  du  roi  les  poursuivait  dans  leur  fuite , 
le  sens  littéral  se  mêle  mal  à  propos  au  sens  métapho- 
rique \  on  nous  montre  à  la  fois  des  torrens  qid  rou- 
lent, et  des  hommes  poursuivis  et  blessés  par  une 
lance.  On  sent  combien  il  est  maladroit  d'entremêler 
ainsi  le  style  fii,'uré  et  le  style  simple. 

Mais  ce  qui  produit  encore  un  plus  mauvais  effet, 
c'est  de  réunir  deux  métaphores  différentes  sur  un 
même  objet,  ce  qu'on  appelle  une  métaphore  mixte, 
l'abus  le  plus  choquant  que  l'on  puisse  faire  de  cette 
figure.  Telle  est  celte  expression  de  Shakespeare  : 
prendre  les  armes  contre  une  mer  de  douleurs.  Uii 
mélange  aussi  bizarre  ne  peut  qu'embrouiller  les  idées. 
Quiiitilien  a  soin  de  nous  mettre  en  garde  contre  ce 
défaut  :  «  Id  imprimis  custodiendum,  dit-il ,  ut  quo 
«  génère  cœperis  translationis ,  hoc  fiiiias.  Multi  autem 
«  quùm  initium  à  tempestate  sumpserunt ,  incendie 
«  aut  ruina  finiunt;  quae  est  inconsequentia  lerum  fœ- 
«  dlssima.M  Remarquez,  par  exemple,  combien  d'ob- 
jets incohérens  Shakespeare  a  groupés  ensemble  dans 
ce  passage  d'une  de  ses  pièces  intitulée  la  Tempête; 
il  parle  de  personnes  revenues  à  elles-mêmes  après  que 
l'enchantement  auquel  elles  étaient  soumises  a  été 
dissipé  : 

Tout  à  coup  le  charme  se  dissipe;  et,  de  même 
que  le  matin  s'avance  sur  la  nuit ,  et  enfuit  dispa- 
raître l'obscurité,  de  même  les  esprits  qui  leur  sont 


(i)  Il  y  a  dans  le  texte,  ne  roulent  pas  en  sûreté. 


3i8  COURS   DE  RHÉTORIQUE 

rendus  chcissent  ces  vapeurs  v^norantes  qui  enve- 
loppaient leur  raison  éclairée  désormais. 

U  y  a  ici  tant  d'objets  à  la  fois,  que  l'esprit  n'en 
aperçoit  aucun  distinctement  :  le  matin  qui  s' avance 
sur  ï  obscurité,  et  qui  en  même  temps  la  fait  dispa- 
raître; les  esprits  des  hommes  qui  chassent  des  va- 
peurs, des  vapeurs  ipiorantes,  et  des  vapeurs  qui 
enveloppent  la  raison.  On  trouve  un  assemblat^e  di- 
dées  aussi  confuses  dans  sa  tragédie  de  Roméo^et  Ju- 
liette. 

Roméo  ,  place  pendant  la  nuit  sous  la  fenêtre  de  Ju- 
liette, vient  d'entendre  soupirer  son  amante ,  et  s'écrie  : 
«  Ah:  fais  encore  entendre  tes  accens,  ô  bel  ange!  Tu 
«  me  semblés,  au-dessus  de  ma  tête,  aussi  radieuse 
"  quun  messager  ailé  du  ciel  le  parait  aux  yeux  éblouis 
«  des  mortels  ,  qui ,  prosternés  et  les  regards  attachés 
«  sur  lui,  le  voient  à  cheval  {bestrides)  smlfts  nuages 
«  majestueux  voguer  au  sein  de  Tair  (i).  « 

Dans  c€tle  phrase,  traduite  littéralement,  Tange 
est  représenté  comme  a  cheval  sur  les  nuages ,  puis  fai- 
sant voile  sur  l'air ,  et  même  dans  le  sein  de  l'air,  ce 
qui  forme  un  tableau  si  confus,  qu'il  est  impossible 
que  1  imagination  se  fasse  une  idée  distincte  des  ob- 
jets qui  y  sont  entassés. 


^  '  t'or  ihca  art 

A*  glorioiu  lo  tbis  sighl ,  being  o'er  mj  hcaj 
As  u  a  winged  messenger  from  bearen, 
Cnio  the  wbile  uptnmed  wondeiing  eye» 
OrmoruU.  ihal  faU  fcack  lo  gage  o^  bim, 
When  be  Lcslrides  laxy  pacing  cloads, 
Acd  «ails  opoD  ibe  bosom  of  the  »ir. 
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Des  écrivains  plus  corrects  que  ne  l'est  ordinairement 
Shakespeare  n'ont  pas  évité  de  tomber  dans  la  même 
faute,  en  accumulant  deux  ou  trois  métaphores  diver- 
ses sur  le  même  sujet  -,  il  est  inconcevable ,  par  exem- 
ple, que  ces  deux  vers  aient  échappé  à  M.  Addison, 
dans  une  lettre  d'Italie  :  Cest  avec  peine  que  je  tiens 
en  bride  une  muse  impatiente  de  s'élancer  en  pleine 
mer(i). 

La  muse  est  d'abord  représentée  sous  l'image  d'un 
cheval  qui  peut  être  bridé-,  mais  quand  on  parle  de 
lancer  en  pleine  mer,  l'on  en  fait  un  vaisseau ,  et  l'ima- 
gination ne  peut  la  voir  au  même  instant  sous  la  forme 
d'un  cheval  et  sous  la  forme  d'un  Jiavire;  ne  peut  la 
voir  bridée  pour  l'empêcher  de  s'élancera  la  mer.  Le 
même  auteur  a  dit  dans  l'un  des  numéros  du  Specta- 
teur :  lin  est  aucun  des  points  de  vue  sous  lesquels 
on  peut  considérer  la  nature  humaine,  qui  ne  soit 
suffisant  pour  éteindre  les  semences  de  l'orgueil. 
L'incohérence  des  objets  réunis  dans  cette  phrase  est 
sensible,  un  point  de  vue  qui  éteint ^  et  qui  éteint 
des  semences. 

On  trouve  la  même  incorrection  dans  ce  passage 
d'Horace  : 

Urit  enim  fulgore  suo  qui  prœgravat  artcs 
Infrà  se  positas. 

Urit  qui  prœgra^^at ,  il  éblouit  celui  qui  accable 
de  tout  son  poids.  Voilà  évidemment  un  assemblage 


(i)  I  bridle  in  my  struggling  muse  witli  pain, 

TUal  longs  lo  launcli  inlo   bolder  slrain. 
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maladroit  d'idées  métaphoriques.  Il  est  éj^alement  dif- 
ficile de  justifier  cet  autre  passage  : 

Ah  !  quanta  laboras  in  Charjbdi , 
Digne  puer,  nieliore  flammà. 

Ici  c'est  l'un  des  gouffres  de  la  mer,  Chaiybde ^  que 
l'on  appelle  une  flamme  indigne  d'un  jeune  homme  -, 
et  cela  pour  faire  allusion  à  l'amour  que  ce  jeune  homme 
avait  conçu  pour  un  objet  peu  digne  de  lui.  Il  est  vrai 
que  l'usage  a  fait  du  mQiJïainme  une  expression  litté- 
rale en  parlant  de  la  passion  de  l'amour^  mais,  comme 
ce  mot,  sous  cette  acception,  n'est  effectivement  qu'une 
expression  figurée,  on  ne  pouvait  pas  l'employer  comme 
synonyme  du  mot  eau^  et  le  faire  entrer  dans  la  même 
métaphore.  On  trouve  ces  deux  vers  dansTépître  d'Hé- 
loïse  à  Abélard  ,  par  M.  Pope  : 

And  iLen  is  full ,  possessing  and  possest , 
No  craving  voiJ  lest  aking  in  ihe  Lreast. 

«  Tout  est  rempli  lorsqu'on  aime  et  qu'on  est  aimé. 
«  Le  vide  insatiable  ne  déchire  plus  le  cœur.» 

On  peut  bien  dire  que  le  vide  est  insatiable ,  mais 
on  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  déchirant. 

L'on  a  imaginé  un  moyen  assez  bon  pour  s'assurer 
si  une  métaphore  est  mixte  ou  régulière  ;  c'est  d'essayer 
d'en  former  un  tableau  ,  et  d'examiner  comment  toutes 
les  parties  s'accorderaient  entre  elles,  et  quel  effet  pro- 
duirait l'ensemble  si  un  peintre  le  retraçait  sur  la  toile. 
De  cette  manière  on  sentira  jusqu'à  quel  point  la  réu- 
nion de  certaines  circonstances  est  incohérente  ,  et  pré- 
sente une  image  monstrueuse  ,  comme  dans  les  exem- 
ples que  j'ai  cités  ^  l'on  appréciera  également  si  l'objet 
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que  Ton  oiVre  aux  yeux  du  lecteur  est  placé  sous  le 
point  de  vue  le  plus  convenable  et  le  plus  naturel. 

Si  Ton  ne  doit  pas  réunir  sur  le  même  objet  deux 
métaphores  empruntées  à  des  choses  d'une  nature  dif- 
férente .  il  faut ,  à  plus  forte  raison ,  éviter  d'en  entasser 
plusieurs  sur  un  seul  objet ,  lors  même  que  chacune 
ser-iit  parfaitement  exacte  et  claire-,  car  il  en  résulte 
i.ne  confusion  à  peu  près  semblable  à  celle  que  pro- 
duisent les  métaphores  mixtes.  Nous  en  pouvons  juger 
par  ce  passage  d'Horace  : 

Motum  ex  Mctello  consule  civicum , 
Bellique  causas  ,  et  vitia  ,  et  niodos  , 

Ludumque  fortunœ ,  grayesqiie 

Principum  amicitias ,  et  arma 
Nondum  expiatis  uncta  cruoribus , 
Periculosœ  plénum  opus  aléa;, 

Tractas ,  et  incedis  per  ignés 

Suppositos  cineri  doloso. 

Quelque  poétique  que  soit  ce  passage  ,  il  y  règne 
•cependant une  grande  obscurité,  qui  ne  vient  que  de 
ce  que  le  poète  a  employé  trois  métaphores  pour  ex- 
primer les  difficultés  que  PoUion  dut  rencontrer  en 
écrivant  l'histoire  des  guerres  civiles.  La  première  : 
Tractas  niina  uncta  cnioribus  nondum  expiatis  ; 
ensuite  :  Ojius  plénum  periculosœ  aleœ ,  et  enfui  : 
Incedis  per  ignés  suppositos  cineri  doloso;  l'esprit  a 
de  la  peine  à  saisir  tous  ces  aspects  divers  sous  lesquels 
on  lui  présente  le  même  objet. 

La  septième  et  dernière  règle  que  j'appliquerai  à 
l'usage  des  métaphores ,  c'est  de  prendre  garde  qu'elles 
ne  soient  poussées  trop  loin.  Car  si  la  ressemblance  sur 
laquelle   cette  frgure  est  fondée  ,  arrête  trop  long- 

TOME    I.  21 
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temps  récrivain,  s'il  entre  dans  les  moindres  détails , 
c'est  une  espèce  d'allégorie  qu'il  nous  présente  ,  et  noa 
pas  une  métaphore.  Le  lecteur  fatigué  le  suit  avec 
peine  à  travers  l'obscur  dédale  de  sa  composition.  C'est 
ce  qu'on  appelle  une  métaphore  traînante.  Cowley  a 
donné  fréquemment  dans  cet  excès  ,  auquel  il  fa.it  at- 
tribuer en  majeure  partie  cet  embarras  et  cette  dui?(é 
que  je  lui  ai  déjà  reprochés,  et  qui  gâtent  trop  souvent 
son  style  figuré.  Lord  Shaftsljury  mérite  quelquefois 
aussi  le  même  reproche  ^  extrêmement  amateur  de  tous 
les  genres  d'ornement  du  style  ,  il  ne  sait  pas  quitter 
une  figure  qui  lui  plaît.  C'est  ainsi  que  dans  ses  con- 
seils à  un  auteur,  après  avoir  présenté  la  méditation 
ou  l'entretien  avec  soi-même  sous  l'image  d'un  remède 
évacuant  fort  bon  pour  un  auteur  ,  il  prolonge  cette 
métaphore  de  manière  à  en  remplir  toutes  ses  pages 
en  la  reproduisant  sous  toutes  ses  formes^  elledécharge 
les  crudités ,  et  pousse  au  dehors  ï écume  ou  La  nin- 
tière  surabondante  ;  elle  guérit  les  indigestions,  elle 
fait  évaporer  la  bile ,  chasse  les  flatulences ,  dis- 
sout les  tumeurs,  etc.  ^  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  en 
rendre  l'idée  complètement  dégoûtante.  Le  docteur 
Young  tombe  de  temps  en  temps  dans  la  même  faute, 
et  cependant  le  style  figuré  de  cet  écrivain  est  excellent 
et  mérite  d'être  étudié-  aucun  auteur  ne  fut  doué 
d'une  imagination  plus  forte  et  plus  féconde.  Ses  mé- 
taphores, au  mérite  de  la  nouveauté  ,  joignent  sou- 
vent celui  d'être  naturelles  et  magnifiques  5  mais  sa 
délicatesse  et  sa  correction  ne  furent  pas  toujours  au 
niveau  de  sa  force  et  de  sa  richesse,  et  quelquefois  il 
ne  sut  pas  mettre  de  bornes  à  sa  composition.  Voilà 
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pourquoi  le  style  de  ses  Nuits  est  en  général  obscur  et 
pénible  -,  ses  métaphores ,  souvent  trop  hardies  ou 
poussées  trop  loin  ,  éblouissent  le  lecteur  au  lieu  de 
l'éclairer,  et  l'obligent  à  tenir  sans  cesse  son  esprit 
tendu  pour  ne  pas  perdre  le  fil  de  la  narration.  Voyez , 
par  exemple  ,  comme  cette  métaphore  est  beaucoup 
trop  prolongée  :  «  Tes  pensées  sont  vagabondes  -,  à 
«  travers  \e^  sables,  les  rochers  et  les  tempêtes,  elles 
«  courent  vers  le  plaisir ,  le  plaisir  acheté  trop  cher 
«  lorsqu'on  l'a  rencontré ,  et  qu'il  eût  mieux  valu  mah- 
«  quer  pour  toujours.  Les  sens  et  l'imagination  ne 
«  rapportent  d'un  rivage  infecté  qu'une  cargaison 
«  pestilentielle-,  mais  alors  la  soif,  l'insatiable  soif  est 
«  devenue  plus  brûlante  à  mesure  qu'on  l'a  satisfaite, 
a  et  l'imagination  vogue  encore  lors  'même  que  les 
«  sens  épuisés  se  refusent  à  la  suivre.  » 

En  parlant  de  la  vieillesse ,  il  dit  :  «  Elle  devrait 
«  marcher  pensive  le  long  du  rivage  silencieux  et  so- 
«  lennel  de  ce  vaste  océan ,  sur  lequel  elle  doit  bien- 
«  tôt  s'embarquer  -,  charger  son  navire  de  bonnes  œu- 
«  vres  ,  et  attendre  le  vent  qui  ne  tardera  pas  à  nous 
«  pousser  vers  des  mondes  inconnus.  » 

Les  deux  premières  lignes  sont  admirables ,  marcher 
pensive  sur  le  silencieux  rivage^,  etc.  Mais  lorsque  le 
poète  continue  la  métaphore  en  chargeant  un  navire 
de  bonnes  œuvres ,  et  en  faisant  attendre  le  verht , 
il  devient  languissant  et  perd  beaucoup  de  sa  dignité. 
Je  ne  connais  aucun  auteur  anglais  plus  heureux  que 
M.  Addison  dans  le  choix  de  ses  métaphores  ;  son  ima- 
gination ,  sans  avoir  la  force  et  la  richesse  de  celle  du 
docteur  Young ,  était  plus  pure  et  plus  délicate,  la 
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clarté  et  le  naturel  sont  le  caractère  de  toutes  ses  figu- 
res. Elles  ne  sont  ni  traînantes  ,  ni  pénibles  •  on  voit 
que  sans  être  étudiées  ni  recherchées,  elles  naissent  du 
sujet  même  et  Tembellissent  toujours. 

J'ai  voulu  donner  un  traité  presque  complet  de  la 
métaphore  et  des  règles  qui  s'y  rapportent.  Cest  aue 
partie  si  iraporlanle  de  l'art  du  style  ,  qu'il  était  né- 
cessaire d'entrer  dans  tous  ces  développemens.  Je  n'a- 
jouterai plus  que  quelques  mots  sur  l'allégorie. 

L'on  peut  considérer  l'allégorie  comme  une  méta- 
phore plus  long-temps  soutenue.  C'est  la  représenta- 
tion d'une  chose  par  une  autre  qui  lui  ressemble  et 
qu'on  lui  substitue.  Ainsi,  Emma,  dans  Prior,  pour 
exprimer  à  Henri  la  constance  de  son  amour  ,  emploie 
cette  allégorie  :  «  N'ai-je  donc  voulu  m'embarquer  avec 
«  toi  que  sur  une  mer  tranquille  ,  au  milieu  de  Tété  , 
«  et  lorsque  le  doux  zéphir  agitait  ses  ailes  légères ,  ou 
«  que  la  fortune  favorable  enflait  nos  voiles  ?  Aban- 
«  donuerai-je  le  vaisseau ,  resterai-je  sur  le  rivage  lors- 
«  que  les  vents  mugissent  et  que  l'orage  gronde?  » 

Les  allégories  sont  fréquentes  dans  lÉcriture  sainte, 
et  le  79^  psaume  nous  en  offre  un  bel  exemple.  Le 
peuple  d'Israël  y  est  représenté  sous  l'emblème  dune 
vigne  ,  et  la  figure  est  belle  et  correcte  jusqu'à  la  fin. 
«  Yineam  de  Egypto  transtulisti  :  ejecisti  gentes  et 
«  plantasti  eam.  Duxitineris  fuisti  in  conspectu  ejus  : 
«  plantasti  radiées  ejus  ,  et  implevit  terram.  Operuit 
«.  montes  umbrâejus  :  et  arbusta  ejus  cedros  Dei.  Ex- 
«  tendit  palmites  suos  usque  ad  mare  :  et  usque  ad  flu- 
«  men  propagines  ejus.  Ut  quid  destruxisti  maccriam 
«  ejus  j  et  vindemiant  eam  omnes  ,  qui  prœtergrediun- 
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«  tiir  vurm.  Exterminavit  eam  aper  de  sylvâ  :  et  sili- 
ce gulàris  férus  depastus  est  eam.  Deiis  virtutum  con- 
«  vertere  :  respice  de  cœlo  ,  et  vide  ,  et  visita  vineani 
a  istara.  Et  perfice  eam  quara  plantavit  dextera  tua  : 
«  et  super  fiîium  îiominis  ,  quem  confirmasti  tibi.  » 
D.ms  ce  passage,  il  n'est  aucune  circonstance  (excepté 
eelle-ci ,  au  commencement  de  la  phrase  ,  ejecisti  gén- 
ies) qui  ne  puisse  fort  bien  s'appliquer  à  la  vigne  ,  et 
qui  en  même,  temps  ne  se  rapporte  exactement  à  la  si- 
tuation des  Juifs  ,  représentée  par  cette  figure.  C'est  la 
première  et  la  principale  règle  à  observer  dans  une  al- 
légorie ,  que  le  sens  figuré  et  le  sens  littéral  ne  soient 
pas  confondus  de  manière  à  se  nuire  réciproquement. 
Si ,  par  exemple  ,  le  psalmiste  ,  au  lieu  de  peindre  la 
vigne  comme  ravagée  par  le  sanglier  de  la  foret ,  ou 
broutée  par  les  bêtes  sauvages,  avait  dit  qu'elle  était 
abîmée  par  les  adorateurs  des  faux  dieux  ,  ou  assaillie 
par  les  ennemis  (ce  qui  est  en  etfet  le  véritable  sens  ) , 
l'allégorie  eût  cessé  d'exister  ,  et  l'on  n'eût  plus  trouvé 
que  cette  espèce  de  confusion  ,  dont  j'ai  donné  des 
exemples  en  parlant  des  métaphores  dans  lesquelles  le 
styJe  figuré  se  mêle  et  se  confond  avec  le  style  simple. 
On  peut  appliquer  à  l'allégorie  les  règles  que  nous 
avons  données  au  sujet  de  la  métaphore ,  parce  qu'il 
existe  entre  l'une  et  l'autre  une  grande  analogie.  La 
seule  différence  importante ,  outre  celle  de  la  longueur 
nécessaire  de  l'allégorie  et  de  la  brièveté  indispensable 
de  la  métaphore  ,  c'est  que  la  métaphore  s'explique 
par  les  mots  mêmes  qui  la  composent ,  pris  dans  leur 
sens  propre  et  naturel ,  comme  lorsque  je  dis  :  Achille 
était  un  lion  :  un  habile  ministre  est  la  colo?infi  de 
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VÈiat  ;  le  sens  des  mots  Zio/z  et  colonne  s'interprète  de 
lui-même  par  le  rapport  de  ces  mots  à  ceux  d'Achille 
et  de  ministre;  au  lieu  que  l'allégorie  a  ,  ou  peut  avoir, 
un  rapprochement  moins  direct  avec  le  sens  littéral  5  elle 
ne  s'interprète  pas  aussi  bien  d'elle-même,  et  ce  n'est 
quelquefois  qu'en  y  réfléchissant  qu'on  en  saisit  le  sens. 
Les  allégories  étaientpour l'antiquité  unmoyen  d'ins- 
truction dont  on  faisait  un  fréquent  usage-,  car  ce  que 
nous  appelons  àQS  fables  ou  des  paraboles ,  ne  sont 
que  de  véritables  allégories  dans  lesquelles  le  caractère 
des  hommes  est  retracé  par  les  paroles  ou  par  les  ac- 
tions que  l'on  attribue  à  des  bétes  ou  à  des  objets  ina- 
nimés, et  la  moralité  de  ces  fables  ou  de  ces  paraboles 
est  l'explication  de  Tallégorie.  \S énigme  est  encore  une 
espèce  d'allégorie,  puisque  c'est  une  chose  représentée 
ou  figurée  par  une  autre,  mais  enveloppée  à  dessein  de 
quelques  accessoires  propres  à  la  rendre  plus  difficile 
à  deviner-,  et  une  énigme  n'est  indéchiffrable  que  parce 
que  l'allégorie  y  est  trop  obscure.  On  y  doit  facilement 
apercevoir  le  sens  à  travers  la  figure  qui  le  voile.  On  a 
toujours  regardé  comme  uite  entreprise  fort  délicate  , 
de  mêler  à  propos  l'ombre  et  la  lumière,  et  d'adapter 
avec  exactitude  au  sens  littéral  toutes  les  circonstances 
qui  conviennent  au  sens  figuré ,  de  manière  à  ce  que 
le  premier  ne  reste  pas  trop  à  découvert ,  mais  ne  soit 
pas  non  plus  invisible,  tant  il  est  enveloppé.  L'allé- 
gorie est  de  toutes  les  figures  celle  dans  laquelle  il  est 
le  plus  diflicile  de  réunir  les  suÛYages,  et  de  fixer 
l'attention  de  tous  les  lecteurs.  L'on  en  rencontre  d'in- 
finiment ingénieuses  dans  quelques-unes  des  visions  du 
Spectateur. 
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LECTURE  XVI. 

DE    l'hYPEUEOLE,    DE    l'A    PEUSOAKIFICATIOIV    ET    DE 

l'apostrophe. 

La  figure  dont  nous  allons  actuellement  nous  occu- 
per s'appelle  hjperhole  ou  exagération.  Elle  consiste 
à  agrandir  un  objet,  et  à  le  faire  sortir  des  justes  pro- 
portions que  lui  a  données  la  nature.  On  peut  tantôt 
la  considérer  comme  un  trope ,  tantôt  comme  une  figure 
de  pensée,  et  c'est  ici  que  la  différence  entre  fun  et 
l'autre  commence  à  devenir  presque  insensible.  Mais 
pour  la  ressaisir,  nous  n'aurons  pas  recours  à  des  sub- 
tilités métaphysiques.  Que  fhyperbole  soit  donc  un 
trope  ou  une  figure,  ce  qu'il  y  a  d'évident,  c'est  que 
cette  manière  de  parler  est  puisée  dans  la  nature  :  car 
dans  toutes  les  langues ,  et  même  dans  la  conversation 
ordinaire,  les  expressions  hyperboliques,  telles  que 
léger  comme  le  vejit,  blanc  comme  la  neige  y  et  au- 
tres semblables,  reviennent  à  chaque  instant.  Nos  for- 
mules de  complimens  ne  sont  pour  la  plupart  que  d'ex- 
travagantes hyperboles.  Qu'une  chose  quelconque  soit 
dans  son  genre  remarquable  par  sa  bonté  ou  sa  gran- 
deur, nous  sommes  prêts  aussitôt  à  lui  accorder  quelque 
épithvte  bien  exagérée,  et  à  en  faire  la  chose  la  plus 
grande  ou  la  meilleure  que  nous  ayons  jamais  vue.  L'i- 
magination a  une  secrète  tendance  à  se  développer  en 
agrandissant  l'objet  dont  elle  s'occupe,  et  en  le  portant 
au  plus  haut  degré  où  il  puisse  s'élever.  Les  langues  ont 
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plus  ou  moins  d'expressions  hyperboliques ,  selon  que 
les  peuples  qui  les  parlent  ont  l'imagination  plus  ou 
moins  vive.  Voilà  pourquoi  les  jeunes  gens  se  plaisent 
à  les  prodiguer;  voilà  pourquoi  le  langage  des  Orien- 
taux était  bien  plus  chargé  d^hyperboles  que  celui  des 
Européens,  naturellement  plus  flegmatiques,  ou,  si 
vous  le  préférez,  dont  l'imagination  était  mieux  réglée^ 
voilà  pourquoi  nous  devons  nous  attendre  à  trouver 
plus  de  figures  chez  les  écrivains  des  premiers  âges  ou 
des  premières  périodes  des  sociétés.  L'expérience  et  les 
relations  sociales  calment  lardeur  de  l'imagination,  et 
donnent  quelque  chose  de  plus  sévère  et  de  plus  correct 
à  la  manière  de  s'exprimer. 

Les  expressions  exagérées  auxquelles  nos  oreilles 
sont  accoutumées ,  ne  produisent  presque  plus  surnous 
l'effet  d'une  hyperbole.  En  un  instant  nous  en  retran- 
chons ce  qu'il  faut,  et  les  réduisons  à  leur  juste  valeur. 
Mais  lorsqu'il  y  a  quelque  chose  de  frappant  et  d'ex- 
traordinaire dans  une  expression  hyperbolique ,  c'est 
alors  une  figure  de  langage  qui  fixe  notre  attention  ;  et 
il  faut  observer  qu'à  moins  que  l'imagination  du  lec- 
teur ne  soit  disposée  à  s'élever  à  la  hauteur  de  l'hyper- 
bole, elle  en  est  toujours  fatiguée  ou  blessée;  car  il 
semble  qu'on  lui  fasse  une  espèce  de  violence ,  et  qu'on 
la  contraigne  à  sortir  de  sa  situation  ordinaire,  lors- 
qu'elle ne  s'y  trouve  aucunement  disposée.  Aussi  l'hy- 
perbole est-elle  une  figure  dont  femploi  convenable  est 
fort  difficile  5  on  ne  doit  ni  l'employer  trop  souvent , 
ni  s'y  arrêter  trop  long- temps.  Il  est  certain  qu'elle  pro- 
duit un  très-bon  effet  dans  quelques  occasions  ;  car, 
ainsi  qu'on  l'a  observé  plus  haut ,  elle  vient  naturelle- 
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ment  sous  la  plume  de  l'écrivain  dont  l'imagination  est 
vive  ou  ardente;  mais  lorsqu'elle  se  présente  hors  de 
propos ,  ou  qu'elle  se  reproduit  trop  fréquemment,  elle 
donne  à  la  composition  un  air  froid  et  affecté;  elle  est 
alors  la  ressource  d'un  auteur  sans  moyens,  et  de  celui 
qui  décrit  des  objets  dépourvus  de  dignité,  ou  à  la  di- 
gnité desquels  ne  pouvant  s'élever  par  des  expressions 
simples  et  mesurées,  il  en  emploie  qui' sont  boursouf- 
flées  ou  ridiculement  exagérées. 

Il  y  a  deux  sortes  d'hyperboles  :  les  unes  servent  dans 
les  descriptions,  les  autres  sont  suggérées  par  la  cha- 
leur de  la  passion.  Ces  dernières  sans  doute  sont  bien 
préférables  ;  car  si  l'imagination  est  portée  à  exagérer 
les  proportions  des  objets,  la  passion  y  est  aussi  por- 
tée ,  mais  avec  bien  plus  d'énergie,  et  c'est  ce  qui  non- 
seulement  excuse  la  hardiesse  des  figures,  mais  encore 
les  fait  paraître  plus  naturelles  et  plus  justes.  Toutes  les 
passions,  sans  en  excepter  une  seule,  l'amour,  la  ter- 
reur ,  l'étonnement ,  l'indignation,  même  le  chagrin, 
jettent  de  la  confusion  dans  les  idées,  exagèrent  les 
causes  qui  les  inspirent ,  et  s'expriment  naturellement 
par  hyperboles.  Aussi,  avec  telle  force  que  soient  ren- 
dus dans  ces  vers  traduits  deMilton  les  sentimens  qui 
agitent  le  Prince  des  ténèbres,  on  n'y  trouve  rien  qui 
ne  semble  naturel  et  convenable.  Ils  nous  offrent  la 
peinture  d'une  âme  en  proie  à  la  rage  et  au  désespoir  : 

Où  me  cacher?  où  fuir  son  po»ivoir  souverain  , 

Son  œil  inévitable  et  sa  terrible  main  ? 

Sa  puissance  est  sans  borne,  et  mon  malheur  Fégalc. 

Vainement  j'ai  brisé  ma  prison  infernale  : 

Ah  !  l'enfer  véritable  est  au  fond  tic  mon  cœur  ; 

Lui  -  même  est  un  enfer  creusé  par  ma  fureur  ; 
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Gouffre  plus  tffrajant,  plus  <lévorantc  abîme, 
Que  l'antre  épouvantable  ou  m'a  plonge  le  crime. 
Près  de  lui ,  je  le  sens ,  l'enfer  même  est  un  ciel. 

Trad.  de  Delille.  Paradis  perdu  ,  liv.  it. 

Quoique  les  hyperboles  puissent  être  admises  dans 
les  descriptions,  il  faut  cependant  n'en  user  qu'avec 
beaucoup  de  réserve  ,  et  ne  pas  les  présenter  trop  brus- 
quement ,  afin  que  l'esprit  du  lecteur  puisse  les  suivre. 
Il  est  donc  nécessaire  ,  ou  que  l'objet  décrit  soit  de  la 
nature  de  ceux  qui  frappent  fortement  riraai,^ination  et 
la  dispose  à  sortir  de  son  état  ordinaire,  ou  que  l'art 
de  l'écrivain  sache  nous  enflammer  peu  à  peu  ,  et  nous 
préparer  à  concevoir  de  l'objet  des  idées  aussi  grandes 
que  celles  qu'il  veut  lui-même  nous  donner.  Lorsqu'un 
poète  décrit  une  tempête  ou  un  tremblement  de  terre , 
lorsqu'il  nous  transporte  au  milieu  d'une  bataille  ,  il 
peut ,  sans  nous  déplaire,  se  servir  d'hyperboles  ^  mais 
s'il  ne  nous  peint  que  le  chagrin  d'une  femme,  il  est 
impossible  qu'une  exagération  aussi  extravagante  que 
celle  que  renferment  ces  vers  d'un  de  nos  poètes  tra- 
giques (i)  ne  fasse  pas  éprouver  une  espèce  de  dégoût  : 
«  Je  la  trouvai  étendue  sur  le  plancher;  elle  était 
«  dans  l'orage  de  la  douleur,  cependant  elle  était  tou- 
«  jours  belle.  Elle  versait  une  si  prodigieuse  quantité 
«  de  larmes,  que  si  le  monde  eût  été  embrasé,  elles 
«  eussent  sufli  pour  noyer  la  colère  du  ciel  et  éteindre 
«  l'incendie  de  l'univers.» 

Voilà  qui  n'est  que  boursoufflé.  La  personne  même 
en  proie  à  la  douleur  pouvait  encore  se  permettre  qucl- 

(i)  Lee. 
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ques  fortes  hyperboles  5  mais  lorscfue  ce  n'est  que  le 
spectateur  qui  en  fait  le  récit ,  il  ne  peut  jouir  d'autant 
de  liberté ,  parce  que  Ton  suppose  que  la  personne 
exprime  des  sentimens  qui  l'agitent ,  tandis  que  celui 
qui  parle  ne  fait  que  donner  une  description ,  et  il  doit 
prendre ,  ainsi  que  le  veut  la  nature,  un  ton  bien  moins 
élevé.  C'est  une  distinction  qui  est  échappée  à  un  grand 
nombre  d'écrivains,  quoique  la  raison  en  soit  bien  évi- 
dente. 

En  supposant  qu'une  hyperbole  ne  soit  point  dépla- 
cée, il  mesemble  qu'on  ne  peut  déterminer,  par  aucune 
règle  précise,  les  proportions  dans  lesquelles  elle  doit 
rester;  le  bon  sens  et  le  goût  sulTisent  pour  indiquer 
le  point  au -delà  duquel  ce  n'est  plus  qu'une  extrava- 
gance. On  peut  signaler  Lucain  comme  l'auteur  le  plus 
rempli  d'hyperboles  excessives.  Les  poètes  latins ,  en 
adressant  des  compllraens  à  leurs  empereurs,  entassez 
Tusage  de  leur  demander  dans  quelle  partie  du  ciel  ils 
voudront  fixer  leur  séjour  lorsqu'ils  seront  devenus  des 
dieux,  et  Virgile  n'alla  déjà  que  trop  loin  en  disant  à 
Auguste  : 

Tibi  bracbia  contraint  in{jens_ 
Scorpius ,  et  cœli  justa  plus  parte  relinquit. 

Ceoi-g.  lib.  I. 

Le  Scorpion  brûlant,  déjà  loin  d'Erigone, 
S'écarte  avec  respect  et  fait  place  à  ton  trône. 

Delille. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  Lucain  -,  résolu  de  sur- 
passer tous  ses  prédécesseurs ,  il  prie  très-sérieusement 
Néron  de  ne  pas  choisir  sa  place  trop  près  de  l'un  des 
deux  pôles ,  et  d'occuper  le  juste  milieu  du  ciel ,  de 
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peur  que  de  Tua  ou  de  Fautrc  côté  son  poids  ne  rompe 
réquilibie  de  l'univers  : 

Sed  neque  in  arctoo  sedem  tibi  lerjeris  oibe 
Nec  polus  aversi  calidus  quà  mergctur  austrî; 
iElheris  immensi  partem  si  prcsscris  unain 
Sentiet  axis  onus.  Librati  pondéra  cœli 
Orbe  tene  medio  :  pars  œtheiis  illa  sercni 
Tota  vacet ,  nullœque  obstent  à  Cœsare  nubes. 

Phars.  lib.  i,  v.  53. 

Ces  pensées  ,  que  les  Français  appellent  outrées , 
viennent  toujours  d'un  faux  élan  du  génie. On  en  trouve 
\\\\  trop  grand  nombre  chez  les  écrivains  espagnols  et 
africains-,  et  c'est  de  ce  geiii'e  qu'est  cette  épitaplie  com- 
posée par  ini  Espagnol  pour  le  tombeau  de  Charles  V:, 

Pro  tuaiulo  ponas  orbem  ,  pro  tegmine  cœlum  , 
Sideia  pro  facibus,  pro  lacrymis  maria. 

De  telles  pensées  imposent  quelquefois  par  leur 
éclat  ou  leur  hardiesse;  mais  il  ne  peut  y  avoir  rien  de 
beau  là  où  le  bon  sens  et  la  raison  sont  violés  d'une 
manière  si  choquante.  Les  auteurs  d'épigraphes  (i) 
tombent  souvent  dans  ce  genre  de  faute,  et  font  repo- 
ser tout  le  mérite  de  leur  ouvrage  sur  la  force  de  l'hy- 
perbole. Telle  est  celle-ci  du  docteur  Pitcairn ,  au  sujet 
de  la  Hollande  conquise  sur  l'Océan  : 

Tellurem  fecere  dii,  sua  littora  Belgae; 
Immensœque  molis  opus  utrumque  fuit. 

(i)  En  français  nous  donnons  ordinairement  le  nom  d'ty^i- 
f^raphe  à  ces  sentences  ou  devises  que  quelques  auteurs  met- 
tent au  frontispice  de  leurs  ouvrages,  et  qui  en  indiquent 
Tobjct;  mais  ce  mot  s'applique  ausi>i  aux  inscriplions  qu'on 
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En  voici  assez  sur  l'hyperbole. Venons-en  maintenant 
à  ces  sortes  de  figures  qui  ne  consistent  que  dans  la 
pensée,  et  où  les  mots  sont  pris  dans  leur  sens  ordi- 
naire et  littéral. 

Nous  devons,  sans  doute,  mettre  au  premier  rang 
la  personnification  ,  figure  par  laquelle  on  attribue  le 
mouvement  et  la  vie  aux  choses  inanimées.  On  l'ap- 
pelle, en  terme  de  rhétorique,  prosopopée;  mais, 
comme  le  moi  personnification  exprime  la  même  idée 
et  convient  mieux  à  notre  langue,  nous  ne  la  nomme- 
rons pas  autrement. 

Cette  figure  est  d'un  usage  fort  général,  et  c'est 
dans  la  nature  même  de  l'homme  qu'elle  a  sa  source. 
Au  premier  coup  d'œil,  et  prise  abstractivement ,  elle 
semble  d'une  extrême  hardiesse,  et  voisine  de  l'extra- 
vagance et  du  ridicule.  En  effet,  rien  ne  paraît  sortir 
davantage  de  notre  manière  ordinaire  de  penser,  que 
de  parler  de  pierres,  d'arbres,  de  champs  et  de  rivières, 
comme  si  c'étaient  des  créatures  vivantes ,  et  de  leur 
attribuer  des  réflexions  ,  des  sensations,  des  sentimens 
et  des  actions.  Il  semble  d'abord  que  ce  ne  puisse  être 
qu'un  jeu  d'une  imagination  puérile  peu  fait  pour  fixer 
l'attention  d'un  homme  de  goût.  Cependant  il  n'en  est 
pas  ainsi.  Bien  loin  qu'une  personnification  placée  à 
propos  produise  un  etfet  ridicule,  elle  nous  plaît,  au 
contraire,  et  nous  la  trouvons  très-naturelle-,  il  n'est 
pas  même  nécessaire  qu'il  s'^agisse  de  passions  très- 


mct  sur  un  bâtiment  pour  en  indiquer  l'usage  ou  marquer  le 
temps  de  sa  construction ,  et  encore  à  ces  petites  pièces  de 
vers  destinées  à  consacrer  le  souvenir  d'un  événement. 
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exaltées.  Lespoésiesles  moins  ambitieuses ,  celles  même 
du  genre  le  plus  gai,  en  sont  remplies.  La  prose  la 
soullre  aussi ,  et  on  l'emploie  quelquefois  jusque  dans 
la  conversation  ordinaire.  Quand  nous  disons  :  la  terre 
est  altérée  j  la  plaine  fertile  nous  sourit;  lorsque  nous 
parlons  d'une  ambition  infatigable ,  d'une  maladie 
cv-weZ/e^cesexpressionsmontrentlafacdité  avec  laquelle 
l'esprit  donne  aux  choses  inanimées  des  qualités  qui 
n'appartiennent  qu'aux  créatures  vivantes,  et  s'accou- 
tume aux  abstractions  que  lui-même  a  formées. 

En  effet,  il  est  vraiment  remarquable  combien  l'es- 
prit humain  a  de  penchant  à  prêter  une  vie  aux  objets 
inanimés.  Que  ce  soit  l'effet  d'un  principe  inhérent  à 
notre  organisation  ,  ou  d'un  secret  penchant  à  chercher 
dans  les  objets  extérieurs  des  pensées  et  des  affections 
analogues  aux  nôtres ,  ou  enfin  l'effet  de  toute  autre 
cause ,  toujours  est-il  qu'une  émotion  qui  nous  agite , 
quelque  faible  qu'elle  soit ,  nous  porte  à  croire  momen- 
tanément à  la  vie  de  l'objet  qui  la  produit.  Qu'un 
homme ,  en  faisant  un  faux  pas ,  se  donne  une  entorse , 
ou  se  blesse  le  pied  contre  une  pierre  5  dans  ce  premier 
moment,  dont  il  n'est  pas  le  maître,  il  se  sentira  porté 
à  mettre  la  pierre  en  morceaux ,  ou  à  l'apostropher  par 
des  expressions  violentes ,  comme  si  elle  lui  avait  fait 
mal  volontairement.  Lorsque  nous  sommes  depuis 
long- temps  accoutumés  à  la  vue  de  certains  objets  qui 
ont  fait  une  profonde  impression  surnotre  imagination, 
comme  une  maison  où  nous  avons  passé  quelques  an- 
nées agréables  ,  des  champs ,  des  bois  ,  des  montagnes , 
qui  nous  ont  offert  de  délicieuses  promenades  ,  si  nous 
les  quittons ,  et  que  surtout  nous  ayons  perdu  l'espé- 
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rance  de  les  revoir  jamais  ,  nous  avons  de  la  peine  h  ne 
pas  sentir  quelque  chose  de  ce  que  nous  éprouverions 
en  nous  séparant  de  vieux  amis  5  ils  nous  paraissent 
animés  ,  ils  sont  devenus  pour  nous  des  objets  d'affec- 
tion, et,  au  moment  où  nous  nous  en  éloignons  ,  il  ne 
nous  semble  pas  du  tout  ridicule  de  leur  adresser  la 
parole  ,  et  de  leur  faire  véritablement  nos  adieux. 

Ce  besoin  de  donner  une  vie  aux  objets  inanimés , 
surtout  à  ceux  qui  nous  frappent  par  leur  grandeur  ou 
leur  magnificence,  exerce  sur  nous  une  telle  influence, 
que  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  faille  y  rapporter  cette 
multitude  de  divinités  dont  les  païens  avaient  peuplé 
le  monde.  Les  dryades  ,  les  naïades,  les  génies  prolec- 
teurs des  bois,  ceux  qui  présidaient  aux  rivières  et  aux 
fontaines ,  n'étaient ,  dans  ces  premiers  siècles  ,  que  les 
enfans  d'une  imagination  vive.  Après  avoir  donné ,  par 
la  pensée ,  une  vie  à  ceux  des  objets  qui ,  dans  une 
campagne ,  plaisent  le  plus  ,  on  fut  aisément  conduit  à 
leur  attribuer  quelque  chose  de  divin,  à  croire  que 
quelque  pouvoir,  quelque  génie  invisible  les  habitait, 
ou  leur  était  attaché  d'une  manière  quelconque.  Tout 
cela  devait  paraître  séduisant  à  l'imagination ,  et  il  ne 
faut  que  bien  peu  de  chose  pour  accréditer  une  opinion 
que  l'imagination  favorise. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  démontre  assez  bien 
comment  il  arrive  que  la  personnification  joue  un  rôle 
si  important  dans  tous  les  genres  de  composition, 
lorsque  l'imagination  ou  les  passions  y  entrent  pour 
quelque  chose.  Fort  souvent  elle  n'est  que  leur  pure 
expression ,  et  c'est  pour  cela  que  nous  devons  nous  y 
arrêleret  l'examiner  avec  soin.  Celle  figure  a  trois  degrés 
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ditrérens  ;  il  est  bon  de  les  observer  et  d'en  bien  faire 
la  distinction ,  afin  de  déterminer  avec  exactitude  leur 
propriété  et  leur  usage.  Le  premier  degré,  c'est  lorsque 
des  propriétés  ou  des  qualités  de  créatures  vivantes 
sont  attribuées  à  des  objets  inanimés-,  le  second,  lors- 
que ces  objets  inanimés  sont  représentés  comme  agis- 
sant, ou  comme  s'ils  étaient  doués  de  la  vie  ;  le  troi- 
sième, lorsqu'on  leur  suppose  la  faculté  de  nous  parler, 
ou  d'écouter  ce  que  nous  leur  adressons. 

Le  premier  et  le  moins  élevé  des  degrés  de  cette 
figure  consiste  à  attribuer  à  des  objets  inanimés  quel- 
ques-unes des  qualités  qui  n'appartiennent  qu'à  des 
créatures  vivantes.  Lorsqu'on  l'emploie  (  et  on  le  forme 
le  plus  ordinairement  par  un  ou  deux  mots,  ou  par 
une  seule  épithète  ajoutée  au  nom  de  l'objet,  comme 
tempête  furieuse  y  maladie  cruelle  ) ,  il  donne  au  style 
si  peu  de  mouvement ,  que  le  discours  le  plus  ordinaire 
n'en  reçoit  presque  aucune  force.  C'est  un  degré  si  peu 
important  de  personnification  que  l'on  peut  douter 
même  qu'il  en  mérite  le  nom ,  et  qu'on  ne  devrait  peut- 
être  le  placer  qu'au  rang  de  ces  simples  métaphores 
qui  échappent  à  une  composition  rapide.  Néanmoins, 
lorsqu'il  est  heureusement  placé ,  il  ajoute  quelque 
beauté  à  une  expression,  ou  lui  donne  de  la  vivacité, 
comme  dans  ce  vers  de  Virgile  : 

Aut  conjurato  descendens  Dacus  ab  Istro. 

Georg.  1.  II ,  V.  474- 

l'épithète  conjurato ,  appliquée  au  nom  d'une  rivière, 
est  infiniment  plus  poétique  que  si  elle  avait  été  donnée 
au  personnage,  et  qu'il  y  eût  : 

Aut  conjuratus  descendens  Dacus  ab  Istro. 
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Il  ne  faut  que  bien  peu  de  goût  pour  sentir  la  dilTt;- 
rence  de  ces  deux  vers. 

Le  second  degré  de  cette  figure  consiste  à  prêter  aux 
objets  inanimés  des  actions  que  pourraient  seuls  exé- 
cuter des  êtres  doués  de  la  vie.  Ici  la  personnification 
fait  un  pas  de  plus,  et  devient  très-sensible^  la  force  de 
cette  figure  est  proportionnée  à  la  nature  de  faction 
que  nous  attribuons  à  l'objet  et  aux  circonstances  dans 
lesquelles  nous  le  représentons.  Lorsqu'elle  est  de  quel- 
que étendue  ,  elle  ne  convient  qu'aux  harangues  pré- 
parées et  aux  discours  où  Ton  vise  à  la  plus  haute  élo- 
quence; elle  peut  être  employée  dans  des  sujets  bien 
moins  élevés,  si  Ton  ne  s'y  arrête  qu'un  moment.  Ci- 
céron,  par  exemple  ,  en  parlant  du  cas  où,  en  tuant  un 
homme,  on  ne  fait  qu'user  du  droit  de  la  légitime  dé- 
fense, emploie  ces  expressions  :  Aliquando  jwbis 
gladius  ad  occidendum  hominem  ab  ipsis  porrigi- 
tur  legibus.  (Orat.  pro  Md.  )  Le  tour  est  infiniment 
heureux.  Les  lois  sont  personnifiées;  elles  avancent 
leurs  mains  pour  nous  présenter  fépée  avec  laquelle 
nous  devons  frapper.  D'aussi  courtes  personnifications 
peuvent  être  très-bien  placées ,  même  dans  des  traités 
de  morale,  ou  dans  des  ouvrages  de  pur  raisonnement  ; 
et  pourvu  qu'elles  soient  faciles  et  n'aient  rien  de  forcé, 
pourvu  surtout  qu'elles  ne  reviennent  point  jusqu'à 
satiété,  elles  produisent  un  fort  bon  elfet,  et  prêtent 
au  style  de  la  force  et  de  la  vivacité. 

Le  génie  de  la  langue  anglaise  nous  donne  un  grand 
avantage  dans  l'emploi  de  cette  figure.  Comme,  chez 
nous,  les  noms  substantifs  n'ont  point  de  genre,  ou, 
pour  mieux  dire,  comme  les  noms  seuls  des  êtres  mâles 
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ou  femelles  sont  masculins  ou  féminins,  si  nous  venons 
à  donner  un  genre  à  un  objet  inanimé ,  ou  à  luie  idée 
abstraite,  c'est-à-dire  si ,  au  lieu  de  placer  devant  le 
nom  le  pronom  it,  nous  nous  servons  des  pronoms 
personnels  he  ou  she,  nous  donnons  aussitôt  un  mou- 
vement au  style ,  et  c'est  là  que  la  personnification  com- 
mence. C'est  une  ressource  que  nous  employons  avec 
succès  dans  des  discours  solennels ,  en  parlant  de  la 
religion,  delà  vertu,  de  notre  pairie,  ou  de  quelque 
autre  objet  qui  a  de  la  noblesse  et  de  la  dignité.  J'en 
donnerai  un  exemple  très- remarquable  et  en  même 
temps  très -beau;  il  est  tiré  d'un  sermon  de  l'évéque 
Sherlock.  On  y  voit  la  religion  naturelle  magnifique- 
ment personnifiée,  et  nous  pourrons  juger  de  la  grâce 
et  de  la  vivacité  que  cette  figure  donne  au  discours , 
lorsqu'elle  est  employée  à  propos.  J'observerai  en 
même  temps  que  l'exemple  que  je  vais  citer  nous  pré- 
sente cette  figure  portée  au  plus  haut  degré  où  l'on 
puisse  l'élever  en  prose ,  et  ne  convient ,  par  consé- 
quent ,  qu'aux  compositions  dans  lesquelles  on  s'ef- 
force d'atteindre  à  la  plus  haute  éloquence.  L'auteur 
nous  ofiVe  un  parallèle  entre  notre  Sauveur  et  Mahomet. 
u  Adresse -toi,  dit -il,  à  la  religion  naturelle,  place 
«  devant  ses  yeux  Mahomet  entouré  de  ses  disciples 
«  couverts  d'armes  et  de  sang,  foulant  en  triomphe  les 
«  dépouilles  des  milliere  d'iiommes  qui  tombèrent  sous 
«  son  épée  victorieuse.  Montre-lui  les  villes  qu'il  a  li- 
«  vrées  aux  flammes  ,  les  pays  qu'il  a  ravagés,  abîmés, 
«  et  la  misère  effroyable  où  il  a  plongé  les  habitans  de 
«  la  terre.  Lorsqu'elle  l'aura  vu  au  milieu  de  ces  hor- 
«  reurs,  conduis-la  dans  l'intérieur  de  Mahomet,  laisse- 
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«  lui  voir  la  chambre  du  prophète,  ses  concubines, 
«  ses  épouses-,  laisse -la  entendre  sa  révélation,  et 
«  comme  il  allègue  une  commission  divine  pour  justi- 
«  fier  sa  luxure  et  ses  débauches.  Lorsque  cette  vue 
u  l'aura  fatiguée,  alors  montre-lui  Jésus  humble,  doux, 
<(  répandant  ses  bontés  sur  les  fds  des  hommes;  mon- 
u  tre-le-lui  dans  sa  plus  profonde  retraite  -,  qu'elle  le 
«  suive  sur  la  montagne  et  entende  les  ardentes  priè- 
«  res  qu'il  adresse  à  Dieu.  Conduis-la  à  sa  table ,  qu'elle 
«  voie  sa  sobriété  ,  qu'elle  écoute  ses  paroles  divines. 
«  Qu'elle  l'attende  au  tribunal  et  soit  témoin  de  sa 
«  patience  à  endurer  les  railleries  et  les  reproches 
«  injurieux  de  ses  ennemis;  mène -la  au  pied  de  sa 
«  croix  ,  qu'elle  le  voie  à  l'agonie  de  la  mort ,  qu'elle 
«  entende  sa  dernière  prière ,  elle  est  pour  ses  persé- 
«  cuteurs  :  Moji  père ,  pardonne -leur,  car  ils  ne 
«  savent  ce  qu ils  font.  —  Lorsque  la  religion  natu- 
u  relie  les  aura  considérés  l'un  et  l'autre  ,  demande- 
«  lui  quel  est  le  prophète  de  Dieu.  Mais  sa  réponse, 
«  nous  l'avions  déjà  ;  lorsque  par  les  yeux  du  centu- 
«  rion  ,  qui  se  tenait  au  pied  de  la  croix,  elle  vit  une 
«  partie  de  cette  scène  ,  elle  parla  de  sa  bouche ,  et 
«  dit  :  Cet  homme  était  vraiment  le  fils  de  Dieu.  » 
Voilà  qui  est  plus  qu'élégant ,  voilà  qui  est  vérita- 
blement sublime.  Tout  ce  passage  est  plein  de  vie,  et 
la  figure  prend  encore  de  l'élévation  lorsqu'à  la  fm,  la 
religion  naturelle ,  qui  jusque  -  là  n'avait  été  que  spec- 
tatrice, nous  parle  tout  à  coup  par  la  voix  du  centurion. 
L'elfet  en  est  d'autant  plus  heureux  que  c'est  précisé- 
ment dans  les  dernières  phrases  du  discours  que  l'audi- 
teur s'attend  à  plus  de  chaleur  et  à  plus  de  dignité,  Los 
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autres  sermons  derévêque  Sherlock ,  et  même  un  grand 
nombre  de  sermons  anglais ,  nous  offrent  une  Ibule  de 
passages  semblables  que  nous  eussions  pu  citer  comme 
des  exemples  de  beauté  dans  ce  genre  de  compo- 
sition. 

Nous  n'avons  jusqu'ici  parlé  que  de  l'effet  que  pro- 
duisent en  prose  les  personnifications;  elles  sont  extrê- 
mement fréquentes  en  poésie,  elles  en  sont  même  en 
quelque  sorte  l'âme  et  la  vie.  Tout  nous  semble  animé 
dans  les  descriptions  d'un  poète  doué  d'une  imagina- 
tion brillante.  Aussi  Homère,  le  père  et  le  prince  des 
poètes,  est  remarquable  par  l'usage  qu'il  a  fait  de  celte 
figure.  La  guerre  ,  la  paix ,  les  dards ,  les  javelots  ,  les 
villes,  les  fleuves,  tout  prend  une  vie  dans  ses  vers;  il 
en  est  de  même  dans  Milton  et  dans  Sliakspeare.  Ou 
ne  trouve  dans  aucun  auteur  une  personnification  aussi 
frappante  et  aussi  heureusement  placée  que  celle  -  ci 
de  Milton ,  lorsque  Eve  mange  le  fruit  défendu  : 

Elle  dit,  et  soudain,  ô  forfait  lamentable! 
Sur  le  fruit  tentateur  porte  une  main  coupable  , 
Le  saisit,  le  dévore  ;  à  peine  il  est  cueilli , 
D'épouvante  et  d'horreur  la  terre  a  tressailli. 
La  nature  en  ressent  la  blessure  profonde  , 
Et  marque  par  son  deuil  la  ruine  du  monde. 

Trad.  de  Delille, 

Toutes  les  circonstances  de  la  vie  de  l'homme ,  la 
pauvreté ,  la  richesse ,  la  jeunesse ,  la  vieillesse ,  la  mé- 
lancolie, l'amour ,  la  douleur,  la  joie,  sont  susceptibles 
d'être  heureusement  personnifiées  en  poésie.  Nous  en 
trouvons  de  fréquens  exemples  dans  V Allegro  et  le 
Penseroso  de  Milton ,  dans  l'hymne  au  plaisir  de  Par- 


ET  DE  BELLES-LETTRES  34i 

ncil ,  dans  les  Saisons  de  Thomsou  et  dans  nos  nieiJ- 
lenrs  poètes.  Mais  il  n'est  pas  aisé  de  déterminer  les 
limites  dans  lesquelles  cette  figure  doit  être  resserrée 
en  poésie. 

Un  des  plus  grands  charmes  de  la  poésie ,  c'est  qu'elle 
nous  transporte  sans  cesse  au  milieu  de  nos  semblables , 
en  donnant  aux  objets  inanimés  une  pensée,  un  senti- 
ment, une  action;  et  sans  doute  tout  le  plaisir  que 
nous  cause  cette  espèce  de  style  figuré  vient  de  ce 
qu'il  nous  met  en  rapport  avec  la  nature  entière ,  et 
nous  intéresse  aux  choses  privées  de  vie,  en  établissant 
ini  point  de  contact  entre  elles  et  nous ,  au  moyen  de 
cette  sensibilité  qu'elle  lui  prête.  C'est  ce  que  nous 
prouve  ce  magnifique  passage  de  l'Été  de  Thomson  , 
où,  dans  la  description  qvi'il  fait  du  lever  du  soleil ,  la 
vie  qu'il  prête  à  toute  la  nature  répand  sur  la  scène 
le  plus  grand  intérêt. 

«  Le  puissant  roi  du  jour  s'avance,  il  se  réjouit  à 
«  l'Orient  ;  il  dissipe  les  nuages,  enflamme  l'azur  des 
«  cieux,  verse  des  flots  d'or  sur  la  cime  des  montagnes, 
«  et  fait  briller  toutes  les  richesses  de  la  nature.  Ses 
«  rayons  obliques  étincellent  sur  la  rosée  des  prairies 
M  et  colorent  les  airs;  son  regard  majestueux  embrasse 
«  riiorizon  ;  la  lumière  dont  il  inonde  la  terre  se  joue 
«  sur  les  rochers,  les  coteaux  et  les  tours,  et  les  flots 
u  errans  la  réfléchissent  dans  le  lointain.  Lumière  ré- 
«  jouissante,  la  première  et  la  plus  pure  des  substances 
<(  matérielles,  émanation  divine,  robe  resplendissante 
u  de  la  nature,  sans  qui  la  beauté  de  l'univers  serait 
«  ensevelie  dans  les  ténèbres  de  l'oubli ,  salut  !  Et  loi, 
«  soleil,  âme  des  mondes  qui  t'environnent,  image  écla- 
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«   tante  de  ton  crdateur,  puissé-je  dignement  chanter 
«  ta  gloire  !  »  (Trad.  de  M.  Deleuze.  ) 

Le  même  effet  est  remarquable  dans  ce  beau  passage 
de  Milton  : 

Sa  docile  pudeur  m'abandonne  sa  main  , 

Je  la  prends  ,  je  la  mène  au  berceau  de  l'hymen  , 

Fraîche  comme  l'aurore,  et  rougissant  comme  elle; 

Tout  me  félicitait  en  la  voyant  si  belle. 

Pour  nous ,  ces  globes  d'or  qui  roulent  dans  les  cieux 

Épuraient  leurs  rayons  et  choisissaient  leurs  feux.; 

Les  oiseaux  par  leurs  chants,  l'onde  par  sou  murmure  ,. 

A  fêter  ce  beau  jour  invitaient  la  nature  ; 

Les  coteaux  ,  les  vallons  semblaient  se  réjouir, 

Les  arbres  s'incliner,  les  fleurs  s'épanouir  : 

Zéphire  nous  portait  ses  fleurs  fraîches  écloses  , 

De  son  aile  embaumée  il  secouait  les  roses  ; 

Des  plus  douces  vapeurs  l'encens  délicieux 

£n  nuage  odorant  s'exhalait  vers  les  cieux. 

^  Trad.  de  Delille. 

Il  nous  reste  à  parler  du  troisième  et  du  plus  haut 
degré  où  puisse  s'élever  la  personnification,  celui  par 
lequel  on  attribue  aux  objets  inanimés  la  faculté,  non- 
seulement  de  penser  et  d'agir,  mais  encore  de  nous 
parler  ou  d'écouter  les  paroles  que  nous  leur  adressons. 
Quoique  dans  quelques  occasions  rien  ne  nous  semble 
plus  naturel,  cependant  cette  espèce  de  personnification 
est  celle  dont  l'usage  est  le  plus  difficile  5  c'est  effecti- 
vement la  plus  hardie  de  toutes  les  figures  de  rhéto- 
rique, elle  sert  d'expression  aux  passions  lés  plus  fortes, 
et  l'on  ne  doit  l'employer  que  lorsque  ^me  est  parve- 
nue au  plus  haut  degré  de  chaleur  et  d'agitation.  La 
personnification  momentanée  d'un  être  privé  de  vie  , 
qui  agit  comme  s'il  était  animé,  peut  procurer  quelque 
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plaisir,  même  au  milieu  d'une  froide  description,  pour- 
vu qu  elle  ne  fasse  pas  sortir  l'esprit  trop  brusquement 
de  la  série  habituelle  de  ses  idées;  mais  il  faut  qu'il  se 
trouve  fortement  ému ,  qu'il  soit  jeté  bien  loin  du 
cercle  accoutumé  de  ses  pensées  pour'se  figurer  un  ob- 
jet insensible  si  bien  personnifié,  qu'il  nous  écoute  et 
nous  réponde.  Toutes  les  passions,  cependant,  se  plai- 
sent à  employer  cette  figure,  et  non-seulement  l'amour, 
la  fureur,  l'indignation,  mais  encore  celles  dontl'ettet 
est  de  nous  abattre ,  comme  le  chagrin ,  le  remords  ,  la 
mélancolie.  Toutes  en  effet  cherchent  à  se  répandre  au 
dehors,  et  si  elles  ne  trouvent  aucun  objet  animé  au- 
quel elles  puissent  exprimer  leur  agitation ,  elles  ne 
gardent  point  le  silence;  elles  préfèrent  s'adresser  aux 
bois,  aux  rochers ,  aux  êtres  les  plus  insensibles,  sur- 
tout s'ils  se  trouvent  avoir  quel([ue  rapport  avec  la 
cause  qui  a  porté  le  trouble  dans  l'esprit.  Voilà  pour- 
quoi la  poésie,  si  favorable  au  langage  des  passions, 
nous  en  offre  une  foule  d'exemples  de  la  plus  grande 
beauté.  Tels  sont  entre  autres,  dans  Milton,  ces  adieux 
si  louchans  qu'Eve  adresse  au  paradis  qu'elle  va  quitter 
pour  toujours  : 

O  coup  plus  rigoureux  qu^Ja  perte  du  jour  ! 

C'en  est  donc  fait!  il  faut  les  quitter  sans  retour 

Ces  beaux  champs,  ces  beaux  lieux  oii  j'ai  reçu  la  vie  ! 

Lieux  eharmans  que  le  ciel  n'a  pu  voir  sans  envie  ! 

Hélas  !  jusqu'à  la  mort  dans  ces  réduits  secrets 

J'ai  cru  pouvoir  nourrir  mes  douloureux  regrets  ! 

Je  n'emporterai  doue ,  ô  terre  fortunée  , 

Que  le  remords  cruel  de  l'avoir  profanée  ! 

O  vous ,  objets  chéris  de  mes  soins  assidus  ! 

Adieu ,  charmantes  fleurs ,  je  ne  vous  verrai  plus 
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Aux  rayons  du  soleil  présenter  vos  calices  , 
Du  printemps  près  de  vous  épier  les  prémices, 
A  vos  jeunes  tribus  assigner  leurs  cantons , 
Cultiver  votre  enfance  et  vous  donner  des  noms  î 
Quel  autre  soutiendra  vos  tiges  languissantes? 
Qui  viendra  vous  verser  des  eaux  rafraîchissantes? 
Hélas!  chaque  matin  je  courais  vous  revoir, 
Je  vous  soif^nais  le  jour,  vous  visitais  le  soir  ; 
Des  eaux  du  paradis  j'entretenais  vos  charmes , 
Et  mes  yeux  maintenant  vous  arrosent  de  larmes. 

Trad.  de  Dci.ille. 

Voilà  bien  le  langage  de  la  nature,  le  langage  de  la 
passion  dans  une  femme.  Il  iaut  observer  que  les  aflec- 
tions  douloureuses  aiment  surtout  à  employer  cette 
figure  dans  leur  expression  ;  ainsi  Philoclète ,  dans 
Sophocle ,  au  milieu  de  son  désespoir,  parle  aux  rochers 
et  aux  antres  de  Lemnos  : 

ii  ).ifi£vé; ,  w  îrDoS)./îTé; ,  oi  Çvvousrtat 
©Tjocdv  ooîiwv ,  ci  xaTaopwYî;  TTîTpat , 
Yfttv  TO^'*  où  '/ap  àXXov  oè(î'  ôrw  le-^w 
k'jx/Xy.io^v.i  7:y.oovui  ToiçslwGoTt,  z.  t.  X. 

O  rochers ,  ô  rivages  ! 
Vous  mes  seuls  compagnons ,  ô  vous  monstres  sauvages  ! 
(Car  je  n'ai  plus  que  vous  à  qui  ma  vois  ,  hélas  ! 
Puisse  adresser  des  cris  que  l'on  n'écoute  pas  ,  ) 
Témoins  accoutumés  de  ma  plainte  inutile, 
Voyez  ce  que  m'a  fait  le  fils  du  grand  Achille. 

Lahaupe. 

Non  -  seulement  la  poésie  nous  en  ofire  un  grand 
nombre  d'exemples  j  mais  combien  même  de  personnes 
sur  le  point  de  mourir  adressent  deS  adieux  passionnés 
au  soleil,  à  la  lune,  aux  étoiles  et  aux  autres  objets 
inanimés  qui  les  environnent! 

Il  faut  observer  deux  règles  bien  essentielles  dans 
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l'emploi  de  celte  espèce  de  personnification.  La  pre- 
mière, c'est  de  ne  s'en  servir  que  si  l'on  y  est  excité 
par  la  violence  de  la  passion  ,  et  la  quitter  dès  que  la 
passion  commence  ù  languir.  Cest  un  de  ces  grands 
ornemens  qui  ne  sont  bien  placés  que  dans  les  parties 
les  plus  vives  et  les  plus  animées  d'une  composition, 
et  qui,  là  même,  ne  doivent  être  encore  employés 
qu'avec  une  extrême  modération. 

La  seconde  règle  prescrit  de  ne  personnifier  aucun 
objet  qu'il  n'ait  par  lui-même  quelque  dignité,  et  ne 
soit  susceptible  de  produire  un  heureux  effet  au  degré 
d'élévation  où  l'on  veut  le  placer.  Cette  règle  doit  s'ob- 
server rigoureusement,  même  dans  les  moindres  per- 
sonnifications,  mais  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'adresser 
laparole  à  l'objet  personnifié.  Il  est  natui'ël  d'interroger 
le  corps  d'un  ami  que  la  mort  vient  de  nous  ravir,  mais 
il  serait  ridicule  de  s'adresser  aux  habits  qu'il  portait. 
C'est  ainsi  qu'il  est  peu  convenable  a  la  dignité  d'une 
passion  de  s'adresser  à  l'une  des  parties  du  corps 
comme  si  elle  était  animée,  et  c'est  la  raison  qui  me 
fait  condamner  ce  passage  de  la  belle  épître  d'Héloïse 
à  Abélard  ,  par  Pope. 

tt  Nom  cher  et  fatal,  je  ne  veux  plus  te  prononcer  , 
«  ne  passe  plus  ces  lèvres  que  la  religion  a  consacrées 
«  au  silence.  Cache-le,  mon  cœur,  mon  cœur  où  le  sou- 
«  venir  trop  chéri  d'Abélard  se  mêle  avec  l'idée  de 
«  Dieu.  O  ma  main,  ne  l'écris  pas!....  Mais  déjà  ce 
«  nom  s'oflfre  à  mes  yeux  5  eHacez-le,  mes  larmes.  » 

Ici  plusieurs  objets,  plusieurs  parties  du  corps  sont 
personnifiées ,  et  le  poète  leur  adresse  à  tous  la  parole. 
D'abord  c'est  le  nom  d'Abtlard  ;  nom  cher  et  fatal.,., 
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et  1  011  ne  peut  raisonnablement  le  reprocher  à  Fau- 
teur, car  souvent  le  nom  d'une  personne  étant  mis  à 
la  place  de  la  personne  même ,  et  rappelant  les  mêmes 
idées,  ce  nom  peut,  avec  dignité ,  supporter  la  person- 
nification. Ensuite  Héloïse  se  parle  à  éile-même  et 
personnifie  son  cœur  pour  lui  dire  :  cache- le,  mon 
cœur....  Comme  le  cœur  est  la  plus  noble  partie  de 
l'organisation  de  Thomme,  et  que  souventon  le  met  k 
la  place  de  l'âme  ou  des  aflections ,  il  n'y  a  rien  encore 
ici  pour  la  critique.  Mais  lorsque  de  son  cœur  elle  en 
vient  à  sa  main ,  et  la  prie  de  ne  pas  écrire  le  nom  de 
son  amant,  voilà  qui  est  forcé  et  hors  de  nature.  Une 
main  personnifiée  n'a  rien  de  noble  et  n'appartient  pas 
au  style  d'une  véritable  passion.  La  figure  enfin  perd 
toute  sa  dignité ,  lorsque  ensuite  elle  exhorte  ses  larmes 
h  effacer  ce  que  sa  main  vient  d'écrire.  Il  y  a  ici  un 
air  d'affectation  que  la  passion  ne  saurait  jamais  pren- 
dre, et  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  du  tout  en  harmonie 
avecl'expressiou  de  tendresse  répandue  sur  chaque  vers 
de  cet  excellent  poème. 

Dans  les  compositions  en  prose,  on  ne  doit  se  servir 
de  cette  figure  qu'avec  la  plus  grande  réserve  et  une 
extrême  précaution;  ici  Timagination  ne  peut  prendie 
lui  aussi  libre  essor  qu'en  poésie.  Pour  élever  une  pas- 
sion au  plus  haut  degré,  la  prose  n'offre  point  comme 
la  poésiela  ressource  du  nombre,  ni  celle  de  la  couleur 
brillante  du  style.  On  y  peut  cependant  interroger  les 
objets  inanimés  ,  mais  ce  ne  doit  être  que  dans  les  dis- 
cours de  la  plus  haute  éloquence.  Il  n'est  pas  déplacé 
qu'un  orateur  s^dresse  à  la  religion,  à  la  vertu,  à  sa 
patrie,  à  une  ville,  ^  une  province  t[ui  aura  souffert 


ET   DE   BELLES-LETTRES,  347 

quelque  grande  calamité  ou  qui  aura  été  le  théâtre  de 
quelque  action  mémorable.  Mais  ne  perdons  pas  de  vue 
que  ce  sont  les  plus  grands  efforts  que  puisse  faire  l'é- 
loquence, et  qu'ils  ne  doivent  être  tentés  que  parles 
écrivains  doués  d'un  génie  extraordinaire.  Car  si  l'ora- 
teur qui  veut  nous  émouvoir  n'y  réussit  pas ,  il  devient 
ridicule.  Rien  n'est  plus  froid,  rien  n'est  plus  triste, 
qu'une  prétention  maladroite  et  déplacée  à  employer 
certaines  personnifications,  surtout  si  Ton  y  persiste 
trop  long-temps.  Nous  voyons  les  tentatives  pénibles 
d'un  écrivain  ou  d'un  orateur  pour  parler  le  langage 
d'une  passion  que  lui-même  ne  sent  point,  et  qu'd  ne 
saurait  nous  faire  sentir.  Nous  restons  non -seulement 
froids ,  mais  glacés  5  et ,  au  lieu  d'être  transportés  d'en- 
thousiasme ,  nous  critiquons  à  loisir  la  ridicule  figure 
que  fait  l'objet  qu'on  a  voulu  personnifier.  Un  assez 
grand  nombre  d'écrivains  français,  et  particulièrement 
Bossuet  et  Fléchier  dans  leurs  sermons  et  dans  leurs 
oraisons   funèbres,  ont  employé  la  personnification 
avec  autant  d'énergie  que  de  noblesse.  Leurs  ouvrages 
méritent  éminemment  d'être  consultés  à  cet  égard,  et, 
en  général ,  pour  tous  les  autres  ornemens  du  sfyle.  Il 
'  est  vrai  que  l'ardeur  et  la  vivacité  du  génie  des  Fran- 
çais convient  mieux  à  ce  genre  d'éloquence  animée , 
que  le  génie  plus  correct ,  mais  aussi  plus  flegmatique 
des  Anglais,  qui,  dans  leurs  ouvrages  en  prose,  ont 
rarement  atteint  aux  plus  grandes  hauteurs  du  style  (1). 

(i)  Dans  les  Oraisons  funcbrcs  de  M.  Bossuet,  que  je  con- 
sidère comme  un  des  plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  réloqucnce 
moderne,  on  trouve  souvent  des  prosopopées  et  des  apostro- 
phes toujours  traitées  d'une  manière  supérieure.  Ainsi ,  par 
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Nous  ne  nous  arrêterons  pas  plus  long-temps  sur  les 
diOérentes  espèces depersonnifications ou prosopopées. 

L'apostrophe  est  une  figure  qui  a  tant  de  rapports 
avec  la  prosopopée  ,  que  nous  n'en  dirons  que  peu  de 
mots. Elle  consiste  à  s'adresser  à  une  personne  absente 
ou  morte,  comme  si  elle  était  devant  nous  et  qu'elle 
nous  écoutât,  et  diffère  si  peu  delà  figure  par  laquelle 
on  s'adresse  à  un  objet  inanimé,  que  souvent  l'une  et 

«•xeraple,  dans  son  Oraison  funùbre  de  Marie- Antoioelte 
il'AutricKe ,  reine  de  France ,  l'orateur  prédit  à  Alger  les 
îiVisnlages  rjne  Louis  xiv  va  remporter  sur  cette  ville  :  «  Avant 
<i  hii  la  France,  presque  sans  vaisseaux ,  tenait  en  vain  aux 
'<  deux  mers  ;  maintenant  on  les  voit  couvertes  ,  depuis  le  le- 
<i  vant  jusqu'au  couchant,  de  nos  flottes  victorieuses,  et  la 
<•  hardiesse  française  porte  partout  la  terreur  avec  le  uom  de 
"  Louis.  Tu  céderas,  ou  tu  tomberas  sous  ce  vainqueur,  Al- 
«  ger,  riche  des  dépouilles  de  la  chrétienté.  Tu  disais  en  ton 
«  cœur  avare.  Je  tiens  la  mer  sous  mes  lois ,  et  les  nations  sont 
««  ma  proie.  La  légèreté  de  tes  vaisseaux  te  donnait  de  la  con- 
«  fiance;  mais  ui  te  verras  attaqué  dans  tes  murailles,  comme 
<<  uu  oiseau  ravissant  qu'on  irait  chercher  parmi  ses  ro— 
<•  chers  et  dans  son  nid,  où  il  partage  son  butin  à  ses  petits. 
«  Tu  rends  déjà  tes  esclaves.  Louis  a  brisé  les  fers  dont  tu 
«  accablais  ses  sujets,  qui  sont  nés  pour  être  libres  sous  son 
<<  glorieux  empire.  Tes  maisons  ne  sont  plus  qu'un  amas  de 
"  pierres.  Dans  ta  brutale  fureur  ,  tu  te  tournes  eontre  toi- 
"  même,  et  tu  ne  sais  comment  assouvir  ta  rage  impuissante. 
•i  JMais  nous  verrons  la  fin  de  tes  brigandages.  Les  pilotes  éton- 
"  nés  s'écrient  par  avance  :  (jui  est  semblable  à  Tyr?  Et 
«  toutefois  elle  s'est  tue  dans  le  milieu  de  la  mer  ;  et  la  naviga- 
«  tion  va  être  assurée  par  les  armes  de  Louis.  »  Dans  un  autre 
passage  de  la  même  oraison  ,  il  apostrophe  l'Ile  des  Faisans  , 
devenue  célèbre  par  le  Traité  des  Pyrénées  et  le  mariage 
d'une  princesse  d'Espagne  avec  le  roi  de  France  :  «  lie  pa- 
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Taulre  sont  indistinctement  appelées  apostrophe.  L'a- 
postrophe est  cependant  un  peu  inférieure  à  la  proso- 
popée  du  troisième  degré  ^  car  il  faut  moins  d'efforts 
d'imagination  pour  nous  supposer  en  présence  d'une 
personne  morte  ou  absente ,  que  pour  animer  des  êtres 
insensibles ,  au  point  de  supposer  qu'ils  nous  enten- 
dent. Ces  deux  figures,  pour  sembler  naturelles,  doi- 
vent être  suggérées  par  la  passion  ,  car  l'une  et  l'autre 


"  cifiquo  où  se  tloivenl  leiiniuer  les  (llircrends  de  deux  grands 
«  empires  à  qui  tu  sers  de  limites  :  île  éternellement  niémo- 
«  rable  par  les  conférences  de  deux  grands  minisires,  où  l'on 
»  vit  développer  toutes  les  adresses  et  tous  les  secrets  d'une 
«  politique  si  différente;  où  Tun  se  donnait  du  poids  par  sa 
«  lenteur,  et  Tautre  prenait  l'ascendant  par  sa  pénétration; 
«  auguste  journée,  où  deux  fières  nations  'ong-temps  enne- 
<i  mies,  et  alors  réconciliées  par  Marie -Thérèse,  s'avancent 
«  sur  leurs  confins,  leurs  rois  à  leur  tête,  non  plus  pour 
«  se  combattre,  mais  pour  s'embrasser;  où  ces  deux  rois 
«  avec  leur  cour  d'uue  grandeur,  d'une  politesse  ,  et  d'une 
«  magnificence,  aussi  bien  que  d'une  conduite  si  différentes, 
«  furent  l'un  à  l'autre  et  à  tout  l'univers  un  si  grand  specla- 
«  cle  ;  fêtes  sacrées,  mariage  fortuné,  voile  uuptial,  béné- 
'<  diction,  sacrifice,  puis  — je  mêler  aujourd'hui  vos  céré- 
«1  monies  et  vos  pomjies  avec  ces  pompes  funèbres,  et  le 
"  comble  des  grandeurs  avec  leurs  ruines?  »  Dans  l'Oraisou 
funèbre  de  la  reine  d'Angleterre,  qui  peut-être  est  ïe  plus 
beau  des  discours  de  Bossuet,  après  avoir  raconté  tout  ce 
qu'elle  a  fait  pour  secourir  son  malheureux  époux,  il  ter- 
mine par  cette  belle  apostrophe  :  «  O  mère ,  ô  femme,  ô 
K  reine  admirable  et  dic;ne  d'une  meilleure  fortune,  si  les 
M  fortunes  de  la  terre  étaient  quelque  chose  I  Enfin  il  faut 
«  céder  à  votre  sort.  Vous  avez  assez  soutenu  l'Elat  qui  est 
"  attaqué  par  une  force  invincible  et  divine  :  il  ne  reste  plus 
«   désormais,  sinon  que  vous  teniez  forme  parmi  ses  ruines.  » 


35o  COURS  DE  RHETORIQUE 

ne  sont  que  Texpression  des  passions  les  plus  fortes  ou 
des  émotions  les  plus  vives.  Les  poètes  font  un  fré- 
([uent  usage  de  l'apostrophe  ^  en  voici  une  de  Virgile  : 

Percunt  Hypanisquc ,  Dymasqiic  , 
Confixi  à  sociis  ;  nec  te  tua  plurima,  Panlheu , 
Labentera  pietas,  nec  Apollinis  infula,  texit. 

Hypanis  et  Dymas  tombent  aux  noirs  abîmes  ; 
Et  toi,  Panthée ,  et  toi,  ton  vêtement  divin 
Et  tes  propres  vertus  te  protègent  en  vain. 

DEtlLLE. 

Les  poèmes  d'Ossian  présentent  un  grand  nombre  de 
lielles  apostrophes  :  «  O  fdie  d'Inistore ,  arrose  de  tes 
«  pleurs  les  rochers  battus  par  les  vents.  Penche  sur  les 
«  ondes  ta  tête  charmante,  ô  toi  qui  es  plus  belle  que 
«  l'esprit  des  coUines  lorsque,  dans  le  silence  de  Mor- 
«  ven ,  il  passe  à  midi  porté  sur  un  rayon.  Il  est  tombé, 
«  ta  jeunesse  est  flétrie,  tes  couleurs  ont  disparu  sons 
«  le  glaive  de  Cuchullin.  » 

On  trouve  dans  Quintilien  un  bel  exemple  d'apos- 
trophes en  prose  -,  c'est  dans  son  sixième  livre,  lorsqu'il 
s'adresse  d'une  manière  si  touchante  à  son  fds,  qu'une 
mort  prématurée  lui  a  enlevé  pendant  qu'il  travaillait  à 
l'ouvrage  qui  a  immortalisé  son  nom  :  «  Nam  quo  ille 
u  anirao,  qua  medicorum  admiratione,  mensium  octo 
«  valetudinera  tulit  !  ut  me  in  supremis  consolatus  est  ! 
«  Quàm  etiam  jàm  deficiens,  jàmque  non  noster,  ip- 
«  sum  illum  alienatre  mentis  errorem  circa  solas  litteras 
«  habuit.  Tuosne  ego ,  ô  mesc  spes  mânes  !  labentes 
«  oculos ,  tuum  fugienteni  spiritum  vidi  !  Tuum  coqius 
«  frigidum,  exangue,  complexus,  aniraam  reciperc,  au- 
«  ramque  conimunem  haurire  ampliùs  potui  ?  Te  ne  , 


ET  DE  BELLES-LETTRES.  35i 

«  consulari  niiper  atloptione  ad  omnium  spes  honoriim 
«  patris  admotum  ;  te ,  avunculo  pr.netori  generum  dcs- 
((  tinatum  5  te  omnium  spem  5  attic-ie  eloquentifc  candi- 
«  datum,  superstes  parens  tantùra  ad  pœnas,  amisi.  d 
Dans  ce  passage,  Qaintilien  déploie  le  gdnie  d'un  vé- 
ritable orateur,  comme  dans  d'autres  endroits  il  a  mon- 
tré celui  d'un  judicieux  critique. 

L'imagination  brillante  des  Orientaux  aimait  à  re- 
produire ces  fjgyres  hardies,  qui  donnent  la  vie  et  le 
sentiment  à  des  objets  inanimés.  Aussi  les  écritures  sa- 
crées en  sont-elles  remplies.  «  O  mucro  Domini ,  usqno- 
a  quô  non  quiesces?  ingredere  in  vaginam  tuam ,  refii- 
<t  gerare  et  siie.  — Quomodo  quiescet,  cùm  Dominus 
«  prœceperit  ei  adversùs  Ascalonem  ,  et  adversùs  mari- 
«  timas  ejus  regiones,  ibique  condixerit  illi.  »  (  Jéré- 
mie,  cap.  47  »  f  6>  7.)  Je  ne  veux  pas  omettre  cette 
occasion  de  citer  un  autre  passage  dans  lequel  sont 
rassemblées  un  grand  nombre  d'idées  sublimes  et  de 
figures  hardies  ;  il  serait  difficile  d'en  trouver  davantage 
réunies  en  si  peu  de  lignes.  C'est  au  4o*  livre  d'Isaïe  , 
où  le  prophète  décrit  1^  chute  de  l'empire  d'Assyrie  : 
«  Sûmes  parabolara  istam  contra  regem  Babylonis ,  et 
«  dices  :  quomodo  cessavit  exactor,  quievit  tributum  ? 
«  Contrivit  Dominus  baculum  impiorum,  virgam  domi- 
«  nantium,  —  ccedentem  populos  in  indignatione 
«  plagâ  insanabili ,  subjicientem  in  furore  gentes ,  per- 
«  sequentem  crudeliter.  —  Conquievit  et  siluit  omnis 
«  terra  ,  gavisa  est  et  exulta  vit  5  —  et  abietes  quoque 
«  lœtatae  sunt  super  te ,  et  cedri  Libani  :  ex  quo  dor- 
«  misti ,  non  ascendet  qui  succidat  nos.  —  lufernus 
«  subter  conturbatus  est  in  occursum  adventûs  tui , 
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«  sascitavit  tibi  giganles.  Omnes  principes  terras  sur- 
<i  rexerunt  de  soliis  suis,  omnes  principes  nationum. 
<(  —  Universi  respondebunt ,  et  dicent  tibi  :  et  lu ,  vul- 
u  neratus  es  sicut  et  nos,  nostiî  similis  efFectus  es,  • — 
«  Detracla  est  ad  inferos  superbia  tua  ^  concidit  cadaver 
«  tuum  :  subler  te  sternitur  tinea,   et  operimentum 
u  tuum  erunt  vernies. — Quomodô  cecidisti  de  coelo  , 
«  Lucifer,  qui  manè  oriebaris?  corruisti  in  terram,  qui 
<c  vulileraljas  gentes  ? —  Oui  dlcebas  in  corde  tuo  :  in 
«  cœlum  conscendam  ,  super  as  Ira  Dei  exallabo  solium 
«  meum,  sedebo  in  monte  testamenti,  in  lateribus 
<*  aquilouis.  —  Ascendam  super  aititudinem  nubiiim  , 
<c  similis  ero  altissimo  :  — verùm  tamen  ad  infernuni 
«  detraheris  in  profundum  laci  :  — qui  te  viderint  ad 
«  te  inclinabuntur,  teque  prospicient  :  numquid  isle 
«  est  vir  c[ui  conlurbavit  terram,  qui  concussit  re- 
«  gna,  —  qui  posuit  orbem  desertum,  et  urbes  ejus 
«  destruxit ,  vinctis  ejus  non  aperuit  carcerem ? —  0:n- 
«  nés  reges  gentium  universi  dorraierunt  in  gloriâ,  vir 
u  in  domo  sua.  —  Tu  autem  projectus  es  de  sépulcre 
«  tuo,  quasi  stirps  inutilis  pollutus,  et  obvolutuscum 
«  his  qui  interiecti  sunt  gladio ,  et  descenderunt  ad 
«  fundamenta  laci,  quasi  cadaver  putridum.  »  (Cap.xiv, 
f  i^et  seq.)  Tout  ce  passage  est  sublime.  Que  tl'objets 
divers  y  sont  animés  !  Nous  entendons  les  Hébreux  , 
les  sapins  et  les  cèdres  du  Liban,  les  ombres  des  rois 
(jui  ne  sont  plus,  le  monarque  de  Babylone ,  et  ceux 
qui  ont  vu  son  cadavre.  Chacun  parle  à  son  tour  5  cha- 
cun joue  sans  confusion  le  rôle  qui  lui  convient. 

F  I  X    EU    TOME    P  1;  T.  M  1ER. 
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